E COM VOCE, POETA

Era noite de sexta-feira e ¢ poeta estava feliz.
Na casa da escritora Aline de Mello Brandio, ele
senton nuns almofaddes e estava cercado de
carinho. “Eu ndo quero falar de mim”, pediu,
com a voz cheia de dogura. "Mas esla vai ser
uma entrevista unico. Vamos ter Ruy Barata ser
humeno e intelectual”, ponderemos Aline ¢ eu. O
poeta estava rum momento particularmente feliz e
nio fugiu de pergunta. Durante uma hora, foi
possivel ver o coragio de um homem que fez da
poesia 0 tema sua existéncia, ¢ ele falou de
poesia, politica e paixio.

O texto que segue ¢é uma radiografia
humanizada de uma criatura rara. Penso que
poncas vezes, em tantos anos de jomalismo,
encotitrarei um entrevistado tio a4 vontade, t&o
disposto a dizer o que realmente quenia. Nao ha, e
isto o leitor ha de perceber, entrelinhas na palavra
do poeta. Esse recurso ele deixou, como poucos,
para o poema. De gravador na mio, para que
nada se perdesse, Aline e eu passeamos,
literalmente, pelo universo de Ruy Barata. Hoje,
utilizando de uma imagem que ele mesmo criou,
num poema sobre seu pai, quando Ruy ji ¢
saudade, ei-lo de volta, cristalino, bonito, falando
de amigo para amigo. Pensando alto, talvez. O
texto foi publicade no primeiro nimero da
Revista da Associagio Paraense de Eacritores,
que ele faz nascer e embalou, do mesmo jeito que
se embala um sonho.

- O que vocé pensa da vida. No seu
questionamento existencial, 0 que € prioritirio?

- Eu ja disse, num poema, que viver faz parte
da emboscada. E quando dige fazer parte da
emboscada, ¢é que ela nos cerca de tantas peias,
que a gente acaba no lugar comum. O
importante da vida ¢ viver. (Juestionamento
existencial? - Quem ndo tem!!!? Mas eu prefiro
suprir esse questionamento existencial por uma
atividade participativa, da qual a minha vida
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politica que vocés conhecem - e, atualmente, a
Associagdo Paraense dos Escritores, - me fazem
participar desse lado mais coletivo, e, portanto,
elimina um certo questionamento existencial,
que eu deixo para passar nos mMeus poemas.

- Yocé que é uma pessoa engajada politica e
culturalmente, ao escrever, pensa nesse fato, ou
0 sen compromisso ¢ com a sua necessidade
interior?

- Quando eu escrevo um poema eu nia o
busco. Ele ¢ que me busca. Ele é gque me
persegue. Ele é que me jaz sofrer. E me da
também frandes alegrias que, felizmente, sdo
passageiras.

- Quais siio os escritores pelos quais vocé
mantém admiraciio constante ao longo dos
anos?

- Eu sou muito pouco fiel aos meus escritores
prediletos. Eles duram na medida em que a
mensagem deles esta dentro de mim. A
durabilidade de wm escritor, para mim, vai do
momento em que aquele escritor me leva das
lagrimas. Eu ainda sou do tipo do sujeito que,
quando um escritor me comove, eu leio o livro
chorando. Entdo, a minha fidelidade a um
determinado escritor é muito transitoria. Logo
vem um escritor gue me provoca novas ligrimas.
E eu penso que as antigas sdo lavadas com as
novas.

- E quem ¢ que ji teve essa capacidade de
lhe puxar as lagrimas do corpo, e niio as da
alma?

- Dostoievisky foi um deles! Ele me fez sofrer
imensamente. Talvez fosse o primeiro escritor
que me levou as ldgrimas, foi Dostoievisky. E
quem leu Os Irmdos Karamazov, Os Possessos,
todo aquele marerial que Dostoievisky pide nos
dar,... me levou as lagrimas... E as ultimas
lagrimas que eu recebi... me lembro de dois
livros: Cem Anos de Solidde e, naturalmente,
Grande Sertdo-Veredas.



- O que é que melhora a angiistia de viver: é
escrever ou é beber?

- Todas as duas coisas sdo importantes.
Resta saber como separa-ias.

- Quem é o seu Deus?

- O proprio Deus!

- O que vocé pensa da cultura brasileira
atual; e mais recentes, que auwtores atraem a
sua admiragio?

- E um rol deles que eu posso cometer
equivaco de ndo cita-los. Mas um dos escritores
mais recentes de literatura brasileira, que ainda
me comove muito chama-se, sem divida. Mdrio
Fausnino.

- E o que vocéd pensa dos autores
autofinancidveis?

- O autofinanciamento ¢ uma questdo da
nossa miséria editorial Um pais sem editoras
leva o autor. fatalmente. a autofinanciar-se, isso
porque as livrarias perderam a credibilidade,
desde que, para espanto meu, eu soube que um
escritor, dos maiores que temos no Pardg, e no
Brasil, sem duvida, Benedito Nunes, recebeu de
direito autoral, entregando as grandes editoras
do Brasil, duzentos e cingiienta cruzados por
aqueins edigdes que fez para a livraria
“Perspectiva™. Duzentos e cingiienta cruzados!
Para um escritor do porte do Benedito Nunes!...

- Yocé tem escrito ultimamente?

- (riso irdnico). Fu de vez em quando volto a
um poema que se chama Nativo de Cincer. E
um poema que niio tem deixado que eu me afaste
dele. Tenho tentado me libertar dele, mas o
patife me persegue a tal ponto que estou
incapacitado, por enquanto, de escrever outra
coisa. E um poema de longa duragdo... E um
poema rememorativo e, por isso mesmo, eu o
castigo com o meu desprezo. Mas, de repente,
ele é muito maior que o meu desprezo. E bdia, e
nada e aparece, e ld eu voltq ao mesmo tema.
um poema onde eu pretendo unir a minha
vivéncia da poesia do mundo ocidental, que eu
apanhel por ai e, unindo isso as minhas origens
tapuias, isto ¢, uninde o que prefensamente
chamam-se de o regional e o universal. Quando
as duas coisas, no meu entender, se entrelacam
perfeitamente. Ndo hi nada universal gue ndo
seja regional; e ndo hd nada regional que ndo
seja universai.

- O nativo de Cancer ja estd na rua...

- Dois cantos!

- Esses dois cantos ainda vao ser
modificados, ou eles ji' estio definivamente
acabados?

- Nada é definitivo em poesia. A poesia é
sempre um passar a limpo. E sempre uma
convivéncia dolorosa que, de repente, nmo
palavra ja nido nos parece mais carregada da
significagdio que passon a ter para nds. Nio é
mais uma questdo de escolher uma palavra
melhor, porgue aquela palavra ja ndo estd com
a carga de significa¢do que a gente pretende.

- Quer dizer, entio, que 0 poema vai ser
sempre um vir-a-ser?

- E muita ousadia que vai ser um vir-a-ser.
Eu amanhid posso dizer: “Poema, vai-te
embora”. Eu ja tenho dito pra ele virias vezes:
“Vai-te embora”. Mas ele volta sempre... Ndo
sei se ele vai, numa dessas vezes que eu o
mandar embora, realmente...!

- E o livro, quando ele encarcera 0 poema,
ele niio limita as possibilidades desse poema
crescer. OQu ele evita que esse poema
desapareca pra sempre?

- O livro sempre é um carcere. Mas ndo é um
carcere que ndo possa ser quebrado. E aquilo
que possa parecer melhor ao sew ultimo
momento de ser entregue, ele pode modificar
tantas vezes. Porque ele é nada-eterno. O poema
é fluido. O poema ndo ¢ um eterno vir-a-ser. O
poema é! E! No sentido que ele parte de toda
essa anarqguia que ¢ o nosso universo pessoal.

- Essa explicac@o € suficiente para explicar
sua auséncia em Livro esse tempo todo???

- Ndo! 4 minha auséncia em livro tem uma
razdo de ser: editar, no Pard, pressupbe uma
convivéncia com o poder. E até enido, até
acontecerem fatos novos na vida brasileira, ter
um livro editado pelo poder representava
participar desse poder que, para mim, era uma
coisa profimdamente aflitiva ter ao menos de
chegar a esse poder e perguntar: “O senhor
permiie que eu edite um livra?". K emtdo eu fui
Jicando. Fazendo e ficando. Ficando e fazendo.
Até que deu-se a oportunidade. Agora posso
edifar, que ndo terei nenhum impedimento de
editar um livro se, para isso, for solicitado. Eu
ndo gosto de me oferecer. Se alguém achar que
deve editar o livro. E que eu participe
financeiramente dos gozos desse livro - nunca
esquegamos que, embora ndo sejamos, - nos
devemos ler uma consciéncia profissional como
poeta, e como compositores também.

Nunca devemos editar nada de graga! Isso é
produto de wma coisa que se chama,
Jundamentalmente, ndo coisas existenciais para
porem pra fora, mas um trabalho, como um
trabalho de um operdrio, como o frabalho de
uma lavadeira, que merece a justa paga. Entdo,
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no momento em que disserem: “Vou editar um
livro seu”, e the pagarem tanic por isso, estou
pronto a aceitar. Se ndo ocorrer isso, Id ficardo
os poemas para que uma antiga, no futuro, va no
rastro deles. E eu espero tenha bastante amigos
para isso.

- Se o governo perguntasse hoje: “Ruy,
cadé o livro?”. O livro estaria pronto?

- Estaria na medida em que um livro ¢
sempre passar a limpo o proprio livro. Estaria.
Pelo menos dez cantos eu agiientaria.

- Um recado para 038 amigos jovens, que
escrevem...

- Vocés querem saber por que a maioria dos
meus amigos sdo jovens? Depois de 64, alguns
amigos meus me viam e faziam que ndo me viam.
Havia uma conveniéncia nisso. E eu ndo queria
embaraga-los, dizendo’"eu estou vivo”. “Estou
aqui”, Ndo. As vezes eu passava na rua, e tinha
a certeza de que eles estavam me vendo, e
viravam a cara. Os mais velhos respeitam o
poder, muito menos que os jovens. E os jovens se
acercaram de mim. E eu comecei a participar
com eles, através da musica, - ja gque eu ndo
podia participar através da poesia, eu fui
através da letra da musica. E de repente, ndo
mais que de repente eles chegaram junto a mim
e, afravés da musica, aquilo que os amigos
velhos eram e a literatura, consegui um canal de
penetragdo com a juventude. De tal maneira que
os meus amigos velhos me perguntam: “0 que tu
fizeste pra encantar essa gemte?” E digo. “E
simples, descer até eles. Mas como a.maior
parie dos meus amigos velhos nido quer descer
dos sews_ coletes, perde o melhor que ¢ a
Juventude,

- Descer até a idade...

- Até a idade. As ambigdes...
deles que estdo em jogo.

- Os anos 60 foram fundamentais para essa
metade do século, Mas no Brasil os anos 60
acabaram em 64. Como € que a juventude pide
sobreviver a 64. E que diferencas houve no
Ruy Barata de antes e depois de 64?7

- Engracado, fala-se em juventude, em
castracdo da juventude depois de 64. Ainda ¢
preconceito contra a juventude. Ela ndo se
castrou. Pelo contrario: ela se aproximou e
comegou @ mostrar - ndo de maneira politica,
direta, mas nas aspiragdes, no desejo de
modificar o pais. Na musica, na pintura... de.
renovar...

Eu me perguntei certa vez - “Se tu ndo
desceres a cles e ndo lhes pedires a béngdo,
como é que fu proprio, um velho, vais te
renovar?”.
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O movimento musical acontecido no Parg,
depois de 64, nunca foi tdo brithante. Comega
toda uma busca do seu passado musical. Como
toda uma investigagdo sobre o problema
musical. Ja que os escritores ndo podiam falar
sobre politica, eles derivaram para a misica. E
ha pessoas importantissimas para a musica
brasileira feita no Pard. Muitos deles ndo
gravaram: um José Serra, por exemplo - hoje
médico e professor da Universidade do
Amazonas; um Simdo Jatene; uma Heliana,
estdo ai participando do poder.. Uma
Juventude... uma grande parte dessa gente que
Jfez a campanha das “Diretas" taf no poder. De
Campos Ribeiro, ndo €? Que hoje participa do
poder. “Quem mais, Ruy Barata?” Ah! que eu
teria que dizer de cada um... e a memoria me
Jalha. Mas foi um movimento muito grande.

Mas para eu fazer justica a um grande amigo
meu, € preciso que e diga que tudo comegou na
casa de uma criatura chamada Hélio Castro.

- E a literatura, como enfrenta esses
tempos?

- Aos pedacos! A literatwra era uma
literatura de acrosticos.

Hoje 0 movimento editorial de Belém do Pard
estd um caso sério, nio é? E como se, de

repente, livesse se rompido uma comporta.
Aquilo que era uma literatura fechada, de
repente é aberta. Todo mundo quer escrever.
Ndo sabe como, mas quer... Olha, é espantoso
como nunca se editou tanto no Pard! Ha uma
necessidade de dizer-se literariamente. Ja ndo
mais musicalmente. A musica preencheu um
papel até aqui, mas agora a literatura comega
assumir o seu papel importante.

Sdo dois, trés langamentos por semana. A
literatura a assumir o seu papel. Ja ndo é mais a
letra de musica. A letra de musica correspondeu
num determinado momento. “Vamos procurar
na nmsico o espago que a literatura ndo nos
da”. Mas esta voltando com uma intensidade
imensa, a procura do seu caminho literdrio.

- Mas isso € paradoxal; A barreira foi
rompida no momento da maior crise por que jd
passaram os editores, O papel carissimo, tudo
muito caro... Como foi possivel acontecer isso?

- De repemte, o imelectual assumiu wuma
posicdo importante nesse pais, haja vista a
pregacdo dos intelectuais brasileiros durante a
pregacdo da crise que iria cair na abertura
democratica. Entdo, o poder sabe que os
intelectuais pesam. E ndio é & toa que o José
Sarney tai mesmo, ndo?




- E a APE? Qual € a sva importincia? Em
que ela vai poder atuar numa politica cultural?

- Eu acho gque a nossa fungdo é de maior
express@o na sociedade. Muitos anos eu lutei
nesse Estado para nos termos wma visdo de que
o trabalthador é um intelectual também. A visdo
do intelectual antigo era de um beletrista na sua
torre de marfim. Hoje nos sabemos que ndo é
isso. O intelectual tem de lutar pelo seu direito
de ser. De ser até mesmo un intelectual.

A literatura sul-americana esta num caminho
de torna a viagem. Como eu digo um caminho de
torna a viagem? Nos recebemos tantas
influéncias do mundo europeu que ela bateu
aqui, caiu em terreno fértil, e hoje nos podemos
nos orguthar de ter grandes autores na América
Latina.

E o mundo ndo estd desapercebido desse
fato. Quando nds nos aportamos de alguns
movimentos que vieram da Europa, como o
surrealismo, vemos que um grande movimenio
surrealista volta a renascer na América Latina,
em todos os seus escrifores, ndo é? Mas também
com esse surrealismo, um acréscimo de
proposigbes sociais que estdo dentro desse
caminho, misturado.

Engra¢ado como as coisas se misturam, nio
é22? .

. Aquilo que parecia uma regra, a gente vé que
ndo é. “Olha, quem é escritor social é dessa
parte; quem ¢ surrealista é dessa... Chegamos a
uma fase em que as duas coisas se misturam.
Vocé tem de ser liberto para criar. Dai. porgue
ex munca fui comunista com Stalin. Néo teria
esse realismo socialista que eles pretendem. O
escritor, além de ser comunista deve ser “o
escritor”. E esse respeito pelo escritor ¢ o que
existe, agora, no meu partido. O escritor ndo é
um pan mandado. O escritor tem 0 sew universo
de criagdo artistica, que qualquer partide do
mundo tem que respeitar.  *
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