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Resumo: Partindo de uma caminhada de regresso por uma rua da cidade-natal (Ouro 
Preto, em Minas Gerais) de um dos autores deste texto, este trabalho pensa como o 
espaço urbano se mobiliza enquanto sentido em formação durante a memória recuperada 
no exercício de andar. Em outras palavras, o presente artigo reflete sobre como a cidade 
construída se aguça e se multiplica (se reconstrói) na caminhada e nas reverberações 
memoriais de um sujeito que percorreu outras vezes o mesmo espaço. Logo, surge 
metodologicamente o seguinte percurso: um relato sobre a caminhada, escrito após esta 
ocorrência, e acionamentos conceituais demandados por esse registro. A partir disso, é 
possível compreender que cada pedaço que compõe a cidade se verifica como um 
passado aparentemente perdido, de pequenas ruínas (enquanto sucessões anteriores) 
ocorridas, mas onde residem formas de vida: onde podemos nos encontrar como seres em 
movimento, tal qual o próprio espaço urbano. 
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OUR LITTLE RUINS, OUR FORMS OF LIFE 
 

Abstract: Starting from a return walk down a street in the hometown (Ouro Preto, in Minas Gerais) of 
one of the authors of this text, this work thinks about how the urban space is mobilized as a sense in 
formation during the memory recovered in the exercise of walking. In other words, this article reflects 
on how the built city sharpens and multiplies itself (rebuilds itself) through what is found in the walk 
and in the memorial reverberations of a subject who has traveled through the same space on other 
occasions. Therefore, methodologically, the following course emerges: a report on the walk, written 
after this occurrence, and references demanded by this record. From this, it is possible to understand 
that each piece that makes up the city is verified as an apparently lost past, of small ruins (as previous 
successions) that occurred, but where forms of life reside: where we can find ourselves as beings in 
movement, just like the urban space. 
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NUESTRAS PEQUEÑAS RUINAS, NUESTRAS FORMAS DE VIDA 
 
Resumen: A partir de una caminada de regreso por una calle de la ciudad natal (Ouro Preto, en 
Minas Gerais) de uno de los autores de este texto, este trabajo reflexiona sobre cómo el espacio 
urbano se moviliza como sentido en formación durante la memoria recuperada en el ejercicio de 
caminar. En otras palabras, este artículo reflexiona sobre cómo la ciudad construida se agudiza y se 
multiplica (se reconstruye) a través de lo que se encuentra en el paseo y en las reverberaciones 
memoriales de un sujeto que ha transitado por el mismo espacio en otras ocasiones. Por lo tanto, 
metodológicamente surge el siguiente rumbo: un informe de la caminada, escrito después de este 
evento, y referencias que son requeridas por este registro. De esto, es posible entender que cada 
pieza que conforma la ciudad se verifica como un pasado aparentemente perdido, de pequeñas 
ruinas (como sucesiones anteriores) sucedidas, pero donde residen formas de vida: donde podemos 
encontrarnos como seres en movimiento, al igual que el propio espacio urbano.  
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1. PASSOS INTRODUTÓRIOS: A CAMINHADA DE RETORNO 

Caminhando por uma rua do bairro Bauxita, como retorno à cidade-natal, 

Ouro Preto, em Minas Gerais, para o desenvolvimento de uma tese de 

doutorado1, deparamo-nos, ao olhar para o alto, com uma construção (um 

sobrado antigo) que abriga, há mais de dez anos, uma igreja evangélica (no 

andar de cima) e um sacolão (no andar de baixo). Vem à memória que se 

trata da mesma igreja onde foi velada, em 2010, uma conhecida professora 

da cidade. Na ocasião, um funeral evangélico, as pessoas cantavam, em 

torno do caixão, em tom alto e com CD a tocar em altura maior, a canção Pai 

da Criação, do grupo gospel belo-horizontino Diante do Trono, como se 

estivessem pregando o evangelho - tal como as pessoas que aparecem no 

videoclipe2 da canção. O sacolão do andar de baixo seguia aberto, 

diferentemente do que ocorria quando um velório católico percorria as ruas 

da cidade de Ouro Preto, já que era costume fechar os comércios nessas 

ocasiões. 

Essa rua, em específico, liga pontos históricos importantes de Ouro Preto a 

uma grande loja da Drogaria Araújo, a principal da cidade, recém-chegada 

na região, como parte do processo de expansão da empresa e dominação 

de pequenos centros urbanos do interior de Minas Gerais, o que fez com 

que outras farmácias fechassem e diminuíssem de tamanho, não fosse a 

prática de venda fiada, em contas particulares diretamente negociadas com 

o dono de certas unidades farmacêuticas por se tratar de vínculos de 

confiança entre pessoas conhecidas (prática menor, de locais também 

“menorizados”). É a partir disso, das distintas ocupações e produções de 

sentido sobre a cidade, e a partir de uma rua, dividida entre o histórico e a 

dominação capitalista no mercado farmacêutico, demarcada também por 

uma igreja evangélica (sem a certeza se permanece a mesma vertente 

religiosa, visto que na época não havia placa denominando o local, embora o 

espaço ainda seja destinado a tal prática) e um sacolão (Figura 1), que 

centramos a discussão travada neste texto. 
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Figura 1: Montagem com fotos da rua e do sobrado  
que mantém sua estrutura (sacolão e igreja).

 
Fonte: Registro dos autores do texto. 

Partindo, pois, de uma caminhada de regresso por uma rua da cidade-natal 

de um dos autores deste texto, pensaremos como tal espaço urbano se 

mobiliza enquanto sentido em formação durante a memória recuperada no 

exercício de andar. Em outras palavras, o presente trabalho reflete sobre 

como a cidade construída se aguça e se multiplica (se reconstrói) na 

caminhada e nas reverberações memoriais em alguém que percorreu outras 

vezes o mesmo espaço. Para tanto, é importante mobilizar alguns conceitos, 

como a ideia de descrição – que será acionada à frente –, em meio a outros 

que convêm à nossa explanação. Logo, surge metodologicamente, numa 

face dual, o seguinte procedimento, que passou a ser empregado já no 

começo do texto: i) um relato sobre a caminhada, escrito após esta 

ocorrência, e ii) acionamentos conceituais demandados por esse registro. 

Por se tratar de uma caminhada de regresso de um sujeito à sua cidade-

natal, poderíamos trazer uma escrita em primeira pessoa, mas, acreditando 

que nunca estamos sozinhos em nossas caminhadas, repensando cada 

“coisa” da cidade como algo vivo – isto é, de tentar trazer as coisas de volta 

à vida, como nos convida a fazer o antropólogo britânico Tim Ingold (2012; 
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2015) –, utilizamos o “nós” nas funções de pronome e substantivo – o “ nós” 

da primeira pessoa do plural, haja vista esse fato de acreditarmos existir 

sempre uma companhia, e os “nós” do atravessamento (SANTIAGO, 1999), 

da malha ou linha costurada. 

De um lado, temos a caminhada e as memórias que ela evoca naquele 

momento. De outro, posto que esse encontro, essa produção de sentidos a 

partir de uma presença, aí não se finda, temos o esforço de tentar escrever, 

como outra recuperação memorial, aquilo que vivemos durante a 

caminhada, ou seja, as memórias que este encontro afetivo nos recobrou. É 

importante chamar de afeto essa movimentação porque nela estão em 

andamento tanto o espaço da cidade quanto nossos corpos. Assim, o que se 

vive e se compartilha não está preso na cidade ou em nós, mas sim, num 

híbrido de ressonância entre ambos, o espaço urbano e os sujeitos, de modo 

que o afeto é essa composição maquínica da ordem do pôr em ação – está 

tanto em nós quanto naquilo que é contemplado (GROSSBERG, 2018; 

MORICEAU, 2012), moldando ambos, e sabendo que assim também 

podemos ser contemplados por aquilo que, com suas restrições, nos “olha” 

de volta (DIDI-HUBERMAN, 1998). 

Por isso, é importante acionar a descrição, já que o afeto está dado no 

processo, é o próprio andamento, como as coisas se dão ou efervescem 

nesse movimento de afetar-se. Dessa maneira, se falamos de memórias a 

partir de uma caminhada e depois fazemos um relato sobre as memórias 

erigidas nessa caminhada, fazemos também um exercício de rememoração, 

que se finca aqui por meio da descrição. Estamos, portanto, tentando tatear 

o jogo memorial a partir daquilo que ele deixa para nós por essa afetação: a 

capacidade de descrevermos o que vivenciamos, aquilo que se construiu em 

nós e como nós nos construímos ou nos moldamos neste mesmo processo 

– como (re)agimos. 

Vale destacar que a descrição é tomada aqui, nessa exploração memorial, 

como modo de organização do discurso, de articulação de conhecimentos 
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do mundo (FERNANDES, 2012), e que, justamente por ser privilegiada ao 

resultar numa impressão singularizante de algo, tensiona subjetividades e 

faz com que pensemos em afeto e memória nesse caráter subjetivo, 

individual, preciso, recortado, mas não isolado do mundo, por isso seu 

entroncamento nas vias do afeto e da memória e por isso os limites da 

própria ideia de individualidade. Do mesmo modo, por essa singularidade, a 

descrição nos auxilia a pensar num fenômeno em seu pequeno espaço de 

ocorrência, ou seja, ajuda-nos a tomar um acontecimento mais próximo de 

sua instância de execução, em sua particularidade, pensando ainda que 

outras instabilidades surgirão em torno dele por meio da descrição (quando 

a executamos), que acaba por se comportar como mais uma afetação 

adjacente à memória. 

De volta à “rememoração das memórias” ativadas na caminhada, 

prosseguindo com nosso trabalho de descrição a partir daquilo que nos 

afetou, encontramos um papel caído ao chão (Figura 2), desses de 

funerárias e irmandades religiosas, como obituários divulgados em postes 

das ruas de Ouro Preto – prática ainda comum por empresas funerárias e 

irmandades católicas. Chama atenção como permanece o hábito de colocar 

o maior número de referências possível daquele que morreu: nome 

completo, filiação (se já morreram ou não), local de trabalho, bairro onde 

morava, nome e apelido dos filhos. Os obituários afixados junto às hastes de 

concreto de iluminação pública já foram atrações para a cidade, embora hoje 

estejam em desuso, mas sigam sendo utilizados por pessoas mais idosas, 

que não perderam a tradição de consultá-los. Também é comum recorrer a 

eles ao ver o momento em que o responsável os afixa aos postes, por 

questão de curiosidade, nos momentos também raros em que isso acontece 

e se está presente para conferir. “Quem morreu?” ou “Nossa, vai ser/foi ‘tal 

dia’ o enterro!”. Por vezes, não conhecemos muitas das pessoas cujos 

nomes e mortes foram estampados como notícia em praça pública, mas 

Ouro Preto ainda carrega sua fama de cidade pequena e se comporta como 

tal.  
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Figura 2: Obituário antes afixado a um poste de  
energia elétrica aparece caído ao chão. 

 
Fonte: Registro dos autores do texto. 

Vem à memória que é inevitável manter certos trejeitos ou inevitável não 

encontrar boa parte de conhecidos pelas ruas, ao se ir ao banco (há no 

máximo duas agências de cada banco na cidade; no caso de algumas 

instituições, apenas uma unidade), ao único fast-food (a franquia Subway) e 

à única loja de perfumes (O Boticário). Ainda se compra remédio na farmácia 

do “Zezinho” (nome fictício, assim como os seguintes), farmacêutico que se 

formou na Universidade Federal de Ouro Preto e vizinho da “Mariazinha”, 

que mora atrás da Basílica do Pilar – redes maiores de drogaria, como já 

citamos, estão chegando agora à cidade, na década de 2020. 

Ainda se compra roupa na lojinha de aviamentos e de portão de garagem da 

“Glorinha” – as compras de internet se popularizaram e hoje encontram 

maior adesão, mas os/as (moto)boys/girls de entrega das “transportadoras” 

(qualquer um que se quiser lançar no serviço de transporte de mercadorias 

com uma motocicleta, até bicicleta ou mesmo caminhando) são nossos 

vizinhos, amigos de infância, ex-colegas do ensino fundamental ou médio. 

Ainda se faz “lista” (as compras de supermercado, como costumamos dizer) 

no comércio de bairro do “Vilsinho”, onde também atendem seus filhos, 

irmãos e até pais. Na única Unidade de Pronto-Atendimento (UPA) e no 

único hospital, a Santa Casa da Misericórdia de Ouro Preto, são conhecidos 
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que trabalham na recepção, ou, naquele momento de busca por socorro, 

conhecem-se tais pessoas e com elas se faz amizade, já sendo possível ser 

chamado pelo nome ao encontrar-se com elas em outras ocasiões, como 

quando acontecer um regresso ao atendimento médico.  

É possível compreender que cada pedaço que compõe a cidade – desde a 

imagem que noticia a perda indelével de alguém querido para um terceiro a 

uma construção que se divide entre uma igreja e um sacolão, situada numa 

rua que liga tanto pontos históricos de Ouro Preto a uma grande rede de 

drogarias que acaba por se instalar na região – verifica-se como certo 

passado aparentemente perdido, de pequenas ruínas ocorridas (enquanto 

acontecimentos anteriores situados no tempo), mas onde residem formas de 

vida, ou seja, onde podemos nos encontrar como seres em movimento, tal 

qual o próprio espaço urbano. Em todas essas pequenas ruínas – quais 

sejam, obituários pregados e despregados, sobrados de comércios distintos 

que podem mudar a qualquer momento ou resistir ao tempo e à especulação 

e ocupação imobiliária, os sujeitos que executam cada função, modos e 

locais de se fazer compras de medicamentos (por exemplo) e se 

desenvolver pela cidade, de habitá-la, jeitos de conhecer pessoas e conviver 

com elas –, exatamente em todas essas ruínas, as quais são também 

nossas, há igualmente formas nossas de vida, há rumos para a memória, 

que não está presa a quem lembra ou à lembrança em si, mas surge com o 

movimento, como numa caminhada. 

2. EM NOSSAS PEQUENAS RUÍNAS, ENCONTRAMOS FORMAS DE 

VIDA 

Se a caminhada pode ser tomada aqui como essa primeira referência de 

movimento para a construção da memória, ela está certamente balizada na 

ideia de modo de vivência urbano situado em sistemas de organização dos 

espaços que habitamos. Para os geógrafos Ash Amin e Nigel Thrift (2002), 

esses sistemas são fomentados por dinâmicas de poder e podem se 

sobrepor a outros, com maior ou menor brutalidade, de modo a conceber 
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projetos de entendimento sobre as cidades. Assim, a caminhada, por onde 

caminhar, o que é permitido numa caminhada, que espaços são dignos para 

se caminhar e quem pode caminhar por eles, em que circunstâncias, tudo 

isso está engendrado em sistemas como a ideia de circulação, de logística 

etc. A caminhada que fazemos, porém, ao ser alvo desses processos de 

poder, inevitavelmente, também permite, sem preterir essas lógicas, 

acontecer “[...] a ação coletiva, moldando disposições e afetos sociais, 

marcando tempo, espaço e mapas, mantendo a ordem e a disciplina, 

sustentando transações, moldando a pegada ambiental” (AMIN; THRIFT, 

2017, p. 9; tradução nossa). 

Dessa forma, uma ideia de caminhada seria menos alvo de lógicas de poder 

não ao tentar preteri-las, sabendo que elas existem e afetam a caminhada, 

mas sim, ao reconhecê-las e delas se dar conta justamente quando se está 

em meio a um exercício de caminhar. Isso porque, quando pensamos nessa 

caminhada sob condições múltiplas de afetação, incluindo aquelas 

existentes a partir de nossa relação com a caminhada, o que se deve 

considerar é que esse modo de andar se confirma como uma ação que 

impõe tensões ao espaço no qual se conjuga. Considerando essas lógicas 

de poder como processos de afetação sobre a cidade, bem como nosso dar 

conta de tais manifestações e os próprios sentidos que produzimos sobre a 

caminhada, há, então, mais tensões nas ruas de uma cidade, a título do 

exemplo – como o espaço pelo qual caminhamos –, do que se imagina. 

Ainda é representativa uma afirmação de Canclini (2008), de mais de uma 

década atrás, a esse respeito: 

Nos centros urbanos se dramatiza uma tensão chave: 
entre as totalizações do saber que as descrições das 
ciências sociais duras produzem e as destotalizações 
que geram o movimento incessante do real, as ações 
imprevistas, aqueles ocos ou fraturas que obrigam a 
desconfiar dos conhecimentos demasiadamente 
compactos oferecidos pelas pesquisas e estatísticas. 
Ao reconhecer essa tensão, os estudos urbanos 
atuais dão lugar por sua vez às explicações 
demográficas e socioeconômicas, assim como às 
representações culturais nas quais se manifestam a 
heterogeneidade e a complexidade do social. 
(CANCLINI, 2008, p. 16; grifos no original). 
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Pendendo mais para uma destotalização, onde preferimos nos instalar aqui, 

a significação desse referido espaço geopolítico é, porém, menos uma 

captura de um movimento incessante do real. Mas não chega a ser, 

também, uma constatação dura, uma totalização, de uma cidade do Brasil 

colonial, de arquitetura a vagar sobretudo entre registros de arte de nomes 

barroco e rococó, ou mesmo por construções estéticas sem estilo e nome 

definidos, o que leva mais complexidade a esse imbróglio. Tentamos nos 

situar em um entre-lugar, um meio entre a destotalização e a totalização. 

Para fugir desses termos, tentamos nos situar num imaginário próprio e guiá-

lo a quem nos lê. Trata-se de uma busca por outro imaginário, que não é, 

entretanto, só nosso, isolado, numa cidade mineira, de outros que chegaram 

até essa leitura. E é por isso que seguimos com Canclini (2008): 

Cada habitante usa as zonas da cidade de que 
necessita e tem conjeturas sobre aquilo que não vê 
ou não conhece. A fragmentação das experiências 
registrada nos estudos sobre diversidade cultural 
urbana torna evidente que não há saberes 
totalizadores. Nem o prefeito da cidade, nem o melhor 
especialista em planejamento urbano têm uma visão 
em profundidade do conjunto; mas chama a atenção, 
de vez em quando, que no desenvolvimento 
comunicacional apareçam simulacros de totalização. 
[...]. Ao estarmos dependentes do que nos dizem no 
rádio ou na televisão sobre o que aconteceu na 
cidade, manifestamos, por um lado, um desejo de 
conhecimento e, por outro, uma carência que se torna 
difícil de suportar. Esses dois impulsos estão na base 
dos imaginários. O imaginário não é apenas a 
representação simbólica do que ocorre, mas também 
um lugar de elaboração de insatisfações, desejos e 
busca de comunicação com os outros. (CANCLINI, 
2008, p. 21). 

Ora, então que cidade é essa que vemos agora, tanto em memórias durante 

uma caminhada, quanto na própria caminhada e no relato que se faz de 

ambas? Parece ser uma mistura de características que Sarlo (2014) aponta 

como: um olhar local, de moradores ou partícipes íntimos, a dar a ver certa 

cidade escrita (como apresentamos agora a quem nos lê), mas que não 

prescinde de uma cidade imaginada – o que Ouro Preto foi em outras 

épocas e é para aqueles que experimentam a cidade por outros relatos, 

sobretudo como patrimônio histórico e cultural da humanidade. São tempos 
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e espaços passados sobrepostos como sentidos a imperarem no presente, 

como formas de vida das pequenas ruínas de um tempo-espaço passado:  

[...] Bachelard diz que não lembramos o tempo, mas o 
espaço. O que imaginamos do tempo transcorrido é 
espacializado. [...]. Por isso, voltar a certos lugares é 
insuportável, porque obriga a um retorno ao passado. 
[...]. Uma árvore, a rua de ontem, um hábito, um 
itinerário: isso permanece como o fragmento da 
experiência que resiste. A árvore e a rua em que se 
traçou um itinerário prometem uma solidez no mundo 
fluido dos significados, porque têm a resistência do 
que ainda pode ser vivido como experiência. No 
entanto, também são a árvore que restou, o hábito 
que permaneceu e não se foi. Estes se oferecem 
como lugar de regresso e, na cidade, há poucos 
lugares de retorno que permaneçam idênticos. A 
cidade é tempo presente, mesmo seu passado só 
pode ser vivido como presente. O que nela se 
conserva do passado fica incrustado no que ela 
mostra como pura atualidade. (SARLO, 2014, p. 142; 
grifos no original).  

Por essa perspectiva, as ruínas são um devir. Não um acontecimento 

encolhido no espaço e recolhido ao tempo passado. Esse vestígio dito 

menor – pequenas ruínas – não diz respeito a sua estatura, mas a sua 

ossatura sempre em formação: do feito registrado num ontem, o que lhe 

sobra é sempre um sedimento a mais, uma camada do hoje a ser 

adicionada. Assim, o vestígio é algo escalonado. Tem-se seu registro no 

ontem, mas ele segue incipiente, como construção viva no presente. 

Tão logo se sabe que uma ruína, por essa visada do devir, de algo que vem 

a ser tomado como tal (como rastro), está viva no presente, percebe-se que 

sua ação no tempo é, conforme Ricoeur (1997), conectar mais de um regime 

de pensamento, ou seja, mais de uma forma de tomar e pensar o tempo. Ao 

dizer, portanto, de dimensões intratemporais, uma ruína como fruto de um 

processo de transformação das coisas é uma forma de vida daqueles que se 

esvaem no tempo – os seres como figuras espectrais. Por mais que alguém 

que tenha caminhado por um espaço já tenha se desfeito no tempo como 

vida, suas obras sobrevivem, seus passos ainda ficam como outras formas 

de vida: 



ASAS DA PALAVRA v. 20 | n. 2 | Jul./Dez. 2023 - ISSN: 1415-7950 
171 

 

 

[...] os homens passam; suas obras permanecem. 
Mas permanecem como coisas entre as coisas. Ora, 
esse caráter côisico é importante para a nossa 
investigação: ele introduz uma relação de causa e 
efeito entre a coisa marcante e a coisa marcada. O 
rastro combina, assim, uma relação de significância, 
melhor discernível na ideia de vestígio de uma 
passagem, e uma relação de causalidade, incluída na 
coisidade da marca. O rastro é um efeito-signo. Os 
dois sistemas de relações se cruzam: por um lado, 
seguir um rastro é raciocinar por causalidade ao 
longo da cadeia das operações constitutivas da ação 
de passar por ali; por outro lado, voltar da marca à 
coisa marcante é isolar, dentre todas as cadeias 
causais possíveis, aquelas que, além disso, veiculam 
a significância própria da relação do vestígio com a 
passagem. (RICOEUR, 1997, p. 202; grifos no 
original). 

E esse caráter côisico se relaciona com a proposta do antropólogo britânico 

Tim Ingold (2012; 2015), mencionada nas primeiras páginas deste trabalho, 

de tentar trazer as coisas de volta à vida. Para o pesquisador, há um 

problema com a perspectiva verticalizada que organiza os espaços em 

níveis inferiores e superiores, já que conhecer pelo caminho, pela 

caminhada, deve ser um processo que ocorre “ao longo”, não de cima para 

baixo. Assim, “mover, conhecer e descrever não são operações separadas 

que se seguem umas às outras em série, mas facetas paralelas do mesmo 

processo – aquele da vida mesma” (INGOLD, 2015, p. 13). Logo, nossos 

passos, numa caminhada, são coisas que ficam e se tornam vivas. É por 

isso que o pesquisador compreende o espaço “de maneira positiva, tão 

dinâmica, alegre e aberta quanto o tempo” (Ibid, p. 260), e é também por 

tudo isso, continuando na esteira do que propôs Sarlo (2014), que o espaço 

sobre o qual caminhamos é o mesmo, mas é também outro, como a 

caminhada é a mesma, mas é sempre outra: 

J. Borges, ao voltar da Europa em 1921, acredita 
descobrir uma Buenos Aires diferente da que havia 
deixado sete anos antes. A cidade amistosa da 
infância pertence à lembrança, tornou-se espaço 
passado. Naqueles sete anos, Borges foi quem mais 
mudou, mas as mudanças de Buenos Aires se 
entrecruzaram com a transformação de um 
adolescente em homem. A dimensão biográfica é 
indelével da percepção da cidade que Borges 
encontra ao chegar. Percorre os lugares em que o 
passado pode se atualizar e trabalha sobre uma 
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lembrança que se transforma em mito pessoal e em 
mito urbano. O choque entre a cidade lembrada [...] e 
a cidade de 1921 produz um lugar na poesia de 
Borges: as orillas [margens, bordas, limites externos], 
onde a cidade recordada persiste apesar de sua 
inevitável dissolução na cidade presente. Contra o 
apagamento e a perda, Borges preserva, em suas 
obras dos anos 1920 e em Evaristo Carriego, de 
1930, os fragmentos de cidade que já não se 
continuam construindo. (SARLO, 2014, p. 143; grifos 
no original). 

Se, nessa mudança do espaço, que é o mesmo, mas também outro, cidade 

e biografia se encontram, como elucida Sarlo, foi olhando para o anúncio de 

morte caído do poste, em nossa caminhada por Ouro Preto, que 

percebemos não conhecer nenhum dos mencionados (nem a falecida, nem 

sua família). Não havia uma biografia de um terceiro que outrora se 

encontrara com a nossa, mas uma biografia em adeus que se construía 

agora com a nossa por um espaço da cidade. Não havia passado a ser 

lembrado no presente, nesse sentido, mas havia outro presente agora 

construído, a ser lembrado como passado em um futuro – tempo que pede 

um espaço. 

A partir disso, poderíamos nos perguntar: será que não caminhou, pela 

mesma rua que nós, aquela que partiu, de quem fala o obituário agora caído 

ao chão? Suas pegadas, como rastros que não teremos ou que nossa 

memória não alcançará, mas pode fabular por termos vivido num mesmo 

espaço, são agora também pequenas ruínas, mas imaginadas, o que não as 

retira de um grau de forma de vida, que podemos buscar ou tentar conhecer 

por essa força memorial da imaginação. E se trata de um imaginar nas 

bases do que expôs Canclini (2008): não somente uma tentativa de 

representação simbólica do que ocorre e onde ocorre, mas também um lugar 

reservado à elaboração de nossas insatisfações; um lugar de produção e 

manifestação de desejos, de busca de comunicação com os outros. 

Seria possível, então, acionar outra perspectiva defendida por Sarlo (2007), 

que diz respeito à fabulação contida na memória, ou o caráter de fabulação 

que esta passa a ter quando acionada, qual seja, de tentar recuperar o que 
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foi perdido. E não se pressupõe enxergar a fabulação como uma invenção, 

mas como algo da ordem desse imaginário enunciado por Canclini (2008), 

isto é, um lugar de elaboração de desejos – e, neste caso, um desejo de 

reconstrução ou recuperação do passado, de recontar um tempo vivido. 

Fabular é construir – e, ao mesmo tempo, reconhecer – uma imaginação que 

não está separada do real da história, já que essa imaginação, dizendo 

respeito a uma ocorrência vivida, quando feita no presente sobre um suposto 

passado – sempre suposto, porque já não o temos de todo, e assim sempre 

será –, é um esforço de memória que nos questiona sobre os limites de 

nossa humanidade. Com isso, está menos em foco a dialogia “verdade 

versus ficção” (já que a imaginação e o relato daquele que enuncia atestam 

uma intenção de verdade para si), mas sim, a luz lançada sobre as 

espacialidades e temporalidades sociais que ajudamos a elaborar ao as 

ocuparmos de alguma forma, no passado enquanto acontecimento e no 

passado imortalizado no presente na qualidade de memória (DIDI-

HUBERMAN, 1999; BALINT-BABOS, 2014). É aí que entra a apropriação de 

fabulação que tiramos de Sarlo (2007): 

[...] recuperar o que foi perdido pela violência do 
poder [como um passado vivido e agora imaginado no 
presente como memória], desejo cuja inteira 
legitimidade moral e psicológica não é suficiente para 
fundamentar uma legitimidade intelectual igualmente 
indiscutível. Então, se o que a memória procura é 
recuperar um lugar perdido ou um tempo passado, 
seria alheia a seu movimento a deriva que a afastaria 
desse centro utópico. Isso é o que, de certo modo, 
torna irrefutável a memória: o valor de verdade do 
testemunho pretende se sustentar no imediatismo da 
experiência; e sua capacidade de contribuir para a 
reparação ao dano sofrido [...] a localiza naquela 
dimensão redentora do passado que Benjamin exigia 
como dever messiânico de uma história 
antipositivista. (SARLO, 2007, p. 42-43). 

Pelo trajeto que esboçamos até aqui, não seria ilusório de nossa parte tomar 

a imaginação também como um exercício afetivo, posto que ela se dá em 

direção a outro, àquilo que passamos a ter ou não do outro, como o contato 

com este. Ao falarmos que a memória se erigiu por um exercício de afetação 

com a cidade, é importante considerar que a imaginação, como um gesto de 
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produção memorial, que usa da memória – ao tentar preencher aquilo que 

falta ou ao tentar dar sentido àquilo que é, que existe – é também um afeto. 

Logo, a imaginação não se constrói como produção isolada do eu, mas sim, 

enquanto fabulação do eu sobre o mundo a partir das pequenas ruínas que 

se amontoam na memória do eu. 

Ao se avolumarem e transbordarem sobre o mundo, essas ruínas estendem 

à imaginação, também, uma feição de formas de vida. Assim como caminhar 

pode ser uma resistência às inconstâncias dos sistemas de poder aplicados 

à cidade, apesar da inevitável relação com essas peias, a partir do que 

vimos com Amin e Thrift (2002; 2017), assumir o gesto de imaginar como 

forma de vida é resistir às intempéries sofridas pela memória – ou sofridas 

por algo até se tornar memória, como contido no paradoxo de não gostar 

que algo se torne memória e seja passado, mas só contemplá-lo como tal, 

ter essa sensação de rejeição, porque hoje esse algo é uma memória, então, 

se não existisse a memória, não se poderia rejeitá-la. 

3. PASSOS FINAIS: EXPERIENCIAR A CIDADE CAMINHANDO, 

DESAFIAR O MODERNO 

Ao falarmos da possibilidade de caminhar como um descortinar para rédeas 

de poder impostas ao espaço em que vivemos, apesar de a própria 

caminhada também ser parte de um sistema mais complexo de dominação, 

não podemos deixar de destacar que esses sistemas de poder 

correspondem a um mecanismo de dominação do mundo da modernidade, 

daquilo que se convencionou a chamar de progresso sobre o espaço 

moderno. Cabe salientar que, menos do que buscar um conceito de 

modernidade para cunharmos aqui, entendendo que essa acepção possui 

múltiplas constatações e manifestações, o que buscamos é tentar enxergar 

como uma condição que perpassa essas manifestações – a ideia da 

modernidade como o lugar ao qual deveríamos chegar, um espaço 

supostamente avançado, cada vez mais novo – é sentida nessa discussão 

da caminhada pela cidade. 
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Da mesma forma, o espaço urbano também tem suas múltiplas aparições 

conceituais. Entretanto, tal como a própria modernidade – e talvez por ser 

fruto dela – este mesmo espaço encontra igualmente certos aspectos de 

massificação que engendram sentidos relacionados aos modos de fruição 

condicionados pela vida moderna (ideal de novidade) nos grandes centros 

urbanos. A título de exemplo, poderíamos pensar nas mudanças do espaço, 

nas distintas ocupações que se faz de um mesmo prédio com o passar do 

tempo. Como estranhamento, identificamos que ainda permaneciam, 

naquele local visitado em Ouro Preto, o sacolão e a igreja evangélica (sem a 

certeza se se tratava da mesma corrente ideológica). Por outro lado, a 

memória do funeral relatado também poderia ter sido acionada se naquele 

sobrado estivesse instalada agora uma farmácia – como percebemos nas 

unidades da rede Araújo, que agora ocupam casarões antigos em Ouro 

Preto. Isso porque, ainda que haja o apelo à novidade, essa mudança não é 

de todo aniquiladora do passado. Nossa memória reside, portanto, no que 

Wisnik (2012) aponta como uma nitidez no nevoeiro da modernidade. 

Para o autor, o espaço moderno é comprimido por um nevoeiro. Dentro dele, 

“nós não estamos mortos. Estamos, talvez, com um misto de temor e 

encantamento, tateando caminhos incertos através de outros sentidos que 

não a visão...” (WISNIK, 2012, p. 13). Essa relação se faz da seguinte forma: 

o espaço das cidades modernas é compreendido como um lugar-nenhum, 

um “aqui e lá ao mesmo tempo”. Há similaridades arquitetônicas que geram 

confusões territoriais e nos permitem duvidar se um mesmo lugar é a vista 

da janela de um prédio da Avenida Habib Bourguiba, em Tunis, capital da 

Tunísia, uma vista parcial da Avenida 18 de Julio, em Montevidéu, saindo da 

Praça Independência, ou ainda um arranha-céu da Cidade do México. A 

sensação de reconhecimento por um déjà vu em quem desconhece as 

entranhas do lugar, isto é, a capacidade imaginativa de crer já ter estado 

nele ou tê-lo atravessado, só pode ser subvertida por outro dar-se conta do 

espaço urbano, como caminhar pela cidade para percebê-la (o que 

vivenciamos na ativação da memória do funeral), não para suprir mais 

necessidades modernas de trabalho e produção (as peias atreladas aos 
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sistemas de poder, de que falamos aqui). 

Então, se as inteligibilidades latentes das arquiteturas contemporâneas das 

cidades podem passar despercebidas, isso se dá por uma ideia de mesmice 

do mundo moderno. Se tirarmos uma foto de uma das unidades da drogaria 

Araújo em Ouro Preto, sem outras referências da localização, talvez esta 

não seja descoberta, ainda que seja inevitável a aparição dos casarões 

antigos que agora hospedam, por exemplo, a unidade da farmacêutica no 

centro de Ouro Preto. Por outro lado, por que não duvidar se tratar de outra 

cidade histórica do período colonial? Afinal de contas, as estratégias de 

exploração desses casarões atendem à política do “novo”, de modernizar 

pequenas cidades do interior de Minas, como comentamos. Para além 

dessas estratégias, impera sobre essas cidades o mesmo nevoeiro de que 

fala Wisnik (2012). São manifestações desse nevoeiro: a poeira na 

derrubada de um prédio; a sujeira dos escombros levantada por 

escavadeiras; bolhas de sabão assopradas por entre os carros parados no 

sinal vermelho de um semáforo; a própria luz do semáforo atirada contra a 

neblina após uma chuva, que colore o céu de vermelho; cortinas de fumaça 

de chaminés de indústria, de  aglomerados de cigarros agrupados em 

fumódromos ou do escapamento de veículos; até mesmo a fumaça de uma 

bomba atômica que se arrasta silenciosamente. Estão todos para o ideal de 

novidade, que só pode ser vivido se aquele espaço que um dia também foi 

“novo” agora permitir ser corroído, arruinado. 

Assim, experienciar a cidade caminhando não é necessariamente a única 

forma de desafiar esse moderno do aprisionamento criar para destruir, ou 

destruir para criar, mas, no despertar de memórias que ocorre, na vivência 

de identificação da mudança do espaço urbano, executa-se um esforço de 

fazer valer a nitidez de que fala Wisnik. Em outras palavras, abre-se um vão 

na repetição do nevoeiro em centros urbanos – dos maiores aos menores –, 

enxerga-se a corrosão das territorialidades na aparição de ruínas como a 

manutenção do passado diante do novo. Aliás, ele só pode ser passado na 

sublimação do novo. É ver não o velho dando lugar ao novo, mas uma 
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pluralidade de novos dando lugar a mais um novo – e aí se baliza um 

desafio ao moderno. 

Caminhar pela rua é, assim, ver sentidos em construção e aguçamento; é 

ver a própria cidade um dia “construída” como algo sempre inacabado, como 

em movimento, da mesma forma que nós. É uma cidade em construção. E 

não apenas do ponto de vista da arquitetura ou geografia urbana, mas das 

próprias humanidades que ali se instalam e fazem dos espaços lugares 

habitáveis nas outras instalações de uso. É o que se poderia pensar da 

deambulação do flâneur baudeleriano, que, como atesta Sontag (2004, p. 

36; grifo nosso) a respeito “[d]esse solitário caminhante que perscruta, 

persegue, percorre o inferno urbano, o errante voyeurístico que descobre a 

cidade como uma paisagem de extremos voluptuosos”, pensa as realidades 

não oficiais da cidade, desvelando a fachada que enfeita a vida burguesa. É 

a forma como se percebe liricamente, na poesia de Baudelaire, não apenas 

o que a cidade será, sua construção anunciada, mas o que ela foi e é. São 

as formas de representar o sentir no deparar-se com o espaço. “No meio do 

nevoeiro, não é possível decidir se estamos de um lado ou de outro da 

ponte. O que há, é apenas a própria ponte” (WISNIK, 2012, p. 243). 
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Notas: 
1 Este texto é recorte de uma pesquisa maior, em desenvolvimento com financiamento da CAPES. 
2 Vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=u3N0-rIN2jI. Acesso em 19 dez. 2023.  
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