O PALAVRAO ROLA NA BOCA

Uma noite entediante de domingo, nada que dizer, um
desacordo com a vida que doia em cada misculo levaram-me
a0 bar Maracaibo num dia de setembro. N&o lembro bem o
ano, sb o tédio e o fato de que 14 estavam o carfunista Biratan
Porto & o poeta Ruy Barata desamrumando ¢ cavanhaque com
mio trémula. Ao lado dele a incansivel Vasti. Hesitej em
sentar, Da Gltima vez no dia de seu aniversrio, Ruy me
fizera beber trés doses de visque mum cante do Bar do
Panque, sob alegacio de que, afinal, era seu aniversério, ¢
depois da terceira, o espirito mais avesso 4 bebida sucumbe
& sedugdo. Também puders, depois da segunda, para o mau
bebedor, 0 mundo gira. Tanto faz uisque ou gasolina, tade
passg a ter o gosto cativante da incerteza.

Ruy estava particularmenie fcliz, a lingua ferina de
sempre chicoteando reaciondérios, puritanos, ebstémios ¢ mais
artistas, Mas em dade momento largon m3o da ironia e falon
com sericdade rigida e desconcertante. Alids, questionoun
como guem revida ofensa com impropério € purhal: “Mas o
que &, afinal, a poesia?” Niio era um enunciado blasé, jogo de
cena, acenlo de retbrica. Era divida mesmo, divida atroz
atravessando a alma.

Nio recordo s algum dos presentes de imediato tenton
responder. Lembro apenas que Ruy, seguidas vezes, num
exercicio de pergunta e resposta insatisfatoria, falou sozinho
por uns vinte minuios; na verdade, travava didlogo com o
etéreo. A voz batia no vento, mas nem eco nemt corve
respondiam. O cavaleirg ia perdido, sem nenhum
consolo, a voz caindo n’dgua. Depois disso, nunca mais o vi
assim, respondendo o irrespondivel, querendo alcangar o sol.
Mesme mo sono da morte talvez ndo (enha encontrado a
resposta definitiva, capaz de abrandar o tumulto: “Mas o gue
¢ a poevia, afinal?”

J& estava cansado, © Ruy, doente. Fazia esforgo
descomunal para declamar em francds os poemas de
Verlaine, Sua figum carismitica evocava a dos sabios da
velha China, um pdssaro pressago. Homem que sabia
segredos, intimorato, tinka paixfio igual pela poesia e pela
misica, essas deusas que levam os homens ap éxiase e 4

Decididamente, nfio se¢ enquadrava. Era visivel a sua
superioridade verbal nos botequins de esquina, onde se sentia
mais 4 vontade que em suss aulas na Universidade Federal do
Pard, acabnmhado pelos programas dos curso de literatura
brasileim, limitado pelos 45 on 90 minutos de aula.

Bom era ouvi-lo falar sobre o que desse na telha; sobre
literatura, sim, mas fora dos compéndics, longe dos tomos.
As vezes, no entanto, vencendo o enfado, discormia
brilhantemente em suas aules sobre naturalistas e roménticos,
com & desenvoltnra do ator, com seus rigores de nestre.
Bastava que sentisse a necessidade da fala, a ansia do
comentdrio, sem a obrigagiio imposta pela docéncia bem
comportada, fechada entre quatro peredes. Af se libertava,
mostrava o quanto havia acumulado ao longo de mais de meio
século no exercicio da palavra poética.

No curso de critica literénia do Mestrado em Letras da
UFPa, ¢ ensaista e professor Benedito Nunes fez wm jogo.
Perguntow: “De quem é o verso. O palavdo rola na boca ¢
salva o munde? Os mestrandos hesitaram, o verso era, sem
ldlfwida,conhnzac.ido,masqualopoeta?!)epoisdeumoerlo
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tempo Bené disse: “E de Drummond”. Ninguém duvidou,
mas houve estranheza, Que poema de Drummond acolheria
verso 10 bem posto e esquecide? A aula prosseguiu ¢ Benéd
desfez a curiosidade: “Q verso ¢ do Ruy, do Ruy Barata, mas
bem poderia ter side de Drummond”, comentow

Guardo a impressiio de que Ruy & um poeta significativo
que por forga des circunstincias deixou-se ficar aquém de
suas possibilidades. Poderia ter algado vdos mais zltos; sua
poética era capaz de resultados formidéveis, o que se percebe
facilmente pela condugiio que imprimiu aos poemas de seus
dois nnicos livees publicados. Anjo dos abismos ¢ A linha
imaginaria. Importava-lhe a elaboragdo paciente do verso, o
trabalbo intelectual parg a construgde do poema; o
conhecimento do oficio ingrate de escritor. “A poesia ndo é
mera inspiracdo”, repetina incessaniemente ans aspirantes
quec o procuravam com versinhos mal acabades. “E preciso
ler muito, ler em outros idiomas: wm poeta ndo pode
conhecer apenas a lingua de sew berco; um poeta precisa
devassar a intimidade vocabuiar ¢ estética de outros poetas™,
afinmava mais tarde.

Morren 45 13 horas do dia 23 de abrit de 1990, em
Higienépolis §5F), de embolia pulmonar, depois de submeter-
se a uma operagio de prostate. Estava com 69 anos, bebia €
fumava muito, mas ndo esperava a morte aquela altura,
Estava em S#o Paulo no desenvolvimento de sna pesquisa
sobre a passagem do escritor Mirio de Andrade pela
Amazdnia.

Tinha sete filhos, vm deles, Panlo André, foi seu parceiro
em miisicas como Pauapixuna, Foi assim e Ease rio é
minha rus, sucessos nacionals na voz de Fafh de Belém.
Algumas de suas musicas com Paulo André também foram
gravadas por Nara Ledo e Lecy Brand3o. Cangdes com gosto
de chuve e cheiro de mato, plenas de amazonidade. A
parceria se estenden com Edyr Proenga, Antdnio Carlos
Maranhdo e Alfredo Reis, entre outros compositores locais,

Ruy, compositor, comunista, ex-deputado estadual
cassado e preso pelo regime de 64, professor aposentado,
jornalista e, sobremudo, poets, levou pera o timule a
convicgdio de que poesia & trabalho, concentracBo, leitura,
atividade de resisténcia. Crejo firmemente que estava certo,

Faltou, talvez, aquela obra fulgurante e definitiva, capaz
de revelar um poeta absointaments senhor dos horizontes de
sua palavra, conscio ainda mais de sen pesado oficie. Tudo o
que deixon em seus dois livros e nos trechos publicados do
longe poema O Native de Cimcer, contudo, sko mostra
suficiente de sua eficicia de arlesio, de artista
compromissado com a natereza do verbo, de Poeta, enfim,
COMmo poucos nos tem légado esta terra.

“E no siléncio ama folka caida/, ama batida de remo a
passar®, sinto saudades de Ruy Barata.

Aqui sim,
agui iniciarei a espécie nova,
aqui dervotarei 0 homem-harpa
€ pronto estou para a descoberta do sexo,
O pincel dd-me o poder do parriarca,
a navaltha reduz a timidez ¢ o meda,
o palavrio rola ng bocy ¢ safva 0 munde.
(A Linha Imaginiria)



