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“'NAQ INSISTA. A DESPEDIDA E
LOGO MAIS, E HOJE, E AGORA":

Lindanor Celina pranteia Dalcidio Jurandir”

Jiilia Maués! I

Dificilimente deixa seu lugar
. aquele que habita préximo da origem
(Holderlin)

-Ha um novo territdrio sendo percorrido pela literatura
em que:se-desfazem todos os rigidos limites das amarras dos
génefbs literarios territorializados como "memorialismo”,
"ficcdo”, "autobiografia”, "didrio"”, "poesia”, porque a escritura
se apropria do tempo como um continuuni, uma nova littera: em
que se tenta recuperar, sem éxito completo, pelo movimento da
escrita, a forma total de um acontecimento vivido. Na verdade, é
uma desmemdoria feminina (que ndo necessariamente serd feita pela
mulher, segundo os ensinamentos de Freud), para registrar, em forma de
narrativa ficcional, a descontinuidade do tempo da memdria agora estreitamente ligado ao
plano da imaginagao.

Lindanor Celina pranteia em forma de memdrias Dalcidio Jurandir, o Dal, como
carinhosamente o chamava, em "Pranto para Dalcidio Jurandir” - memdrias (1983). E sobre
esse prantg, melancélico, senda em que a memdria se mistura a fic¢do, duas vezes iniciado: em
Madri, fevereiro de 1980, Montparnasse, janeiro de 81, resolutamente encetado em Skyros,
verdo de 81, perante um mar que ele jamais vira, um texto com gosto de sal do préprio mar, do
suor e das lagrimas® , é que iremos enveredar.

! Professora da UNAMA e do CEFET
2O livro foi finalizado em Lisboa, Paris, Cannes, no inverno de 81.
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Nessa vertente talvez corramos o risco de ter apenas um pranto parido a
férceps por alguém que estivesse gravida, mas adiando o parto, como se isso
fosse possivel, para deixd-lo sair em forma de amor gerado em muita palavra

("6, muitas palavras, parafraseando Lindanor"). No entanto, a densidade da ficgao
que entremeia essas memdrias ja desterritorializadas, ergarcadas pelo tempo, resolvem-se num
didlogo com Dalcidio, franqueado ao leitor que de repente, de Skyros na Grécia, entra em Belém
do Paré, na sala de Machado Coelho, com Paulo Plinio Abreu, Ruy Barata, Chico Mendes, Dr..
Raymundo Moura e ela, Lindanor, filhos pequenos, Durval, o marido, e o Tribunal, o trabalho.
Era o tempo da Folha do Norte, jornal em que ela escrevia suas cronicas, aos domingos. Este
leitor toma também os fios do tempo e percorre a fiacao, a tessitura narrativa dos que nao estao
mais 14, sem também 14 ter"estado, e que, apesar disso, pode vivenciar uma experiéncia livrando-
a do esquecimento, quase esquecendo que daqueles idos mais de 50 anos sdo passados anos.

Desde Homero na Odisséia, esse tecer e destecer de tramas ficticias, por isso mesmo
falsos em relagdo ao tempo real, nos sio mostrados pela personagem Penélope, ao contar a sua
espera do amante Ulisses, o que somente lhe foi possivel gragas a sua esperteza em saber enganar.
Ela aprendera a tecer a sua prépria dor com os fios que lhe escapavam das maos num processo
de espera do futuro, da vinda do seu amado. Assim, o procedimento o tecer panos delicados de
dia para destecé-los a noite, sob a desculpa do preparo do enxoval que pela desfagatez jamais é
concluido, fornece 0 emblema de Penélope ao texto de memérias, segundo Liicia Castello Branco
(1994), na medida em que escrever memdrias significa um fazer e um desfazer aquilo que de
fato se viveu. Serd assim que esse tipo de texto, com seus esquecimentos lacunares, devera
imprescindir da ficcdo, para poder atravessar o tempo e resgatar o étimo do acontecimento
original, garantindo assim, na fidedignidade da memdria, ilusoriamente, a inteireza do eu daquele
que escreve e tenta rememorar.

Lindanor pontua a geografia da sua memdria calcada em locais que nos sao familiares
em Belém, mesmo estando na Grécia, transportando-nos para o dia de sua primeira entrevista
com Dalcidio, Aeroporto de Val-de-Caes, tempo do Cirio de Nazaré, quando Eneida conseguira
passagens para todo um bando de escritores do Rio - Jorge Amado, Zélia Gattai, José e Luisa
Conde, Mauritonio Meira. Eneida festejada, Dalcidio moreno e bonito, digno, introvertido, e a
carona no carro de Linda e Durval, um Pontiac, ela sequer desconfiando que ali se passava a

Gléria de estar com aquele que seria o seu grande amigo, o seu mentor, orientador literario,
mestre das suas escrituras.

Nesse contexto lembramo-nos de Walter Benjamim, ao trabalhar com o texto de Marcel Proust,
quando sugere que o processo de memoria de La Recherche esteja mais préximo do esquecimento que
propriamente da reminiscéncia. Penélope, as avessas, o narrador proustiano, para Benjamim, buscaria
desfazer durante o dia o trabalho noturno da memaria. Assim, como um tecido esgar¢ado, a narrativa
de Proust teria, na trama, a recordagao, e na urdidura, nos fios que servem de suporte a trama, no
tecido propriamente, 0 esquecimento (Benjamin, apud. Castello Branco, idem).

E ela lamenta esse esquecimento que poderia ter como suporte uma maior organizagao para
guardar as cartas, ou o registro de todos os encontros em forma de diario para nao trair-se tanto agora:

"Onde anda tanta coisa preciosa que ficou para tras? Cada um dos minutos que nos
deste, cada hora da tua vida que conosco partilhaste, Dal, eu ndo devia ter imediatamente
transformado em palavras, para que ndo morresse? Hoje € que vejo (...) Agora é tarde.
E como com Papai ... ah, nao, recuso! Essa dor, faz favor, esta ndo." (P. 15)



Gutemberg Guerra ' A«JMA& PMM

Houvesse esse cuidado o livro ndo seria de memdrias, seria um prontudrio,
registro do vivido para nao ser esquecido. E se nele houvesse poesia, talvez
resistisse sinfronicamente. Mas, o desejo de reter o tempo ndo vem como uma
obrigagdo do agora, porque esse agora estd sendo construido. O alcance da
rememoragao € exatamente a tentativa de viver de novo, outra vez, aquilo que foi gratificante,
mas que nao sabfamos aquilatar o valor no momento em que se deu.

Essa preocupagéo com as relagoes do tempo e sua incidéncia sobre o trabalho da meméria
a0 preocupagoes tedricas de Bérgson (nogao de tempo como um continuum), Bachelard (insercao
do sujeito como um ser de linguagem), Barthes (estudos sobre a escrita do eu), Deleuze (nocio

~ de objeto virtual), Freud (nogdo de trago meneménico), Derrida (a nocao da "diferenca”) e Lacan
(nogao de objeto a), dentre outros, que, apesar das devidas diferencas, acreditam que a tessitura

da memdria tenta recuperar o que foi perdido no tempo, e s6 porque foi perdido no tempo é que
tentara ser achado.

"Ali, onde o passado se quer presente e 0 presente & sempre passado, onde o futuro
se introduz como uma determinante, como uma lei do que serd lembrado (& s6 revivido

que o vivido se deixa vislumbrar) - ali, nesse absurdo lugar de um tempo sempre presente
que se esvai". (Castello Branco, Licia. 1994)

No caso de Lindanor Celina sobre Dalcidio Jurandir, ao presente e passado junta-se a imagem
das cidades onde foram vividos os momentos agora a mercé da emogao imaginada, erigindo-se do
texto como uma escritura vertical nos moldes configurado por Walter Benjamim, e reinterpretado
por Willi Bolie, (Fisionomia da Metrdlpole Moderna, 1994) nas Representacoes da Metrépoles -
Imagem da Cidade e Imagem do pensamento, cuja caracteristica especifica é a incorporacio escrita
da cidade ou da cidade como escrita em que a escrita se torna uma estrada-texto.

Dalcidio nao estd mais 14, tampouco ela Lindanor estd na Europa, na Grécia, Cannes,
mas em Belém bangal6 da Vila Mongdo - 4 rua Conselheiro Furtado, Val de Caes, Arraial de
Nazaré¢, ruas de Belém, Condor, Cremacdo, Porto do Sal, Travessa Frei Gil de Vila Nova, em
Itaiara - Icoaraci, sitio de Santa Isabel; no Rio de Janeiro - quartinho da Lapa, Bolero, Taverna

da Gloria, Laranjeiras, 140. andar, Botafogo, Flamengo, Copacabana, Leblon, Cidade Esplanada
... todos estradas textos de uma vivéncia.

Afinal, foram nesses lugares que Lindanor aprendeu as licdes da necessidade de

lapidamento da palavra, do cuidado com o texto, da diferenca entre um escrito e de um texto
literdrio auténtico:

“Aliteratura, minha senhora, é uma coisa muito séria. E uma arte. E ndo r artista quem quer. Em

ambito nenhum. (...). Nio é escritor quem quer, nio é romancista quem quer! Escrever bem é dever

de todo alfabetizado. Todo o que tem um curso prinuirio bem feito deve escrever correto. Mas
escritor?! (p. 65)

Ou os lugares para aprender o que escrever e como:

A nossa profissio € feita destas coisas. Principalmente desse captar tudo, a cada hora, cada
momento. Nio é 56 saber escutar o gue as pessons falam, ou o que a leitura nos traz. Ouoir, ver,
gravar o maxino. (p.103)
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Assim as escrituras literdrias da meméria tentam de um lado atingir a
linearidade do tempo em que o sujeito tenta recompor, restaurar um eu integro,
suturado sem lacunas, que possam recuperar o vivido; de outro, o texto mostra-

se como um sujeito cheio de fraturas, de cisdes, em que ndo é mais possivel distinguir
0 que foi vivido do que ¢ ficgdo, ou o que é imaginagio e o que é realidade.

Nesse sentido o texto confunde-se sob os dominios da Psicanalise e da Literatura - quase
uma Semidtica inspirada na Psicandlise, porque o texto agora se escreve com o proprio corpo ou
no prdprio corpo de quem escreve - literatura e vivéncia esfregam-se, atingindo o que Lacan
denomina de lituraterra - como "o modo como ela a Psicandlise procura na Literatura a sua
outridade, como pudesse imprimir uma "mancha”, risco, alteracio, numa maneira especifica
de organizagdo da literatura feminina.

A Psicandlise, entdo, desenha na letra uma marca-sulco sob a sua Impressao ou a marca
da sua passagem por ali, deixando o que poderfamos considerar como mancha mneménica de
s mesmo na palavras. Assim, o eu funde-se com a palavra ficcionada, e nessa esfera em que
memdria e identidade se confundem, encontra-se um determinado Real, para Lacan, que na
verdade, € uma impossibilidade, uma invisibilidade, um indizivel que é dito, apesar disso:

“Nito importa, vamos indo, agarra-te ao caderno, agarra-te aguele tempo, ainda que te doa, sim,
que se isto & um prazer, é uni prazer mesclado de pena, a pena por vezes interfere kio forte que g
alegria a bem dizer se apaga, se esmaga sob o peso da mdgoa, do “nunca nais” ... entiio a
distancia nio é beni o que deveria ser, quem sabe.; Agarra-te. Distancia, falei em distancia. Coisa
boa, mesnio esta, incrivel: este livro ndo era para ser escrito ent Belém, ali pelo Porto do Sal, ou’
muma Taverna da Gloria? Mas as tavernas da Gléria morreram todas. E estds na Grécia: em
Skyros, wuma ilha de que Dalcidio talvez nunca ouviu falar, a nao ser a nio ser em al Quma cronica
tua extraviada - jornal é pdssaro que longe voa - alguma terd ido bater ao apartamento das
Laranjeiras.(p. 60)

Esses textos calam fundo porque mostram o seu préprio umbigo, numa linguagem
pulsional como se fosse a lingua da mae-terra em que se conjugam paradoxalmente a plenitude
do sentimento amoroso erdtico de Eros com o sentimento de finitude da morte de Tanatos.
Nessa tentativa de costurar o tempo, as diferencas entre as formas de apreensdo do tempo pela
memoria feminina devem ser vistas segundo Deleuze, pelo trago da diferenca e nao da
semelhanca. De fato, serd Deleuze que, através da utilizacio do conceito de "objeto virtual”,
nao so explica porque a memdria é simultaneamente presente e o passado, como assinala com
clareza a questao da representacio:

“se esse objeto é um residuo do passado puro, se ele s6 existe ao ser recitperado, e ele 54 ¢
recuperado enquanto perdido, ele s6 se dard a conhecer como re-presentacio, enquanto preseiite
é presenca de um mesmo quee, 110 gesto da representagio, é sempre um outro: ¢ sempre algo que
jandoé,esempre um “era”.(Deleuze, Gilles 1988)

Lacan refere-se a esse tipo de escrita como "uma acomodacio dos restos”, em que por
mais que a palavra escrita procure restaurar o vivido, capturam somente restos de grafia, irapos
amoroso perdidos para sempre, e espalhados desorganizadamente dentro de quem viveu.

Assim, o texto todo de Lindanor é um lamento pela perda no tempo de uma amizade
experimentada no tempo da satide de Dalcidio e no tempo dos tremores do Mal de Parkinson,
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das noites boémias e passeios noturnos no Rio de janeiro, dos banhos de piscina-

igarapé em Santa Isabel e Itaiara, dos serdes no apartamento de Rute, das

perguntas inquietas sobre os amigos de Belém "Mas me conte do Machado, do

De Campos, do Bruno! E o Mendes? O Ruy? E o Levy? Me fale do Levy! Ah!, O

Moura, nao é seu chefe? Me diga! E o Cléo Bernardo?. Questdes que comprovam que Dalcidio
nunca desgarrou-se do seu Par4, trazia-o no peito, na mente, nos olhos, o seu mundo - o mundo
do Marajo, Ponta de Pedras, Cachoeira do Arari, Soure, a Belém da pupunha, da frutas, cujos
sorvetes eram todos os preferidos por Jorge Amado: cupuagu, bacuri, mangaba, graviola,
taperebd, agai, bacaba, milho verde, tapioca, coco, abacate, caja, manga, jaca, anands, goiaba
sorvetes da sorveteria Santa Rita ou Santa Marta.

E embora a busca persista e 0 homem quer viver no presente aquilo que foi para preparar
0 que vira num eterno movimento continuum, ad infinitum, porque suportar a realidade é
impossivel muitas vezes ao homem que estd ali, instado a viver a ver a realidade presente,
obrigatoriamente, sob a pena de subjugar-se a morte.

E a essa morte Lindanor resiste bravamente citando Dylan Thomas: Do not go gentle into
that good night (Nao entres docilmente nesta noite mansa/ grita, grita contra a luz que esta
morrendo: trad. Ana César, segunda versao), como para ndo deixar seu amigo partir, tampouco

ela partir assim da gente, deixando nao um grito, mas um pranto entalado, por ele, por ela, por
todos nds, por quem dobram os sinos.
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