
RESUMO: A capacidade de linguagem contribui para que o ser humano, única espécie capaz de
anamnese, reflita sobre si mesmo e seu lugar no mundo. Além de possibilitar memorizar espaços e
pessoas, o indivíduo tem a prerrogativa de, por meio da oralidade e/ou escrita, registrar a si mesmo.
Nessa esteira surgem os estudos acerca dos gêneros (auto)biográficos. Todavia, ao considerar que
os limites teóricos entre tais gêneros estão cada vez mais diluídos na literatura contemporânea, o
presente artigo tem por objetivo apresentar uma análise interpretativa do romance Autobiografia
(2019), de José Luís Peixoto, com vistas a identificar caracteres autobiográficos nos termos de
Lejeune (1975). A metodologia utilizada é análise interpretativa realizada a partir de excertos da obra
em consonância às teorias intertextuais, a partir de Amorim (2020). Concomitantemente,
pretendemos explicitar como o romance em questão possibilita ampliar os debates envolvendo a
autobiografia. Ademais, tenciona-se também refletir sobre a intertextualidade existente com a obra
saramaguiana para a compreensão do romance de Peixoto.

Palavras-chave: Pacto Fantasmático. Autobiografia. Romance Português.

ABSTRACT: The language ability contributes to the human being, the only species capable of
anamnesis, to reflect on himself and his place in the world. In addition to making it possible to
memorize spaces and people, the individual has the prerogative to, through orality and/or writing,
register himself. In this wake, studies about (auto)biographical genres appear.However, considering
that the theoretical limits between such genres are increasingly diluted in contemporary literature, this
article aims to present an interpretative analysis of the novel Autobiografia (2019), by José Luís
Peixoto, in order to identify autobiographical characters in terms of de Lejeune (1975). The
methodology used is an interpretative analysis based on excerpts from the work in line with
intertextual theories, based on Amorim (2020). At the same time, we intend to explain how the novel
in question makes it possible to broaden the debates involving autobiography. Furthermore, it is also
intended to reflect on the existing intertextuality with the Saramaguian work for the understanding of
Peixoto's novel.
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RESUMEN: La capacidad del lenguaje aporta al ser humano, única especie capaz de anamnesis, a
reflexionar sobre sí mismo y su lugar en el mundo. Además de posibilitar la memorización de
espacios y personas, el individuo tiene la prerrogativa de, mediante la oralidad y/o la escritura,
registrarse. En esta estela, aparecen estudios sobre géneros (auto)biográficos. Sin embargo,
considerando que los límites teóricos entre tales géneros se diluyen cada vez más en la literatura
contemporánea, este artículo tiene como objetivo presentar un análisis interpretativo de la novela
Autobiografía (2019), de José Luís Peixoto, con el fin de identificar personajes autobiográficos en
términos de de Lejeune (1975). La metodología utilizada es un análisis interpretativo a partir de
extractos de la obra en línea con las teorías intertextuales, a partir de Amorim (2020). Al mismo
tiempo, pretendemos explicar cómo la novela en cuestión permite ampliar los debates en torno a la
autobiografía. Además, también se pretende reflexionar sobre la intertextualidad existente con la
obra saramaguiana para la comprensión de la novela de Peixoto.
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“Tudo é biografia, digo eu. Tudo é autobiografia, digo com mais razão
ainda, eu que a procuro (a autobiografia? a razão?).”
(José Saramago)

“José Saramago disse-me muitas vezes: o José tem de pensar na sua
obra. O José era eu”.
(José Luís Peixoto)

1. PARA COMEÇO DE CONVERSA...

A memória faz parte da humanidade. Desde sempre o homem, na busca por se conhecer e registrar
lugares e suas experiências, se utilizou de técnicas mnemônicas. Todavia, mais do que registrar
lugares e situações, a memória possibilita que os/as indivíduos reflitam sobre si mesmos e suas
trajetórias. Nessa perspectiva, os relatos autobiográficos ao mesmo tempo em que possibilitam o
registro de uma vida, funcionam como a construção das identidades de quem a conta, pois ter a
capacidade de contar a si mesmo é poder (re)construir suas identidades. Observa-se então como a
memória está visceralmente ligada à ideia que o/a indivíduo faz de si mesmo, bem como a que
terceiros dele/a projeta. Quem narra uma história quer ser compreendido e para isso é preciso que a
memória seja retirada de seu estado vivo pela estabilização da narrativa na medida em que a
mesma coloca ordem na memória a partir de um ponto de partida estabelecida por aquele/a que
rememora. Essa memória, cumpre salientar, nunca será exatamente o fato passado porque é
ressignificada no momento presente sendo passível de esquecimentos e invenções
despropositadas.

Embora exista há muitos séculos e esteja intrínseca na humanidade, é a partir do século XIX que
surgem diversos conceitos sobre a memória e a forma como o/a homem/mulher relaciona-se com
esses registros, o que concorre para sua importância e valorização na sociedade e nas relações
humanas. Até mesmo porque, inicialmente, a memória se situava no nível das coisas, isto é, a partir
de determinadas imagens, os/as interessados/as se lembravam de partes do discurso que não
deveriam ser esquecidas, por exemplo. É evidente, então, que a visão está associada à memória e a
propulsiona. Nesse contexto, localizam-se reflexões e teorizações acerca da memória enquanto
possibilidade de registro de si e/ou de outrem. A capacidade de refletir sobre si e transpor fatos para
o papel promove no sujeito a capacidade de estabilizar sua história, ainda que a memória seja
composta pelo esfumaçamento, o esquecimento e a ficcionalidade inerentes da humanidade.
Ademais, essas memórias estão visceralmente ligadas ao presente e apresentam-se como um relato
crítico em relação ao passado, posto que o ontem esteja sob o crivo do agora.

Diversos/as autores/as se debruçaram sobre essa seara, mas talvez tenha sido Lejeune, com seu O
pacto autobiográfico (1975), quem inaugura teoricamente questões acerca dessa categoria literária
num panorama que compreende dois séculos na literatura francesa a partir da perspectiva do/a
leitor/a. Hoje, algumas das definições propostas pelo autor são debatidas e contestadas por diversos
teóricos e por ele mesmo, como evidenciado em O pacto autobiográfico (bis) e O pacto
autobiográfico, 25 anos depois. Para o teórico, é no nível da semelhança que se situa a biografia,
pois é ela quem fundamenta a identidade. Contrariamente, é a identidade que fundamenta a
semelhança no que tange a autobiografia uma vez que importa mais o atestado de identidade do
que efetivamente semelhanças com a vida narrada. Logo, ao se deparar com obras de cunho
(auto)biográfico é comum que o/a leitor/a esteja atento às semelhanças ou não com o referente
extratextual.

As contribuições do crítico francês para a temática são incontestáveis na medida em que suas
considerações abrem possibilidades para novas reflexões envolvendo a prática autobiográfica e
seus entornos. Efetivamente, com o alcance do romance enquanto gênero e as buscas do indivíduo
pela verdade, as divergências entre o romance e a autobiografia se acentuam já que as questões de
subjetividade e ficcionalidade ganham destaque.      

Nessa esteira é que se desenvolveram pesquisas como a de Doubrovsky, citada pelo próprio teórico
francês, e que conceitua a autoficção como “uma variante pós-moderna da autobiografia, na medida
em que se desprende de uma verdade literal, de uma referência indubitável, de um discurso
historicamente coerente, apresentando-se como uma reconstrução arbitrária e literária de
fragmentos esparsos da memória” (DOUBROVSKY apud HIDALGO, 2012, p. 223). Também
Eurídice Figueiredo, no contexto brasileiro, toma emprestados conceitos importantes desta seara
para pensar como as mulheres “se põem em cena nos textos, que imagens de mulher se podem
depreender desses escritos”, privilegiando “a análise de obras mais explicitamente autobiográficas,
autoficcionais e memorialísticas, sem deixar de lado, totalmente, as ficções” (FIGUEIREDO, 2013, p.
9).
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É necessário ressaltar, entretanto, que Bakhtin (2011, p. 213) talvez tenha sido um dos primeiros
teóricos a dissertar sobre o romance biográfico, para quem o gênero “nunca existiu em forma pura”.
Dito de outra forma, essa manifestação literária teria surgido a partir de outros gêneros como a
autobiografia e os diários, por exemplo, que possuem caráter confessional e exploram a escrita de
si. A respeito do personagem no romance, o autor afirma que o mesmo “modifica-se, constrói-se,
forma-se” (BAKHTIN, 2011, p. 214), mas o arquétipo permanece o mesmo.

É por esses vãos que a práxis literária parece se desenvolver, porquanto a literatura não possa/deva
ser enquadrada em categorias pré-definidas de modo a limitá-la. É o que expõe a assertiva de Jean
Dubuffet, trazida por Lejeune em suas reflexões: “A arte não vem deitar-se na cama que fizeram
para ela, mas foge assim que pronunciam seu nome! O que ela gosta é de permanecer incógnita.
Seus melhores momentos são aqueles em que se esquece como ela se chama...” (DUBUFFET apud
LEJEUNE, 2014, p. 88). A literatura contemporânea cada vez mais lança luzes sobre o ato próprio
de escrever de modo que se ampliam os limites teóricos em várias vertentes. Nesse sentido
caminha a autobiografia, diluindo barreiras outrora intransponíveis. Em outras palavras: aspectos
não considerados na primeira leitura de Lejeune, por exemplo, são postos em xeque e ampliam o
debate sobre os limites da ficção autobiográfica e da autobiografia. A literatura contemporânea,
diante das agendas cada vez mais subjetivas e introspectivas dos indivíduos, parece se valer dessas
experiências para lançar luzes sobre a prática da escrita e dos autorregistros.
           
José Luís Peixoto é um escritor português que estreia na cena literária no início dos anos 2000 com
a publicação do romance Morreste-me. No ano seguinte é condecorado com ao Prêmio Literário
José Saramago, tornando-se o mais jovem vencedor. Além de romancista, é poeta e dramaturgo,
considerado um dos grandes expoentes da literatura portuguesa contemporânea. Foi definido por
Saramago como: “uma das revelações mais surpreendentes da literatura portuguesa. É um homem
que sabe escrever e que vai ser o continuador dos grandes escritores” (SARAMAGO, 2019, p. 5).
Seu último trabalho, “um romance de gratidão e homenagem” (PEIXOTO, 2019b, p. 10), aponta para
o entrelaçamento entre ficção e realidade ao trazer para a trama José Saramago, expoente escritor
português, que marcou de forma memorável a vida do autor.

Debruçamo-nos nestas laudas com o intuito de apresentar uma análise interpretativa para o
romance Autobiografia (2019), de Peixoto, com vistas à reflexão dos caracteres autobiográficos aos
moldes de Lejeune ao mesmo tempo, em que pretendemos evidenciar como a linha tênue entre
ficção e realidade se desenham no romance e ampliam as discussões sobre a (auto)biografia, sem
deixar de lançar mão das intersecções entre o autor, seus personagens ficcionais e José Saramago.

2. O JOSÉ ERA EU: QUEM NARRA UMA HISTÓRIA, A SI SE CONTA?

O termo autobiografia já havia sido utilizado em meados do século XVIII na Europa e serviu como
orientação para os estudos e conceituações de Lejeune (FIGUEIREDO, 2013) que define a
autobiografia como a “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria
existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade”
(LEJEUNE, 2014, p. 16, grifos nossos). De partida, ao traçar paralelos com o romance de Peixoto
podemos identificar que a definição proposta pelo teórico francês não se aplica totalmente, pois se
trata de uma narrativa em terceira pessoa acerca de protagonista fictício em que a história individual
se entrelaça com a de outrem.
           
Ainda assim, alguns pontos no romance, numa primeira leitura, podem induzir o/a leitor/a a julgar
tratar-se da autobiografia de José Luís Peixoto. A começar pelo título, Autobiografia – que supõe
uma escrita em primeira pessoa sobre si mesmo e, também, a história do/a narrador/a.
Provavelmente o fato de não ser um narrador autodiegético poderia afastar completamente a
classificação autobiográfica do romance. Ainda que, no que tange as relações de identidade,
imprescindíveis para a tese de Lejeune e explícitas na primeira pessoa do discurso, possa “muito
bem haver identidade do narrador e do personagem principal no caso da narrativa em ‘terceira
pessoa’” (LEJEUNE, 2014, p. 19), essas são menos comuns, mas ainda assim fazem parte do rol de
obras literárias dessa categoria. Entretanto, com o desenvolver da leitura fica nítido não se tratar da
história de vida do autor ipsis litteris. 
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Há outro aspecto no que diz respeito à relação estabelecida pelo nome entre autor e personagem e
que poderia supor tratar-se da autobiografia de Peixoto. Porém, tal preceito resta prejudicado, pois
não há “coincidência dos dados biográficos no caso de José. Com efeito, a personagem, oriunda de
Bucelas, nasceu em 1969, o que não condiz com os dados biográficos” (AMORIM, 2020, p. 113) do
autor nascido em 1974 em Galveias. Portanto, a identidade não fundamenta a semelhança entre as
tramas do romance, fato totalmente contrário ao que postula Lejeune (2014), pois na autobiografia
o/a narrador/a está para personagem assim como o/a autor/a está para o modelo.
           
A questão da autobiografia para o crítico francês reside basicamente no quesito do nome, devendo
necessariamente haver correlação entre as três instâncias: autor/a, narrador/a e personagem. É
comum, na contemporaneidade, que o/a leitor/a se depare com informações na narrativa que muito
se aproximam da vida do/a autor/a. Entretanto, “ainda que se tenha todas as razões do mundo para
pensar que a história é exatamente a mesma, esse texto não é uma autobiografia, já que esta
pressupõe, em primeiro lugar, uma identidade assumida na enunciação, sendo a semelhança
produzida pelo enunciado totalmente secundária” (LEJEUNE, 2014, p. 29, grifos do autor). Portanto,
ao se deparar com uma história em que protagonista e autobiografado/a tenham histórias de vida
parecidas, mas que não haja essa identidade assumida – o eu abaixo-assinado de que trata o autor
– pode tratar-se de um romance autobiográfico, não de uma autobiografia. Essa categoria
romanesca é definida por Lejeune (2014, p. 29) como “textos de ficção em que o leitor pode ter
razões para suspeitar, a partir das semelhanças que acredita ver, que haja identidade entre autor e
personagem, mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-la”.
Ocorre que na narrativa que temos em mãos não há uma identidade assumida, ainda que os nomes
do autor e dos personagens sejam idênticos – José – e por vezes deixe o/a leitor/a indeciso sobre a
quem pertence àquela trama.

Lejeune (2014) ao definir autobiografia estabelece que o ponto fulcral incide sobre o pacto
autobiográfico, ou seja, é necessário que haja, no texto, a afirmação da identidade de nome
“remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (LEJEUNE, 2014, p. 30,
grifo do autor). Em outras palavras, é preciso que o/a autor/a honre a assinatura constante na capa
do livro e/ou no paratexto, pois “a autobiografia não é um jogo de adivinhação, mas exatamente o
contrário disso” (LEJEUNE, 2014, p. 30). No caso do romance de Peixoto, o que se percebe, embora
haja correlação de nome entre autor e personagem, é uma relação “extremamente complexa devido
a um jogo de espelhos permanente que leva à confusão das identidades convocadas no texto”
(AMORIM, 2020, p. 106).
           
A questão onomástica, num espectro maior, percorre toda a atmosfera do romance, desde o começo
da narrativa, quando Saramago está finalizando o romance Todos os nomes, até as coincidências
(?) com os nomes dos/as personagens. Tais contingências são medulares para a compreensão do
todo, por isso citamos, a título de conhecimento, algumas dessas eventualidades. A empregada
doméstica Lídia parece ser transposta de O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984); Bartolomeu, que
no romance de Peixoto mantém a posição visionária e de mentor do protagonista, tal qual o padre
em Memorial do Convento (1982), funciona como elo entre todos/as os/as personagens; a travessia
de Fritz similar ao visto em A Viagem do Elefante (2008). Ou ainda Raimundo Benvindo, que parece
sair do História do Cerco de Lisboa (1989) para comandar a editora do romance de Peixoto a quem
Bartolomeu encomenda uma biografia de Saramago. As tramas do romance corpus deste artigo,
além dos nomes, também são atravessadas pela narrativa saramaguiana em momentos como a
cegueira inexplicável de Fritz ou o encontro no Hotel Bragança que, respectivamente, apresentam
intertextos com Ensaio sobre a cegueira (1995) e O Ano da Morte de Ricardo Reis (AMORIM, 2020).

Com efeito, o nome José é significativo. Não só por tratar-se do autor do romance, mas também por
estabelecer paralelos com o protagonista de Autobiografia e José Saramago. Ora, pode ainda
remeter à universalidade do nome e, assim, deixar explícito a prerrogativa de que todo/a aquele/a
que escreve a si mesmo se retrata. Soma-se a encomenda da biografia de Saramago, a qual José
se nega a tratar como biografia, mas antes como um “texto de cariz biográfico” (PEIXOTO, 2019a, p.
59). Cumpre destacar o substantivo ‘cariz’ na assertiva, pois aponta para o “modo como algo ou
alguém é encarado, ou se apresenta” (AURÉLIO, 2022, n. p.), fato que elucida como a biografia é
uma perspectiva daquele que a produz. Essa negativa do personagem em afirmar escrever uma
biografia parece apontar para a impossibilidade de o autor despir-se completamente de si mesmo no
processo de escrita.



104

___________________________________________________________________________Movendo Ideias, Belém-PA, v. 27, n. 2, jul./dez. 2022. e-ISSN: 2675-3162.

Em sua explanação, Lejeune vai conceituando situações que englobam esses textos literários e
apresenta definições consistentes para o gênero. Suas arguições apontam para o que classificou
como “pactos”, que nada mais é do que compromissos assumidos entre leitor/a e autor/a no
momento da leitura. São eles: pacto autobiográfico, romanesco, fantasmático e referencial. Com
efeito, a “ideia de pacto é que ela pressupõe a reciprocidade, um ato em que duas partes se
comprometem a fazer alguma coisa” (LEJEUNE, 2014, p. 85); todavia, “no pacto autobiográfico,
como, aliás, em qualquer ‘contrato de leitura’, há uma simples proposta que só envolve o autor: o
leitor fica livre para ler ou não e, sobretudo, para ler como quiser” (LEJEUNE, 2014, p. 85). É aí que
se situa a pluralidade de reflexões, pois embora o/a autor/a tenha um objetivo proposto, é na relação
com o/a leitor/a que efetivamente o texto literário vive. Dessa forma, o/a leitor/a pode ler o texto da
maneira que melhor lhe convier, desde que, evidentemente, sua leitura seja assentada na
materialidade textual. De toda sorte, o que interessa, neste contexto, é a perspectiva adotada para
as reflexões do teórico, na medida em que essas podem não atender à intenção comunicativa do/a
autor/a em sua gênese, por exemplo.
           
Ao transpor tais definições para o texto que temos em mãos, fica evidente que não se trata de pacto
autobiográfico dada a inexistência da correlação entre nome e pessoa da enunciação. Entretanto,
convém salientar que ainda que o autor esteja falando de dois personagens com o mesmo nome
que o seu (José), não deixa de falar sobre si mesmo – o que concorreria para a prática
autobiográfica.
           
Simetricamente ao autobiográfico, o teórico delimita o pacto romanesco que, como o próprio nome
sugere, é uma implicação do romance enquanto gênero literário. Esse pacto tem dois aspectos: “a
prática patente da não identidade”, isto é, a dissimilitude de nome entre autor e personagem; e o
“atestado de ficcionalidade” em que é explícito tratar-se de um romance, seja pelo subtítulo na capa
ou na folha de rosto (LEJEUNE, 2014). Desconsiderado o pacto autobiográfico nos moldes do crítico
francês nos resta saber em que medida o pacto romanesco poderia então se aplicar ao romance de
Peixoto. Sem deixar de considerar, é claro, que “quem retrata, a si mesmo se retrata” (SARAMAGO,
1992, p. 79). Em Autobiografia, o tipo de pacto estabelecido aproxima-se mais do romanesco por
tratar-se, explicitamente, de situações e personagens fictícios – além da já comentada transposição
de personagens do universo de Saramago. Contudo, o terreno do romance não é sólido o bastante
para que se apliquem verdades absolutas. Com mais veemência, vislumbra-se o pacto fantasmático
na obra em questão. Tal categoria é classificada como uma forma indireta do pacto autobiográfico e
se faz presente nos romances com mais afinco na medida em que estas obras funcionem para o/a
leitor/a “não apenas como ficção, mas também fantasmas reveladores de um indivíduo” (LEJEUNE,
2020, p. 50). Ao lançar luzes sobre a história de José, Peixoto não deixa também de revelar a si e ao
Saramago escritor transposto para a ficção.

Esse entrelaçamento entre o ato ficcionalizado e a realidade deixa o autor num lugar confortável,
segundo Graciano (2011). Embora o pesquisador analise os personagens do romance brasileiro,
conjecturamos que tal posição é comungada em outros contextos, como o do romance em que
lançamos luzes, por exemplo. Nessa perspectiva, o autor fica no limiar entre a responsabilização
pelo dito e a liberdade da criação, isto é, dispensado da obrigatoriedade do atestado de veracidade.
Portanto, “esse entre-lugar, por instabilizar a recepção da obra, ora afirmando, ora quebrando o
pacto autobiográfico, deixa transparecer algo do contexto real da criação literária, já que o
personagem carrega a sombra do autor de carne e osso” (GRACIANO, 2011, p. 79). Esse rastro do
autor é pungente em Autobiografia, pois, como o mesmo afirma em entrevista, trata-se de “minha
própria biografia, mas propriamente minha autobiografia, eu tenho escrito em todos os livros de certa
forma porque os meus livros têm sempre muita ligação com minhas experiências de diferentes
formas [...] neste caso mais recente o encontro com Saramago”, sem deixar, evidentemente, de
considerar certo tom irônico na escolha do título (PEIXOTO, 2019c).

Além dos romances saramaguianos citados anteriormente, é significativa a presença de Manual de
Pintura e Caligrafia, porquanto possa “ser considerado um hipotexto de Autobiografia, uma
derivação, num registo sério, que reproduz o funcionamento do romance de José Saramago,
retomando os princípios que o regem e algumas das suas características” (AMORIM, 2020, p. 110).
Assim, torna-se imprescindível para melhor compreensão do romance peixotiano a leitura do
romance de Saramago. Até mesmo porque este é um dos livros que Saramago oferece ao jovem
escritor José e que evoca no personagem indagações sobre o fazer literário. É expressivo, além
disso, que tanto o José-personagem  quanto   o  autor  de   Autobiografia  tenham  um  exemplar  de  
Memorial  do  Convento 
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autografado no primeiro contato com Saramago. Tal fato evidencia que algumas experiências de
Peixoto são transpostas para a ficção e ilustram como “os textos literários são sempre
autobiográficos e ficcionais ao mesmo tempo” (PEIXOTO, 2019b, p. 8). Em entrevista ao Clube de
Leitura TAG, Peixoto afirma que além de livros sobre a vida de Saramago escrita pelo Nobel de
Literatura, como é o caso de Cadernos de Lanzarote e Pequenas Memórias, Manual de Pintura e
Caligrafia foi um dos romances que inspirou a escrita de Autobiografia.

Há, no decorrer do romance, algumas pistas que levam o/a leitor/a a identificar os caracteres
autobiográficos se considerarmos a vida de José Saramago como referente para o José-
personagem. Em outras palavras, ao transformar o escritor José Saramago em personagem do
romance e estabelecer paralelos entre o protagonista (José) e a vida de Saramago observamos
como a ficcionalidade com cariz (auto)biográfico é presente. Dessa maneira, do mesmo modo que
Saramago teve dificuldades em publicar seu segundo romance, o protagonista de Autobiografia vive
um dilema no seu processo de criação, pois se sente bloqueado para a escrita e não consegue
assumir sua dificuldade, “não deixou de sentir o peso do romance por escrever, segundo romance,
romance sem rumo, os dias enormes, todas as provas dos seus erros” (PEIXOTO, 2019a, p. 23). No
caso de Saramago, como aponta Lopes na biografia do autor, “em 1953, entregaria para publicação
o romance Claraboia, mas não obteve resposta da Empresa Nacional de Publicidade, esse fracasso
teria tido influência no fato de Saramago ter então suspendido o afã de escrever e publicar” (LOPES,
2010, p. 230). Seu segundo romance publicado foi, então, “Manual de pintura e caligrafia [que]
esteve longe de ser aceito pelo público”; entretanto, “era uma narrativa bem estruturada em que a
história do pintor H. se cruzava com certos aspectos autobiográficos do autor e a história do país”
(LOPES, 2010, p. 90). Decorrem dessas coincidências o leimotiv que induz o/a leitor/a a pensar no
texto como (auto)biografia de Saramago produzida por outro autor.

Também as questões a seguir, levantadas no romance saramaguiano, apontam para caracteres
autobiográficos que se espelham no romance corpus deste artigo: “Mas, quem escreve? Também a
si se escreverá?” (SARAMAGO, 1992, p. 79). A essas perguntas, provavelmente Peixoto tenha
contribuído com respostas, isso porque “ao escrever sobre José Saramago, José Luís Peixoto acaba
por falar de si realizando a Autobiografia” (AMORIM, 2020, p. 125) de que trata o título. Essa
proximidade de história de vida e experiência é explicitada pelo/a narrador/a: “conseguia encontrar
paralelo entre aquela invenção de Saramago e uma invenção de si próprio. O júbilo luminoso que
revelava em Saramago, ao terminar o romance, parecia-lhe uma antecipação do seu próprio júbilo,
apesar de ainda faltar tanto para terminar aquele livro que apenas começava” (PEIXOTO, 2019a, p.
64-65).
           
É paradoxal que os caracteres autobiográficos no romance em tela possam ser potencializados pela
fotografia na página 183 em que é possível observar uma criança aos oito anos de idade. Esse
menino, a contar os dados fotobiográficos (p. 65) na obra Saramago biografia, de João Marques
Lopes, é o Nobel de Literatura. Paradoxal porque não parece, à primeira vista, tratar-se da
autobiografia de Saramago, posto que não seja ele o autor do livro que o/a leitor/a tem mãos nem
seja sua a história totalmente contada. Contudo, em certo momento da narrativa, fica evidente que
“Saramago e José eram a mesma pessoa” (PEIXOTO, 2019a, p. 181), o que contribui para o
entendimento da autobiografia de José-personagem que é também José Saramago, ambas
produzidas por José Peixoto. Como isso pode ser possível dado que os personagens possuem
idades distintas e que se encontrem no mesmo espaço-tempo? É o próprio Saramago quem
responde ao/à leitor/a e ao seu duplo¹: “se veio para a literatura à procura de ciência, está no lugar
errado” (PEIXOTO, 2019a, p. 214).

As verdades não são absolutas; logo, toda definição é passível de questionamentos. São essas
interrogações que movem o mundo. O romance de Peixoto amplia a compreensão do gênero e
mostra como a literatura é um campo imprescindível para ampliar debates. As vidas dos Josés
personagens estão entrelaçadas a ponto de se tornarem uma mesma pessoa. Em seu primeiro
romance, José de Bucelas cita as palavras de Saramago para quem “tudo é autobiografia. Ainda
bem que Saramago fez essa afirmação tão absoluta. José sabia que é assim, tudo é autobiografia. A
verdade dessa constatação  era  ainda  maior  tratando-se  da  mesma pessoa,  se  é  que  José  e 
 Saramago  eram 

¹ Como não lembrar o romance O Homem Duplicado (2002) em que Tertuliano descobre ser um homem duplicado? E se a memória busca
retomar o passado com a criticidade do presente, promovendo uma espécie de eu duplicado, então há mais um elemento do universo
saramaguiano transposto para o romance em debate.
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realmente a mesma pessoa” (PEIXOTO, 2019a, p. 244-245). Ao mesmo tempo em que afirma tratar-
se da mesma pessoa, o/a narrador/a implanta a dúvida no/a leitor/a instigando-o/a a procurar
proximidades e distanciamentos entre as histórias – real e ficcional – de ambos os Josés, a ponto de
esquecer-se, momentaneamente, que se trata ainda de uma narrativa criada por outro José, o autor,
que se manifesta pela existência de um/a narrador/a onisciente.

Nessa perspectiva, sendo José e Saramago a mesma pessoa em consonância com o fato de que
quem escreve se inscreve; além, é claro, do fato de o livro que o/a leitor/a tem nas mãos está sendo
escrito em terceira pessoa por um autor que tem o mesmo nome, poderia supor tratar-se realmente
de uma autobiografia. Ademais, conforme aponta Figueiredo (2013), pelas noções de “pacto
fantasmático” e “espaço autobiográfico”, Lejeune demonstrava “que as coisas se mostravam muito
mais complexas e misturadas” (FIGUEIREDO, 2013, p. 27). Nesse sentido, podemos lançar luzes no
romance de Peixoto como uma ampliação dos limites teóricos e conceituais envolvendo a prática
autobiográfica na medida em que transforma um romance com narrador/a heterodiegético/a com
personagens fictícios na reflexão sobre si enquanto escritor. Sobre ambos serem a mesma pessoa,
Saramago explica: “Fiquei com essa desconfiança desde o título, Autobiografia é um espelho, como
nós somos um espelho” (PEIXOTO, 2019a, p. 213). Também o leitor/a fica intrigado ao se deparar
com uma obra cujo título aponta para uma direção, mas que caminha noutra, sem deixar, contudo,
de confluir para a prática autobiográfica, não nos moldes de Lejeune, mas num espectro em que
caminha a ficção contemporânea, isto é, diluindo fronteiras, situando-se no limiar das definições.

Portanto, parece-nos que o autor de Autobiografia, embora não realize uma autobiografia nos
moldes tradicionais, ainda assim não deixa de contar sua história, até mesmo porque os limites
conceituais do gênero foram expandidos ao longo do tempo. O mesmo preceito é adotado em
Manual de pintura e caligrafia, pois, como afirma Saramago, o pintor deste romance “se aproxima
bastante de mim, mas, se tive alguma vez a tentação de me usar como matéria de ficção, creio que
ela se esgotou aí” (SARAMAGO, 2010, p. 303). Ou ainda “há muito de autobiografia ali mas é
paralela [...], enquanto os fatos da minha infância e da adolescência vai encontrá-los no Manual.
Nesse particular, é talvez o meu livro mais autobiográfico, a exceção d’As Pequenas memórias, que
são mesmo autobiografia” (SARAMAGO, 2010, p. 303). O que se observa é que ao escrever, ainda
que ficção, o autor pode inscrever-se ao transpor para o mundo ficcional caracteres de sua vivência,
já que é impossível se despir da própria subjetividade.

Outro expediente utilizado por Peixoto chama a atenção e aponta para o hibridismo dos gêneros e a
impossibilidade de, sempre, encaixar os textos literários em padrões pré-estabelecidos. Trata-se da
estratégia de trazer para o corpo do romance seções intituladas “Cadernos”. Essas inclusões no
âmago de Autobiografia mostram o processo de escrita do personagem José (e por que não do
próprio autor?) no processo de construção da biografia de Saramago encomendada por Bartolomeu.
Nessas anotações do personagem, o que se observa são contribuições sobre o próprio fazer literário
e da linha tênue entre ficção e realidade. Como em Manual de pintura e caligrafia, José reflete sobre
o processo de escrita, como se observa: “Repito as desculpas de outros perante esta biografia em
que, parecendo escrever sobre S, escrevo sobre mim, ou aquele romance impossível, apenas
idealizado, segundo romance, em que, escrevendo sobre mim, me dedicaria ao mundo inteiro”
(PEIXOTO, 2019a, p. 124). Logo, fica evidente que José usa a imagem e o pretexto da biografia de
Saramago como uma desculpa para falar de si mesmo, tendo inclusive utilizado alguns aspectos da
escrita saramaguiana, como a consoante sozinha, por exemplo, pois em seu Manual Saramago
utiliza H. e S. para designar os personagens.

Até mesmo o próprio romance que o/a leitor/a tem em mãos funciona como o romance se fazendo,
isso porque o/a leitor/a é inserido pelo/a narrador/a na voz dos personagens: “estamos aqui e, em
simultâneo, estamos a ser lidos por alguém, talvez em Goa” (PEIXOTO, 2019, p. 214). Ou ainda, no
capítulo vinte, que é iniciado com a questão: “Mas por que tantas explicações no fim do capítulo 19?
Fiquei com a impressão de que descarregou um camião de explicações em cima do leitor”
(PEIXOTO, 2019a, p. 211, grifo nosso), depois mesmo de se delongar em pormenores da trama. A
contar pelo grifo acima, parece-nos tratar-se de um diálogo entre José Saramago e José de Bucelas,
como se Saramago tivesse lido o romance todo junto com o /a leitor/a e chegou o momento de dar
seu parecer ao autor. Esse autor interlocutor do Nobel de Literatura é, a princípio, José de Bucelas,
mas que pode, no limite, vir a ser também José Peixoto dado que seja ele o autor do romance que
se vai construindo ao longo da leitura. Destarte, ficam explícitos esses espelhos que refletidamente
vão esmaecendo e ampliando a imagem do autor.
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Expressivo que o primeiro romance de José-personagem seja intitulado Autobiografia,
demonstrando que o livro que Saramago tem em mãos e cuja leitura vai avançando pode ser o livro
que o/a leitor/a está lendo. Parece-nos, então, tratar-se tanto da simultaneidade da escrita como a
transposição dos limites do gênero romanesco. Se a autobiografia é a o ato de revelar a si mesmo
por meio da narrativa, então o romance em tela pode ser sua autobiografia enquanto gênero literário
na medida em que ao mesmo tempo, em que se escreve o romance se autobiografa.
           
Também o episódio do capítulo vinte e um concorre para nossa hipótese do romance se
autobiografando. Isso se deve ao que o/a narrador/a afirma: “não escrevera uma palavra desde a
cena de Saramago em criança, sobressaltado por pesadelos. Imaginou esse episódio a partir da
fotografia oferecida por Pilar, do pouco que Saramago lhe narrou sobre os temores de criança, os
endereços onde viveu, José decidiu sozinho todos os outros detalhes” (PEIXOTO, 2019a, p.
223, grifos nossos). No romance em mãos, desde o capítulo dezessete não há mais seções
“Cadernos” nem menções à história de Saramago, tendo o foco narrativo sido direcionado para as
tramas que envolvem os personagens em ação e não na escrita do texto biográfico que José está
produzindo. Com efeito, conforme elucidam nossos grifos, a possibilidade de retratar uma vida
totalmente como aconteceu é impossível. Dessa forma, é notória como a memória fica condicionada
àquele/a que a registra porquanto a subjetividade do/a autor/a se funde no ato narrado. Portanto, é
congruente como a memória é alterada ao passar pelo crivo do presente numa ressignificação dos
acontecimentos.
           
Em se tratando de Autobiografia, o/a narrador/a deixa expresso como essa subjetividade se
apresenta no texto na medida em que José – o biógrafo de Saramago na trama – decide por si só
outros detalhes da vida do biografado. Essa prática lança luz ao que viemos discutindo, da
impossibilidade de trazer para o presente o passado tal qual aconteceu, e ilustra o postulado de
Lejeune acerca da biografia enquanto texto referencial. Para o crítico francês, “o estudo biográfico
permite facilmente reunir outras informações e determinar o grau de exatidão da narrativa”
(LEJEUNE, 2014, p. 44), o que poderia ocorrer no caso do trabalho de José de Bucelas e explicitar
as discrepâncias já que decide por ele mesmo outros detalhes da vida do biografado.

Os próprios personagens dialogam com o romance em sua feitura. Saramago personagem
“arregalava os olhos mesmo como estava descrito no livro, mesmo como os leitores imaginavam
quando liam essas palavras, quando juntavam os conhecimentos que possuíam de Saramago e o
imaginavam a arregalar os olhos, empolgado” (PEIXOTO, 2019a, p. 99). Destaca-se a presença de
Fritz e seu pai que vão lendo o romance enquanto este se faz, deixando marcada sua impaciência
com a demora no avanço da narrativa e a pouca participação na trama que têm em mãos. Em
passagens como: “Fritz fez um telefonema no interior do romance” (PEIXOTO, 2019a, p. 235) e
“debaixo da mangueira, o pai lia-lhe um capítulo em que, por coincidência, estava um pai a ler um
romance para um filho, num quintal, debaixo de uma enorme mangueira” (PEIXOTO, 2019a, p. 191)
isso fica explícito. Também em “Fritz quis sentir o volume de páginas que faltavam para terminar o
romance, mediu-as entre o indicador e o polegar, pequena altura, quanto demoraram a ser escritas?,
quanto demorariam a ser lidas” (PEIXOTO, 2019a, p. 235), podemos vislumbrar a participação
consciente e interpessoal (personagens-leitores/as) dos personagens no interior do romance.
           
Como já adiantamos, em alguns pontos do romance, o/a leitor/a fica na dúvida sobre quem é o autor
de Autobiografia, pois é levado a acreditar que seja Saramago o escritor. É o que acontece, por
exemplo, no capítulo vinte e três, em que José-personagem pergunta a Lídia se ela deseja morar
com ele. Neste momento, a narrativa é interrompida e o/a leitor/a é conduzido para a perspectiva de
Saramago em diálogo com Pilar, o qual, depois de findado, dá lugar à continuação da conversa
entre José e Lídia. Paira no ar a dúvida: teria sido Saramago o autor? Se sim, ter-se-ia mais um
aspecto autobiográfico no romance visto que a configuração das personagens assim se
demonstraria:
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Figura 1:  Configurações dos personagens no romance.

Fonte: Elaboração própria.

Conforme procuramos demonstrar, José Peixoto ficcionaliza José Saramago que estaria a escrever
o romance Autobiografia (este, o romance que o/a leitor tem em mãos e também o primeiro romance
de José de Bucelas). Ao escrever sobre o fictício José de Bucelas Saramago escreveria sobre si
mesmo, pois em dado momento da narrativa descobre-se que são a mesma pessoa em idades
diferentes. Mas José-personagem não é apenas o José Saramago pessoa agora ficcionalizada, é
somado ao marido de Pilar também todos os seus demais romances com personagens e situações
extraídos dessas tramas – o que não deixa de ser o próprio Saramago em sua plenitude. O excerto
abaixo ilustra essa perspectiva:

José?, quase sem bater na porta do escritório, sobreposição de todos os
gestos, bater, abrir, chamar o marido e enfiar a cabeça, Pilar regressou.
Vamos, José. Animado, Saramago comandou a pequena seta pelo ecrã,
levou a um e outro lado, fez o que foi preciso para gravar o texto. Retirou
o disquete, plástico negro, uma etiqueta com o título escrito a
caneta, Autobiografia. Segurando essa curiosidade, leve quadrado,
Saramago admirou-se com a disparidade entre o tamanho do objeto e o
tamanho daquilo que o objeto guardava. Concordando sem comentários,
apenas a vê-lo levantar-se, Pilar perguntou quanto faltava para terminar.
Confiante, perspetivando o ponto final, Saramago respondeu que
faltava apenas um capítulo (PEIXOTO, 2019a, p. 242, grifos nossos).

Nossa hipótese converge para a ideia dos espelhos de que trata Amorim (2020) que ilustra muito
bem a ideia de autobiografia. Nesta ocasião, se José-personagem é autor de um romance chamado
Autobiografia e Saramago parece controlar o romance que temos em mãos, inclusive sendo o
responsável pelo que o/a narrador/a diz, logo poderia supor que Peixoto tivesse adotando a
perspectiva saramaguiana para a construção do romance, sendo, portanto, Saramago o criador de
sua história ficcionalizado em José de Bucelas. Daí a imagem refletida do indivíduo que é produto de
tudo que consome e que volta à superfície na prática da escrita. Logo, não teríamos um autor
criando um romance autobiográfico, mas um autor que cria um personagem que estaria a escrever
seu próprio romance autobiográfico. É história dentro de história, é o romance dentro do romance –
são espelhos que se refletem indefinidamente.

Assim como Saramago afirma faltar apenas um capítulo, também para a finalização do romance de
Peixoto resta o capítulo vinte e quatro, apenas. Logo, fica explícito como o autor ao transformar
Saramago em um personagem fictício utiliza as experiências e obras do Nobel de Literatura para
criar as tramas de seu romance, ao mesmo tempo em que o promove a autor do romance que o/a
leitor/a tem em mãos, concorrendo para a efetivação da Autobiografia sugerida pelo título.
           
Há um movimento cíclico na escrita do romance, que reflete a prática literária como um todo, posto
que não exista nada novo sob o sol e que sejamos todos pergaminhos do/no universo. Dessa forma,
o romance – iniciado com “Saramago escreveu a última frase do romance” (PEIXOTO, 2019a, p. 9)
– é finalizado com “José escreveu a primeira frase do romance” (PEIXOTO, 2019a, p. 246). Este
José que inicia o romance talvez seja o mesmo José que escreve a última frase de seu romance no
início de Autobiografia, porquanto sejam todos ficcionalizados por outro José, o Peixoto, que
concomitantemente narra e se revela.
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3. UMA (POSSÍVEL) ÚLTIMA PALAVRA
           
Os limites conceituais que envolvem a prática literária, estão (e provavelmente sempre estarão)
revisados. Não como objetivo final, mas como produto da arte de escrever. Assim, é impossível
delimitar e enquadrar obras literárias em conceituações estabelecidas a priori; antes, é
imprescindível observá-las como fenômenos que representam e ressignificam a vida e as pessoas.
Nossa leitura do romance Autobiografia, de José Luís Peixoto, aponta para esse horizonte na
medida em que nos propusemos a refletir sobre caracteres autobiográficos sem incorrer na falácia
de classificá-la integralmente na definição cunhada por Lejeune – mesmo porque o próprio teórico
revisou o texto e ampliou suas definições algumas vezes.
           
A acuidade de Peixoto em sua obra expõe a pluralidade e o poder da literatura ao trazer à baila
discussões sobre o mais íntimo do ser humano simultaneamente à prática literária. Como
procuramos demonstrar nestas laudas, o último romance de Peixoto é melhor compreendido pelo/a
leitor/a que tem o mínimo de contato com a obra saramaguiana, mas com mais afinco por aqueles
que leram especialmente Manual de pintura e caligrafia na medida em que este funciona como
hipotexto nos termos de Amorim (2020). Por outro lado, para um/a leitor/a que não é familiarizado/a
com o Nobel de Literatura português, nada restará prejudicada a leitura de Autobiografia, tamanha é
a destreza do jovem escritor que lança luzes sobre o íntimo da alma humana e do poder da
literatura.

Como dito, é notório que o romance em tela não se enquadre nos limites cunhados por Lejeune
acerca da autobiografia e talvez poucos romances contemporâneos aí possam ser acomodados. Há
que se ressaltar, porém, que caracteres autobiográficos se apresentam no romance de José Luís
Peixoto de maneira pungente. Nessa esteira, coadunamos com a afirmação de Amorim (2020) de
que o autor “propõe em Autobiografia uma renovação do género autobiográfico, doravante centrado
na alteridade, no Outro enquanto metáfora de si mesmo” (AMORIM, 2020, p. 125). Observa-se,
também, como realidade e ficção se misturam num jogo de espelhos que se refletem e, assim,
ampliam o mundo e a si mesmos/as.
           
Se pensarmos na ficcionalização que José Peixoto faz da vida de Saramago ao transformá-lo em
personagem, podemos perceber como há semelhanças entre o José-narrador e o escritor português.
Todavia, o autor escolhe um narrador heterodiegético para distanciar-se daquilo que narra e não
estabelecer correlação autobiográfica nos termos mais clássicos; todavia, não deixa de se
autobiografar ao mesmo tempo em que demonstra como os limites teóricos podem ser
ultrapassados e ressignificados na seara literária. Essa trama labiríntica criada por Peixoto deixa
evidente como a memória, matéria e produto vertentes da humanidade, se transporta para a
literatura e se mostra necessária para suportar a vida.
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