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Resumo: Este trabalho propõe uma reflexão sobre a escrita em perspectiva decolonial, 
tomando como base contranarrativas afro-indígenas e sua relação com experiência, corpo e 
território. A partir de vivências em sala de aula, leituras teóricas e atravessamentos subjetivos, 
discute-se como, para determinados povos, a escrita não pode ser dissociada da oralidade e 
da corporeidade. Com apoio das contribuições de Creusa Krahô, Célia Xakriabá, Ailton Krenak 
e dos referenciais de Jorge Larrosa e Roland Barthes, argumenta-se que a escrita afro-
indígena constitui espaço de resistência e ressignificação política. Ao questionar o modelo 
eurocêntrico e seus mecanismos de exclusão, abre trilhas que se contrapõem à tradição 
ocidental que frequentemente separa escrita, experiência e ação. Tais práticas instauram uma 
poética que desloca a literatura da lógica ocidental e a reaproxima da vida e do território. 
Propõe-se, por fim, o conceito de “reflorestamento da escrita” como gesto de existência e 
permanência. 
 
Palavras-chave: Escrita. Oralidade. Contranarrativas afro-indígenas. Reflorestamento da 
escrita.  
 
Abstract: This work proposes a reflection on writing from a decolonial perspective, drawing on Afro-
Indigenous counter-narratives and their relation to experience, body, and territory. Based on classroom 
practices, theoretical readings, and subjective crossings, it discusses how, for certain peoples, writing 
cannot be dissociated from orality and corporeality. Supported by the contributions of Creusa Krahô, 
Célia Xakriabá, Ailton Krenak, as well as the theoretical insights of Jorge Larrosa and Roland Barthes, it 
argues that Afro-Indigenous writing constitutes a space of resistance and political resignification. By 
questioning the Eurocentric model and its mechanisms of exclusion, it opens paths that oppose the 
Western tradition that often separates writing, experience, and action. Such practices establish a poetics 
that displaces literature from Western logic and brings it closer to life and territory. Finally, the concept 
of “reforestation of writing” is proposed as a gesture of existence and permanence. 
 
Keywords: Writing. Orality. Afro-Indigenous counter-narratives. Reforesting writing. 
 
Resumen: Este trabajo propone una reflexión sobre la escritura desde una perspectiva decolonial, 
tomando como base contranarrativas afroindígenas y su relación con la experiencia, el cuerpo y el 
territorio. A partir de prácticas en el aula, lecturas teóricas y atravesamientos subjetivos, se discute 
cómo, para determinados pueblos, la escritura no puede disociarse de la oralidad y la corporeidad. Con 
el apoyo de las contribuciones de Creusa Krahô, Célia Xakriabá, Ailton Krenak y de los referentes teóricos 
de Jorge Larrosa y Roland Barthes, se argumenta que la escritura afroindígena constituye un espacio de 
resistencia y resignificación política. Al cuestionar el modelo eurocéntrico y sus mecanismos de exclusión, 
abre caminos que se contraponen a la tradición occidental que con frecuencia separa escritura, 
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experiencia y acción. Tales prácticas instauran una poética que desplaza la literatura de la lógica 
occidental y la reaproxima a la vida y al territorio. Finalmente, se propone el concepto de “reforestación 
de la escritura” como un gesto de existencia y permanencia. 
 
Palabras clave: Escritura. Oralidad. Contranarrativas afroindígenas. Reforestación de la escritura. 
 
 
 
 
1 INTRODUÇÃO  

“Escrever é uma maneira de sangrar.” 
Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo 

 
Após algum tempo, retorno a este texto, não exatamente para relê-lo ou 

revisá-lo, ainda que isso inevitavelmente tenha acontecido também, mas para 
situá-lo no campo da experiência. Isso só é possível porque, depois de tê-lo 
gestado, enderecei-o a um outro: trocamos palavras, ideias, silêncios.  
Dialogamos e compartilhamos. E foi ao viver a experiência de escrevê-lo e 

compartilhá-lo que percebi algo fundamental. O texto precisa ser vivido. Talvez 
esse seja o maior ensinamento que as narrativas afro-indígenas nos oferecem: 
precisamos viver para, só depois, escrever. 
 

Ainda assim, devo avisar aos leitores que, sobre o tema que me arrisco a 
abordar, vivi quase nada. Parto apenas da experiência concreta de ter 
compartilhado o espaço de uma sala de aula com Creusa Krahô, mulher 

indígena que, em sua fala, narrava o modo de vida do seu povo. Nesse 
encontro, Creusa falava sobre os modos de vida e de como seu povo aprende 
e transmite o conhecimento. Ela enfatizou sobre a prática de escutar o vento. 
O relato e a forma como foi contado inscreveram-se em mim de maneira que 

escapava à racionalização do conhecimento, pois muito provavelmente 
também não era desse lugar que Creusa falava. Sua narrativa me atravessou 
como um acontecimento de corpo, um saber que se imprime antes mesmo de 
ser compreendido plenamente. Mais um dos ensinamentos que as narrativas 

afro-indígenas nos oferecem: é preciso se deixar tocar pelas palavras do outro, 
ou seja, estar presente com o corpo e sentir no corpo o vento soprando 
palavras diferentes das nossas e não se assustar com isso, mas lembrar que é 
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na diferença que expandimos. 
 

Ao refletir sobre essa experiência e sua relação com o objeto deste trabalho, 
a escrita, torna-se evidente que não podemos concebê-la, a partir de uma 
perspectiva etnocêntrica, como um conjunto de signos isolados da realidade 
que ela desenha. Se a escrita é desdobramento da narrativa, e esta, por sua 

vez, só emerge a partir da vivência, então a escrita não pode ser um ato 
dissociado da experiência.  
 
A partir da fala de Creusa Krahô, foi possívil perceber o quanto, para seu povo, 

a relação com a linguagem e com o mundo é levada ao extremo: na oralidade 
e nas narrativas, as palavras recuperam sua potência de ação. Elas não se 
restringem ao campo da abstração, mas assumem materialidade em ritmos, 
tons e dicções singulares, como: ventos, bichos, árvores. As palavras, nesse 

sentido, não são apenas representações da vida, mas parte indissociável dela. 
 
Seguindo esse fluxo de pensamento, torna-se possível compreender que, para 

determinados povos, a passagem do registro oral para a escrita não se dá 
como um processo de ruptura. Pelo contrário, a escrita permanece enraizada 
na oralidade, no corpo e na experiência daquele que escreve. 
 

Na sociedade ocidental, a escrita tem um papel central na configuração das 
relações de poder e saber, pois materializa e cristaliza determinados discursos 
que nem sempre são atravessados por uma ética do coletivo. Até aqui, certas 
verdades conduziram e produziram formas de opressões históricas. É preciso 

reflorestar as verdades desses espaços incluindo as narrativas que foram 
historicamente silenciadas, pois é nelas que resiste uma outra verdade, mais 
viva, mais coletiva, mais encarnada na terra.  
 

Nos tempos de crise em que vivemos é preciso não somente desconfiar das 
verdades absolutas, mas plantar novas formas de discursos. A escrita, nesse 
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sentido, pode contribuir para moldar o clima das relações e dos espaços. Por 
isso, torna-se imprescindível pensar formas de escrita que escapem ao campo 

comum das narrativas hegemônicas, que operem na contracorrente, abrindo 
frestas para outras epistemologias e experiências. Em um momento de 
articulação global como o que se anuncia com a COP 30, é fundamental que 
outras modalidades de escrita, especialmente aquelas oriundas das 

contranarrativas afro-indígenas, sejam lidas, escutadas e legitimadas. 
 
2 TRILHAS DA ESCRITA: COMUNICAÇÃO, CULTURA E TERRITÓRIO 
 

É comumente reiterado nos programas de pós-graduação a orientação para 
que as disciplinas cursadas, os estudos realizados e os percursos formativos 
escolhidos estejam diretamente alinhados aos objetivos do trabalho final, seja 
dissertação ou tese. Nesse contexto, a escolha por disciplinas ou cursos em 

áreas consideradas periféricas ao projeto central muitas vezes encontra 
resistência, sendo questionada quanto à sua “utilidade”. Tal perspectiva, 
centrada em uma racionalidade instrumental, desconsidera os modos de 

conhecimento que se organizam a partir de outras epistemologias e 
experiências de mundo. Inspirando-se nas reflexões de Ailton Krenak (2020), 
especialmente na crítica à ideia de que “a vida precisa ser útil”, esta discussão 
propõe uma ampliação do entendimento sobre o que pode ser formativo. 

Rejeitar a primazia da utilidade como critério exclusivo é também um gesto de 
afirmação da experiência, da sensibilidade e da pluralidade dos modos de 
expressão e de saber. O deslocamento de foco, do que é útil para o que é 
vivido, escutado e tecido, permite reinscrever a produção acadêmica em 

territórios mais férteis e abertos à escuta do outro e de si. 
 
Nesse sentido, a ideia do filósofo e ativista indígena Ailton Krenak vai ao 
encontro da noção de experiência trabalhada pelo filósofo e doutor em 

educação Jorge Larrosa. Para Larrosa (2002), a experiência é aquilo que "nos 
passa", "o que nos acontece", "o que nos toca". No entanto, apesar do grande 
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número de eventos que ocorrem diariamente, a experiência genuína se torna 
cada vez mais rara. Isso se deve, em primeiro lugar, ao excesso de informação, 

que não é experiência e, na verdade, a cancela. A obsessão por estar 
informado impede que algo nos aconteça verdadeiramente. Em segundo lugar, 
a experiência é dificultada pelo excesso de opinião. Na sociedade moderna, 
informar-se leva à obrigação de opinar sobre tudo, o que também anula a 

possibilidade de experiência. O jornalismo, com sua aliança entre informação 
e opinião, é apontado como um grande dispositivo moderno para a destruição 
da experiência.  
 

Esse dispositivo permeia até mesmo a ideia de "aprendizagem significativa", 
onde a informação seria o objetivo e a opinião a reação subjetiva. Em terceiro 
lugar, a falta de tempo contribui para a raridade da experiência. Tudo passa 
muito depressa, reduzindo o impacto dos estímulos e impedindo a conexão 

significativa entre os acontecimentos e a formação da memória. A lógica da 
formação permanente e acelerada na educação também leva à falta de tempo 
para que algo realmente aconteça. Por fim, o excesso de trabalho é outro 

obstáculo à experiência. A experiência não se confunde com o trabalho que, 
na verdade, com sua pretensão de conformar o mundo através da ação, 
impede a passividade necessária para que algo nos aconteça. A experiência 
requer um gesto de interrupção, parar para pensar, olhar, escutar, sentir, 

suspender a opinião, o juízo e a vontade, cultivar a atenção e a lentidão 
(Larrosa, 2002, p. 19-22). 
 
Para Larrosa (2002), o sujeito da experiência é definido não por sua atividade, 

mas por suas passividade, receptividade, disponibilidade e abertura. Ele é um 
sujeito "ex-posto", vulnerável e arriscado. Ou seja, o sujeito da experiência é 
um sujeito alcançado, derrubado e tombado. Não um sujeito que permanece 
sempre em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo e detentor da razão tal 

qual como dita o sujeito cartesiano. A experiência é um encontro, uma relação 
com algo que se prova, com raízes etimológicas ligadas à ideia de travessia e 
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perigo. Inspirado em Heidegger, Jorge Larrosa Bondía descreve o sujeito da 
experiência como alguém que é alcançado, tombado, transformado por aquilo 

que o atinge. Fica claro, segundo o autor, que o campo da experiência não é 
o da informação, mas que a experiência partiria justamente de um não saber. 
É preciso não saber ou se destituir de um lugar de saber para se ter uma 
experiência. “E mais, a informação não deixa lugar para a experiência, ela é 

quase o contrário da experiência, quase uma antiexperiência” (Larrosa, 2002, 
p. 21). 
 
A reflexão proposta por Larrosa acerca da experiência na educação encontra 

ressonância nas escolhas formativas que valorizam a abertura ao sensível, à 
escuta e ao risco de ser atravessado pelo outro e pelo mundo. A busca por 
processos que favoreçam a vivência, a elaboração singular de sentidos 
confronta a lógica dominante da informação acelerada, da formação técnica e 

da produção imediata de resultados. Nesse sentido, cursos que se estruturam 
a partir de  abordagens como a comunicação, cultura e território revelam-se 
coerentes com a proposta de uma educação que prioza a experiência, tal como 

delineada por Larrosa. Essa perspectiva valoriza não apenas o conteúdo, mas 
o modo como algo nos afeta e nos transforma. 
 
Nota-se, contudo, que escrever com e a partir de um corpo atravessado por 

marcas da branquitude e da racionalidade ocidental impõe, desde o início, um 
tensionamento ético à escuta de outros modos de existência e saber. 
Reconhecer essa posição não é apenas um gesto de consciência, mas um 
ponto de partida ético e epistemológico, configurarndo-se também como um 

gesto inaugural: uma abertura para a experiência, para o deslocamento, para 
o não saber que funda toda possibilidade de encontro verdadeiro. 
 
O próprio questionamento do lugar do pesquisador, longe de paralisar a 

investigação, pode se tornar uma via para deslocamentos fundamentais, não 
na ilusão de falar pelo outro, mas na disposição de escutar e criar espaços de 
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luta junto a ele. Mais do que buscar um domínio sobre esses saberes, trata-se 
de deixar-se atravessar por eles, permitindo que revelem as lacunas, desafios 

e resistências que habitam nossa própria forma de conhecer. Nesse sentido, 
essa experiência ressoou particularmente com a perspectiva de Larrosa, ao 
integrar à dimensão do conhecimento a experiência vivida, implicando 
subjetivamente quem pesquisa. Assim, o saber deixa de ser um acúmulo de 

informações alheias e se torna um processo que transforma nossa relação com 
o outro e com o mundo,não apenas pelo que aprendemos, mas pelo que 
somos convocados a problematizar em nós mesmos. 
 

Essa experiência também levou a questionar os limites convencionais entre os 
campos do saber. Seguir essa trilha de conhecimento levou ao um 
questionamento de vozes que sugerem uma hierarquia entre disciplinas, como 
se a Literatura, a Comunicação e a Antropologia fossem esferas distantes, ou 

como se o estudo de outras formas narrativas não pudesse dialogar com certas 
trajetórias acadêmicas. No entanto, à medida em que se aprofunda nos 
debates e trocas proporcionados por outras formas de narrativas, torna-se 

evidente que certas tradições de pensamento, especialmente aquelas 
enraizadas nas cosmologias indígenas e quilombolas, oferecem elementos 
essenciais para repensarmos a escrita e os instrumentos que ela veicula em 
nossa sociedade. Mais do que isso, essas perspectivas ampliam as 

possibilidades de conceber a própria literatura dentro da cultura ocidental, 
deslocando-a de um modelo eurocentrado e aproximando-a de uma 
experiência viva, comunitária e situada. 
 

3 ESCRITA, CORPO E TERRITÓRIO  
 

Sabe-se que a escrita se configura como um meio privilegiado para a produção 
e circulação de conhecimento em nossa sociedade. Ao mesmo tempo, possui 

a imensa capacidade de funcionar como um mecanismo para a deslegitimação 
de linguagens alternativas, particularmente nos casos em que falha em 
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reconhecer e incorporar outras modalidades de expressão como canais válidos 
para a transmissão de conhecimento. 

 
Entre os povos afro-indígenas, cuja memória e saberes ancestrais são 
transmitidos sobretudo pela oralidade, a escrita não apenas assume um papel 
diferente daquele que lhe é atribuído na cultura letrada ocidental, como 

também se ressignifica, tornando-se um espaço de resistência, de elaboração 
subjetiva e afirmação política. 
 
Este artigo investiga como a escrita se manifesta e é ressignificada pelos povos 

afro-indígenas, questionando seu papel na construção do conhecimento, na 
preservação da memória e na luta por territórios físicos e simbólicos. Ao partir 
do pressuposto de que a escrita para esses povos não pode ser dissociada da 
experiência e da vivência, busca-se compreender de que maneira ela emerge 

não como uma simples técnica de registro, mas como um gesto que carrega 
em si a força da ancestralidade, a marca da corporeidade e a dimensão do 
território. 

 
Teve-se como disparador para essa reflexão o livro Terra: Antologia afro-
indígena, que de uma forma muito singular não somente nos convida, mas 
nos convoca ao desejo de ação ao proporcionar a reflexão e reavaliação de 

nossas visões, e percepções sobre a multiplicidades de formas de construção 
do conhecimento, principalmente àquelas que a cultura ocidental 
desconhecem e deslegitimam com base nas ideias cristalizadas de cultura.  
 

Dos diversos artigos escritos por uma variedade de povos, o livro aponta a 
clara a necessidade de o pensamento ocidental buscar outras formas de 
percepções auditivas e expressões escritas de suas práticas e pensamentos 
pertencentes. Como uma forma de manifesto ao modo tradicional da escrita, 

os organizadores do livro reuniram uma série de ensaios, nos quais cada um 
guarda uma história singular de encontro, de escuta e de escrita 
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compartilhada. Uma das principais provocações que o curso, juntamente com 
o livro, me trouxe foi o alargamento da concepção de escrita; uma escrita 

sempre precedida da oralidade e, por isso, revestida de força potencial de 
delineamento político, justamente pelo poder que toda escrita tem. Assim, os 
diversos textos que compõem essa coletânea nos levam a repensar o lugar da 
escrita e seus mecanismos de poder.  

 
O encontro com as narrativas afro-indígenas provocou deslocamentos 
profundos, abrindo caminhos para múltiplas reflexões. Contudo, orientada 
pelos contornos do objeto de pesquisa no mestrado em Literatura pela autora 

deste artigo, optou-se por se deter especialmente na questão da escrita a 
partir do questionamento quanto a função e o lugar que a escrita pode ocupar 
nas cosmologias indígenas e quilombolas, povos, que são, ancestralmente, 
comunidades guiadas pela oralidade. Que sentido assume a escrita tal como 

concebida nos moldes ocidentais, para esses povos? Como essa forma de 
conhecimento adentra as comunidades indígenas e quilombolas e quais seus 
efeitos? Quais são as formas de recepção e subversão que essas comunidades 

estabelecem e realizam ao entrar em contato com esse tipo de registro? É 
possível subverter os moldes tradicionais de escrita e, mais largamente, a 
forma de transmissão do conhecimento? Como as cosmologias indígenas e 
quilombolas podem nos ajudar a repensar isso? 

 
Nesse sentido, surge a necessidade de questionar as estratégias que podem 
ser empregadas para articular formas de escritas que, em vez de tomarem a 
forma universalizante do modelo ocidental,caracterizado por um modo 

específico de encapsular ações dinâmicas e produção de textos estéreis que 
impõem noções abstratas às relações estabelecidas pela fala,possam valorizar 
a multiplicidade de expressões e culturas. As narrativas escritas pelos povos 
afro-indígenas indicam a possibilidade de fazermos brechas no cânone da 

escrita ocidental, segundo Paula Júnior (2025), branco, viril, excludente e 
controverso, por isso, injusto.  



 

 
 

   
  

Movendo Ideias, Belém-PA, v. 30, 2025. e-ISSN: 2675-3162 
 

 
Dada a intensa relação com a oralidade e, portanto, com o corporalidade que 

sustenta os diversos modos de discursos, o conhecimento e o uso que esses 
povos fazem da escrita e que a torna tão potente é justamente a sua 
indissociabilidade entre corpo e escrita, entre o espaço território e a escrita e 
o inabalável lugar do qual ela sempre precede que é a fala.  

 
Não se pode dizer que, tal como os autores deste livro, esta escrita venha a 
fazer isso: uma escrita entoada pela fala. No entanto, ainda que de campos 
de conhecimentos diferentes, no campo investigativo sobre a escrita a partir 

da Teoria Literária, busca-se por uma articulação entre psicanálise e literatura 
que visa considerar justamente determinadas formas de escrita que, pelo 
modo de articulação, tanto incluem quanto convocam em sua leitura a 
presença de um corpo.  

 
A partir de uma perspectiva psicanalítica, essas escritas inscrevem um rastro 
da voz. Dessa forma, não é incomum que, ao nos depararmos com certos 

textos, tenhamos a sensação de que eles estão em um diálogo direto conosco. 
Esse aspecto é possível, principalmente, pelo fato de a escrita não estar 
dissociada da vivência de quem escreve. Por exemplo, Célia Xakriabá no texto 
“Amansar o giz” escreve:  

 
Se enxergamos na sabedoria dos mais velhos uma fonte de 
conhecimentos, temos a opção de deixar que esses 
conhecimentos passem por nós como chuva passageira ou 
podemos converter a nós mesmos em cacimbas que 
armazenam e guardam água para o tempo da necessidade 
(Xakriabá, 2023, p. 325). 

 
No trecho, a autora, sem se retirar, convoca o leitor a um processo de 

responsabilização coletiva e ancestral. Nesse sentido, o ato de ler e os gesto, 
tal como a imagem da cacimba, buscam guardar o cuidado do gesto da fala e 
o acolhimento da escuta. Dessa forma, as literaturas afro-indígenas 
demonstram com maestria e soberania os modos de escrita atravessada pela 
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fala. 
 

A partir das contribuições de Heloisa Caldas (2007), faz-se aqui uma 
aproximação entre fala e voz. Há diversas acepções na literatura sobre a noção 
de voz. Para a autora (2007), a voz, por um lado, pode ser considerada como 
a manifestação de uma enunciação, sentido em que se pode falar em ter ou 

não voz, bem como indicar se alguém encontra ou não espaço para proferir o 
que quer. Nesse plano a voz se insere no campo da subjetividade, na 
articulação do sujeito com o Outro, conceito lacaniano que diz respeito ao 
campo da cultura, da lei e do pacto.  

 
Porém, a autora busca investigar a voz a partir de um outro caminho que faz 
eco ao caminho que se investiga aqui. Caldas (2007) busca investigar, na 
escrita literária, a incidência da voz como um objeto, ou seja, de tratar não da 

voz do sujeito, da subjetividade, atrelada à via do sentido, e sim da voz que 
resta quando, em lugar disso, se abandona ou se atravessa o plano do sentido. 
Trata-se, então, da voz como produção sonora a indicar a presença de um 

sujeito que não é etéreo e não se limita aos significantes, pois se apresenta 
em carne e osso, isto é, com seu corpo (Caldas, 2007). 
 
Resguardadas as devidas diferenças, principalmente quanto ao lugar de 

enunciação que a autora constrói seus argumentos, é possível fazer um elo 
entre o que ela considera como voz e sua possível relação com a forma, 
conteúdo e estrutura presentes nas narrativas afro-indígenas: escritas que 
surgem a partir da oralidade e que, portanto, carregam essa dimensão da 

corporeidade que a autora apresenta em sua definição como voz. Percebe-se 
que a presença da oralidade, na articulação da escrita, torna possível a 
existência de textos que nascem sob a condição da ação o que, tomando 
emprestadas as palavras de Carnevalli et al., seriam textos cuja escrita 

significaria “uma escrita cartográfica da terra afro-pindorâmica, uma pulsão de 
saberes, memórias, corpos e lutas...” (Carnevalli et al., 2023, p. 345). 
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Sustenta-se que tais escritas, por articularem corpo e fala, adquirem uma 

função depurativa dos afetos, na qual também a capacidade narrativa de sua 
transmissão do sujeito-autor não se reduz ao dito, ao individual, mas ecoa e 
convoca a uma materialidade do discurso que, por sua vez, remete a um corpo 
coletivo materializado na escrita. Esse tipo de escrita realiza passagens no 

corpo social que, em vez de excluir, integram sujeito, corpo e território. Nesse 
sentido, a escrita para os povos indígenas e quilombolas adquire não somente 
uma função depurativa dos afetos,à medida que os ensaios que escrevem são, 
também, uma elaboração das lutas que travam contra a colonização, por 

assumirem um caráter político crucial, pois se configuram como estratégia de 
enfrentamento e defesa para manutenção dos seus saberes e de seu território.  
 
A escrita situada nesse território transcende a mera disseminação de 

informações, enfatizando, em vez disso, o compartilhamento de experiências 
vividas, as formas de comunicação não hegemônicas e a possibilidade de 
criação de novas realidades a partir do enlaçamento entre palavra e ação. No 

campo específico das literaturas indígenas, implica (em) reconhecer o quanto 
tais produções são enriquecidas de cultura, memória, identidade e 
ancestralidade. A escrita, articulada a essas dimensões, realiza um processo 
de depuração da linguagem, pois não estando dissociada da fala e da 

experiência do sujeito, a palavra deixa de ser apenas um signo e torna-se 
matéria viva. Ou seja, o sujeito, a partir de suas escritas, desloca-se, 
reposiciona-se à medida que seu discurso depura. 
 

Esse paradigma elucida um modo de escrita que não apenas reflete os 
processos de identidade do escritor, mas, também, demarca um lugar de 
troca, no mapa do Brasil, cujas terras e territórios, línguas e linguagens, corpos 
e corporeidades são múltiplas. Nesse contexto, Carnevalli et al. (2023) 

elucidam a natureza desse tipo de escrita, o que facilita a contemplação da 
maleabilidade da escrita, particularmente no domínio literário: “cada escrita 
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nasce de longas conversas e abriga alianças que não são feitas sem conflitos 
ou equívocos. Em algum lugar entre a oralidade e a escrita, construímos nosso 

método editorial publicando oralidades impressas” (p. 146). 
 
Consequentemente, é imperativo elucidar que, assim como os autores acima 
mencionados, o tipo de escrita à qual também aludo é caracterizada como 

uma experiência de escrita, um modo de expressão que incorpora 
inerentemente o sujeito, o desejo e sua dimensão política no mundo. Diante 
da prática da escrita na perspectiva cosmológica há, sem dúvida, sempre um 
corpo a lhe dar suporte, há a transposição dos afetos em imagens, há a 

constituição de um corpo coletivo escrito. O corpo dinâmico na dependência 
do movimento da escrita faz a letra abrir passagem para o grito de um 
protesto. Ou seja, determinadas formas de escrita carregam a importância de 
ser portadoras de uma narrativa que instauram e sustentam espaço para os 

desejos e sonhos, potencializam e fortalecem o território da existência. Se a 
literatura indígena faz uso da cultura escrita, tradicionalmente cultivada pelos 
povos ocidentais, é para transformá-la em vozes carregadas de arte e protesto. 

 
Nesse sentido, a escrita para esses povos está intimamente articulada à 
dimensão política de um corpo-território. Segundo Carnevalli et al. (2023, p. 
347), tais modos de inscrição realizam um tipo de  

escritas escutas que deslocam a forma da escrita canônica, 
reagem ao insaciável produtivismo acadêmico autoral, 
desafiam o perceptícidio histórico e permitem que palavras 
necessárias à manutenção dos espaços da vida possam ser 
transportadas, distribuídas e compartilhadas. 

 
Esse aspecto material da linguagem é também elucidado pelo escritor e crítico 

literário Roland Barthes ao articular a dimensão da escrita ao corpo. Em seu 
livro o Grão da voz (1979/2004) explana sobre a voz como a unidade 
fundamental da fala e da escrita, existente em um estado de transição entre 
construções linguísticas e musicalidade, na escrita. Denota-se o momento em 

que a linguagem tem também um valor físico, que o autor denomina como 
“poder de toque”. Ou seja, uma dimensão não metafórica emerge dentro da 
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linguagem: o seu grão. Nos processos de escrita e leitura, a experiência 
corporal (o grão da voz e do olhar), o ambiente e as emoções que fluem nesse 

domínio tangível, o livro, estão implicados. Com isso, Barthes (1979/2004), 
procura apontar o caminho para o combate ao “fascismo da língua”, 
pensamento que ele desenvolve em sua aula inaugural da cadeira de 
Semiologia Literária.  Para o autor, cabe aos intelectuais e escritores 

desempenharem o papel de uma resistência efetiva, uma agitação e um 
combate ao poder buscando formas de fazer literatura nas quais se possa fazer 
"ouvir a língua fora do poder", por ser o lugar de eleição "das forças de 
liberdade". Retomando a reflexão tecida pela indígena Creusa Krahô sobre a 

importância de escutarmos os ventos, percebe-se que as contranarrativas 
indígenas possuem exatamente o poder de articular a língua no fora, nas 
bordas e nas margens do poder colonial. Parafraseando a Creusa Krahô, 
escrever é escutar o vento. E assim, ao não se apartar do espaço e do tempo 

é que as contranarrativas criam seu principal modo de inscrição que é pela 
transmissão do conhecimento advindo da experiência com a Terra. Verifica-
se, portanto, um uso totalmente singular que esses povos realizam quanto à 

sistemática do registro. Esse modo aponta para uma circularidade da palavra 
que, mesmo quando escrita, não perde seu poder de ação, afetação e 
imaginação. 
 

Palavras circulantes capazes de iluminar uma floresta inteira. “Palavras 
vagalumes”, no dizer do filósofo Didi-Huberman. Vagalumes, esses insetos que 
cintilam a noite escura da floresta; servem de alegria para as crianças que 
ainda não sabem o que é escuridão e o abismo entre aqueles que podem mais 

e os que podem menos; esses insetos que resistem à extinção assim como a 
narrativa dos povos afro-indígenas persiste, ainda que historicamente 
silenciada e deslegitimada.  
 

Em A Sobrevivência dos Vagalumes, Didi-Huberman (2011) retoma a metáfora 
dos vagalumes para falar da sobrevivência das formas de resistência que 
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insistem em brilhar, ainda que sob ameaça constante. Tal aspecto também é 
verificável na escrita afro-indígena: mesmo quando registrada, ela não se fixa 

nem se apaga, mas segue pulsando, vibrando na linguagem, portando consigo 
a oralidade e a experiência, iluminando territórios invisibilizados. A palavra, 
nesse sentido, falada ou escrita ativa seu poder de transformação e 
imaginação e, como diz Didi-Huberman, “qualquer maneira de imaginar é uma 

maneira de fazer política”. 
 
De palavras circulantes a palavras flutuantes adentra-se no livro Futuro 
ancestral (2022), de Ailton Krenak. Nele, o autor narra as experiências dos 

povos que residem em aldeias flutuantes ao longo da fronteira entre o Peru 
com Colômbia. Por razões que não consigo explicar totalmente, mas talvez 
pelo próprio poder que determinadas possuem, a imagem de aldeias e, mais 
precisamente, de pessoas que moram em estruturas flutuantes ressoou 

profundamente em mim. Tal afeto que essa leitura me despertou apontou-me 
para uma perspectiva da escrita que se apresenta como um reino de palavras-
territórios-flutuantes. Quando as palavras são elevadas a esse status, elas 

recuperam sua matéria de ação que foi usurpada pela suposta neutralidade da 
cultura escrita ocidental; assim, elas podem ser associadas de forma análoga 
a essas aldeias flutuantes.  
 

Em contraste com as exigências rígidas das tradições literárias, essa forma 
fluida de escrita emerge não de garantias e certezas cartesianas, mas diante 
da possibilidade da própria existência e seus símbolos desmoronarem.  Assim 
como a água, devido à sua força e profundidade inerente, pode adotar 

inúmeras formas,rios, mares e oceanos, a escrita também incorpora, 
simultaneamente, as dimensões de vulnerabilidade e potência. Como sinaliza 
Krenak, talvez devamos reescrever modos diversos de existência, nos 
tornarmos “água e viver essa incrível potência que ela tem de tomar diferentes 

caminhos” (2022, p. 14). Pois é também através das palavras que, 
singularmente, construímos nossos "cursos d’água, capazes de percorrer 
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longas distâncias, de encontrar novos caminhos, de mergulhar dentro da terra 
– por que não? – de voar” (Krenak, 2022, p. 16) 

 
A experiência vivida na roda de conversa ou nas leituras dos ensaios da 
antologia afro-indígena se evidenciaram principalmente quanto aos relatos dos 
autores afro-indígenas sobre suas experiências com a cultura e o 

conhecimento ocidental. O modo como esses povos percebem e se relacionam 
com a cultura ocidental nos leva a questionar aspectos da realidade que, para 
muitos de nós, eram tidos como certos ou inquestionáveis. Essa potência 
sentida mesmo através da escrita ressalta mais uma vez que a experiência que 

produz esse tipo de escrita circunscreve a escrita para além dos moldes 
tradicionais.  
 
Considerando a multiplicidade de experiências e conhecimento que as 

contranarrativas oferecem podemos reiterar a importância de termos hoje 
escritores indígenas publicados em veículos de informação ainda tão elitizados 
como o livro. No entanto, a partir do ensaio “Mulheres Cabaças” de Creusa 

Krahô ressalta-se que nesse cenário as mulheres indígenas continuam sendo 
amplamente excluídas dos registros simbólicos da história. A autora denuncia 
que, nas pesquisas realizadas por antropólogos que visitam os Krahô, o foco 
geralmente recai sobre os homens, enquanto as mulheres são ignoradas. "Mas 

é falsidade os homens explicarem tudo, porque não sabem tudo", afirma 
Creusa. Ela observa que, ao examinar mais de perto, percebeu que muitas das 
informações registradas nas pesquisas não correspondem à realidade, já que 
são as mulheres que fazem, enquanto os homens é que narram aos 

antropólogos. Porém, na realidade, as mulheres indígenas é que são as 
exímias contadoras de histórias em suas aldeias.  
 
A cabaça é símbolo do feminino, da fertilidade e da conexão com a terra. Para 

o povo indígena Krahô a expressão “mulheres cabaças” faz menção às 
mulheres como as primeiras pessoas que aprenderam com o sol, sobre 
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resguardos e cuidados com o corpo. Creusa Krahô (2023) narra sobre o seu 
processo de saída da aldeia em busca da educação formal ocidental. A saída 

de diversos povos de seu território em busca de outros conhecimentos não se 
trata de uma negação da própria cultura. É justamente nesse contato com a 
cultura ocidental que esses povos realizam um processo subversivo crucial na 
cultura e nos objetos ocidentais: a indigenização. Termo recuperado por Célia 

Xakriabá ao refletir sobre as escolas indígenas no seu povo: 
 

Utilizamos o conceito [indigenização] para falar das 
estratégias com as quais o povo Xakriabá lida com a escola 
que chega até nós e como a ressignificamos. Sahlins 
apresenta a categoria de indigenização buscando diferenciá-
la do conceito de aculturação – e isto nos interessa, 
sobretudo, como forma de contrapor a imagem preconcebida 
de que nós, povos indígenas, seríamos “aculturados” 
(Xakriabá, 2023, p. 330). 

 
É interessante notar as reflexões tecidas nas contranarrativas apontam, de 
certo modo, para uma problematização epistemológica do conhecimento 

ocidental. De modo geral, essas reflexões contribuem para a descolonização 
na construção do conhecimento ocidental e no âmbito específico desse artigo 
aponta também uma outra forma de considerar a escrita, reflorestando-a.  
 

Reflorestar a escrita significaria compreender que a forma como esses povos 
se inscreve na realidade e demarcam suas posições e territórios não 
necessariamente passa pelo registro tradicional da escrita alfabética. Quanto 
a isso, Célia Xakriabá (2023) faz uma reflexão sobre a necessidade de 

ressignificar a escola indígena. Ela denomina essa técnica como “amansar o 
giz” que aponta para a necessidade de refletir sobre os desafios e a 
importância da educação territorializada. Para eles, a escola é um certo modo 
de fazer epistemológico que visa à construção de um corpo-território abertos 

a uma historicidade que deve ser reativada pelas memórias. A memória e a 
temporalidade, para o povo Xakriabá, são marcadas pelo barro, o jenipapo e 
o giz. Célia Xakriabá (2023) narra que o contato, desde pequenos, com o 

barro, com a terra, é uma experiência significativa que aproxima a criança com 



 

 
 

   
  

Movendo Ideias, Belém-PA, v. 30, 2025. e-ISSN: 2675-3162 
 

os dois corpos que constituem a pertença de seu povo, o corpo como território 
e o território como corpo.  

 
Essas reflexões contribuem a considerar outros modos de escrita. É preciso 
descolonizar os processos de educação, de construção do conhecimento e, por 
fim também, o modo como eles se inscrevem na sociedade, a escrita. Galvão 

(2007) propõe sobre a expressão “culturas do escrito” que a cultura escrita 
nunca seja homogênea e não exista um único lugar para o escrito em 
determinado grupo social. Ou seja, a forma de escrita da cultura ocidental não 
é o único modo de escrever e inscrever o mundo e as experiências. Inclusive, 

a padronização e a normatização de certos modos de escrita, sobretudo no 
mundo acadêmico, produzem diversas formas de sofrimento entre os 
acadêmicos, como aponta a pesquisa realizada pelo professor do 
Departamento de Psicologia da PUC Minas, Robson Cruz (2024). Marildes 

Marinho (2010, p. 75), alarga essa noção de escrita ao propor que a “cultura 
escrita envolve as práticas do escrito que não são exclusivamente dependentes 
da língua escrita baseada no sistema alfabético”. Ou seja, há diversos modos 

de escrita, inclusive em um deles a escrita está em segundo plano, pois a 
oralidade prevalece e se sobrepõe aos outros códigos. 
 
Apontar a escrita em sua multiplicidade e para além do sistema alfabético 

significa compreender juntamente com Célia Xakriabá (2023) que a 
intelectualidade indígena não está apenas na elaboração do pensamento que 
acontece na cabeça. Está na elaboração do conhecimento produzido a partir 
das mãos, das práticas e de todo o corpo. De certo modo, o que propomos ao 

refletir sobre a escrita equivale a refletirmos sobre como se constrói e se 
compartilha as práticas de conhecimento no mundo ocidental.  
 
Célia Xakribá (2023) realiza uma reflexão tão importante quanto necessária 

que nos ajuda a repensar as estruturas do conhecimento tradicional. Para isso, 
a autora aprofunda análise sobre a educação indígena, mais especificamente 
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sobre a experiência do povo Xakriabá e as maneiras como os conhecimentos 
são preservados, transmitidos e re-significados. Ela destaca a importância de 

uma escola indígena que respeite os modos de viver e saber dessa 
comunidade, valorizando os saberes ancestrais. Com isso, a autora também 
responde a um dos questionamentos realizados inicialmente neste trabalho: O 
que representa, para esses povos, a escrita nos moldes tradicionais e 

ocidental? Como essa forma de conhecimento adentra as comunidades 
indígenas e quilombolas?  
 
Ao discutir a interação entre os saberes indígenas e as formas de educação 

tradicionais, especialmente no que diz respeito à educação escolarizada que 
entra em contato com as comunidades indígenas, Xakriabá (2023) aponta que 
esse contato muitas vezes é perpassado por uma flagrante “desvalorização” 
dos estudantes indígenas no meio acadêmico, visto que, majoritariamente na 

produção acadêmica encontram-se materiais e/ou textos nos quais se destaca 
ou privilegia a teoria produzida no “centro”. 
 

O manuseio do barro, do jenipapo e do giz permite pensar que a escrita para 
o povo Xakriabá não pode e não deve ser caracterizada nos moldes tradicionais 
e ocidentais, mas antes como uma forma de inscrição que articula palavra, 
corpo e território. O período de aprendizado do barro representa o período em 

que ainda não existia a presença da instituição escola, mas que já existia a 
educação indígena, transmídia pelo entoar da palavra, na oralidade (Xakriabá, 
2023). Enlaçados e em movimento a tríade barro, jenipapo e giz vai do 
passado até o futuro. É aí que a intelectualidade indígena acontece.  

 
A oralidade é um elemento fundante nessas comunidades. Qualquer análise 
da cultura escrita, principalmente vinculada à circulação de símbolos relativos 
a essa cultura, demanda uma análise dos modos de funcionamento oral 

naquele contexto específico. Ou seja, modos de educação e escolarização que 
desconsideram a riqueza dos saberes indígenas limitam as formas de 
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aprendizagem que envolvem a oralidade, as práticas de saberes tradicionais 
através do corpo e das práticas cotidianas produzem formas de violência e 

dominação contra esses povos. Dessa forma, pensar a produção do 
conhecimento dentro dessas comunidades é considerar modos distintos de 
inscrição do conhecimento. 
 

Entre aproximações e distanciamentos em relação ao conhecimento 
tradicional, observa-se, no percurso de Creusa Krahô e Célia Xakriabá, ao 
ingressarem no ensino superior ocidental, a permanência da oralidade como 
eixo central na apropriação e na transmissão dos saberes. Mesmo ao adentrar 

instituições acadêmicas que operam segundo lógicas distintas das suas, esses 
sujeitos não rompem com os modos ancestrais de produção do conhecimento. 
Ao contrário, reafirmam a oralidade como forma de resistência e de 
continuidade, demonstrando que o saber indígena, ainda que em diálogo com 

outros sistemas, preserva suas formas próprias de inscrição, articuladas à 
memória, ao corpo e ao território. A respeito disso, Célia Xakriabá salienta:  

 
Quanto mais conheço o novo, mais sinto necessidade de 
retomar as minhas origens, e a experiência acadêmica 
reforçou mais uma vez a compreensão de como eu mesma 
me constituo a partir destas origens. Embora o desafio 
vivenciado décadas atrás para garantir o acesso à terra e nos 
firmar no território ainda continue, hoje o desafio é também 
demarcar espaço. Em outro território, o território acadêmico, 
com o propósito de indigenizá-lo, transformando suas práticas 
educativas (Xakriabá, 2023, p. 322).  

 

Ao alcançar um acesso às formas de conhecimento tradicional, os povos 
indígenas não deixam de realizar um movimento de intencionalidade ancestral 
e política com a sua própria origem e território. A busca por explicitar o papel 
ativo dos sujeitos e de sua etnia nesse processo é constante através de 

diversas formas de resistência como a autora destaca o processo de 
“indigenização” e "amansamento” do conhecimento escolar, tentando integrar, 
mas ao mesmo tempo preservar e transformar as práticas externas à sua 
realidade cultural. 
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Retomo, assim, o que Ailton Krenak (2022) chama de “Alianças afetivas”, 
noção que pressupõe a troca de afetos entre mundos não iguais como modo 

de fazer circular experiências que possam permitir a abertura a outras 
cosmovisões. O que para Célia Xakriabá diz respeito a um modo de fazer que 
requer colocar corpo e mente em ação. Para isso, ela nos oferece uma pista: 
  

Aprenda a descalçar os sapatos usados para percorrer 
caminhos e acessar conhecimentos teóricos produzidos no 
centro. Deixe os pés tocarem o chão no território. Seus 
sapatos se tornarão pequenos e não caberão nos pés 
coletivos, eles apertaram tanto nossas mentes que limitaram 
o acesso ao conhecimento no território do corpo (Xakriabá, 
2023, p. 330).  

 
 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Ao longo deste trabalho, as reflexões “reflorestadas” permitiram realizar um 
tensionamento no modo como a escrita pode ser pensada, a partir das 
contranarrativas afro-indígenas.  Nessa perspectiva, a escrita adquire novos 

contornos e pode deixar de ser mais do que mera inscrição de signos, 
dissociados da experiência, e pode se tornar um gesto que se articula ao corpo, 
território e à oralidade. Esse deslocamento produz subversões não apenas 
quanto aos modelos acadêmicos e literários predominantes, mas também nos 

mecanismos de exclusão que estruturam a produção do conhecimento na 
sociedade ocidental. 
 
A reflexão sobre a experiência vivida na roda de conversa com Creusa Krahô 

e a imersão em leituras como Terra: Antologia Afro-Indígena e os textos de 
Célia Xakriabá e Ailton Krenak realizaram aberturas na concepção tradicional 
de escrita. Com isso, destaca-se o poder pelo qual são investidas as palavras 
quando trabalhadas na perspectiva da contranarrativa: transformam a 

realidade. As transformações realizadas ao longo do caminho percorrido neste 
trabalho, também apontam para a necessidade de questionar as bases 
epistemológicas, que sustentam o modelo ocidental, e de reconhecer que 
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outros modos de narrar e registrar o mundo são possíveis.  
 

Desse modo, a metáfora do “reflorestamento da escrita”, proposta ao longo 
do texto, é também uma subversão do molde canônico ao qual estamos 
habituados. Tal proposta aponta não somente para a desconstrução de uma 
determinada forma, mas salienta como método a necessidade de recuperar a 

materialidade da linguagem, devolvendo-lhe seu caráter de experiência e sua 
força de ação. Talvez, somente quando nos colocamos enquanto sujeitos 
desejantes, deixando transparecer nossos movimentos de luta, é que podemos 
realizar a travessia das letras para a voz, constando assim um rastro da fala e 

da oralidade tal como realizam as escritas afro-indígenas. 
 
Por fim, tal proposta intenta realizar-se como um convite à escuta e ao 
deslocamento. A escuta dos ventos, das águas, da floresta, das vozes que 

foram historicamente silenciadas e das palavras que, mesmo escritas, seguem 
vibrando na linguagem e no território. O deslocamento de um modelo de 
conhecimento, centrado na razão e na objetividade que produz uma cisão 

entre vida e escrita para um campo onde a escrita, é um gesto de presença, 
um ato de memória e um testemunho da continuidade da vida. Afinal, como 
ensinam as narrativas afro-indígenas, escrever é, antes de tudo, escutar o 
vento. Portanto, o reflorestamento da escrita, enquanto ato político, implica 

também o reflorestamento de si, como modo de repensar a nossa relação com 
o  mundo, com o outro e como isso impacta positivamente as diversas formas 
de vida. 
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