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MELANCOLIA E NARRATIVA DE 
RESISTÊNCIA: UM ESTUDO SOBRE 
A ESTÉTICA NA OBRA TRISTESSA
Neuton Vieira Martins Filho1

RESUMO

Nossa proposta consiste em uma 
análise sobre a obra Tristessa, de Jack 
Kerouac – romance Beatnik, dos anos 
de 1960. Questiona-se como foram 
trabalhadas as personagens da obra, 
destacando a principal Tristessa – que 
dá nome ao texto – enquanto elemen-
to estético. O objetivo consiste em 
destacar essa personagem e teorizar 
sua construção, principalmente no 
tocante a seu comportamento melan-
cólico em relação ao mundo circun-
dante, a fim de comprovar que a obra 
estudada constitui uma narrativa de 
resistência. Além disso, procedeu-se a 
uma análise paralela das outras perso-
nagens da trama. Para isso, desenvol-
veu-se uma análise literária, na qual se 
destacou a descrição física e psico-
lógica das personagens, comparada 
com a visão de autores da psicologia 
e da filosofia que abordam em seus 
textos a temática da melancolia; e 
que dialogam com a literatura. Nossas 
conclusões apontam a personagem 
Tristessa como eixo ordenador de 
todo um processo de afastamento e 
resistência para com uma sociedade 
repressora.
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INTRODUÇÃO
Nosso trabalho tem como eixos principais de análise a melancolia, a estética e a narrativa 
de resistência. O sucesso de nossa pesquisa consistiu em saber alinhar os três conceitos para 
melhor compreender o romance Tristessa, do escritor Jack Keroac. Buscaremos conceituar 
cada elemento e, em paralelo, esclarecer como se aplicam aos estudos de crítica literária, em 
seguida apresentaremos como se manifestam na referida obra.

Sobre o objeto principal de nosso estudo, pode-se dizer que se trata de um Romance Beatnik, 
escrito por Jack Kerouac e publicado no ano de 1960. Como partimos dessa contextualização, 
passamos a falar nossa compreensão a respeito do movimento Beatnik.

O movimento Beatnik pode ser compreendido de diversos pontos de vista, que vão desde um 
estilo literário a um padrão comportamental. O próprio nome do grupo já recebeu uma vasta 
carga de diferentes interpretações, por parte de pesquisadores e dos próprios integrantes do 
movimento. Para o devido direcionamento deste trabalho, escolhemos o conceito dado por 
Bueno e Góes (1992, p. 6-7), que focam as manifestações literárias do Beatniks:

Por extensão, Beat significa também, nos textos e na própria vida das pessoas da-
quela geração, fluência, improviso, ausência de normas fixas, na vida e no texto, 
envolvimento profundo que traz música, balanço, liberdade e prazer [...].
A Geração Beat foi uma geração em movimento: ia dos poemas às estradas, pas-
sando por bares e cafés, festas e drogas, comunidades e qualquer outro palco onde 
estivesse a vida.

A partir dessa conceituação, podemos dizer que a obra Tristessa consiste em um romance 
Beatnik, considerando que ela se desenvolve de forma livre, em pequenas crônicas indepen-
dentes, todas postas numa ordem anacrônica, tendo como único divisor dois títulos. Os temas 
comumente envolvem viagens, festas e drogas. Logo no primeiro parágrafo do livro, Kerouac 
(2006, p. 11) nos dá uma exemplificação dessas teorias sobre os textos beatniks:

ESTOU EM UM TÁXI com Tristessa, bêbado, com uma garrafa de uísque Juarez 
Bourbon no malote de dinheiro da ferrovia que eles me acusaram de roubar da es-
trada de ferro em 1952 – aqui estou eu na Cidade do México, um sábado à noite chu-
voso, mistérios, velhas ruas laterais de sonho e sem nomes passam vertiginosamente, 
a ruazinha onde eu caminhara por entre multidões de vagabundos índios enrolados 
em mantas trágicas, suficientes para fazer você chorar, e você achou ter visto facas 
reluzindo sob as dobras – sonhos lúgubres tão trágicos quanto aquele da Velha Noite 
da Estrada de Ferro, com meu pai sentado com suas coxas grandes no vagão de 
fumantes da noite, cochilando enquanto seguia pelos trilhos vastos, enevoados e 
tristes da vida – mas agora estou no alto daquele platô vegetal que é o México, a 
lua de Citlapol com quem eu esbarrara algumas noites antes no telhado sonolento 
a caminho do antigo banheiro de pedra com goteira – Tristessa está doidona, linda 
como sempre. Vai alegre para casa deitar na cama e curtir sua morfina. 

Além disso, vale destacar que Jack Kerouac fez parte ativa do primeiro grupo de intelectuais 
classificados como Beatniks. Foi o próprio Kerouac quem escolheu o nome para o grupo e, 
em suas obras, encontraremos personagens baseadas em outros autores participantes do mo-
vimento. Outra característica presente nos textos beatniks é a influência da doutrina budista, 
como nos falam Bueno e Góes (1992, p. 18):
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Os Beats não buscaram força ape-
nas dentro da cultura do seu país, 
mas também fora. Eles também 
incorporaram e usaram, a seu 
modo, o Zen-Budismo. Se o Jazz 
signifcava a batida, o corpo, o en-
volvimento hipnótico, mágico, o 
Zen Budismo introduziu, na cultura 
norte-americana, via Beats, outros 
elementos: a possibilidade de Silên-
cio, a Meditação, a Calma, a noção 
de Vacuidade do Ego, o Desapego 
Material e tudo o mais que pudesse 
conduzir a alguma forma de Beati-
tude, de Iluminação.

O budismo está presente de forma evidente 
no texto de Tristessa; sempre a aproximar 
a religiosidade católica das personagens 
mexicanas, com os conceitos budistas tra-
zidos pela personagem (também narrador) 
Jack. Na obra em questão, assim como nos 
demais livros de Jack Kerouac, o budismo 
passa por uma reinterpretação aos moldes 
do movimento beatnik, resultando em um 
texto afastado do cunho sagrado. Nesse con-
texto, o budismo é mais um elemento estéti-
co, como podemos constatar neste trecho de 
Kerouac (2006, p. 34):

MEU CIGARRO SE apaga en-
quanto fumo e levo-o até o ícone 
para acendê-lo na chama da vela, 
que está dentro de um copo – Ouço 
Tristessa dizer algo que interpre-
to como “Droga, esse idiota está 
usando nosso altar como isqueiro” 
– para mim nada há de estranho 
ou incomum nisso, só quero fogo – 
mas percebendo a observação, ou 
mesmo ainda acreditando na obser-
vação mesmo sem saber o que foi, 
eu engulo em seco e me detenho e 
em vez disso arranjo fogo com EI 
Indio, que depois me mostra como, 
com uma precezita devota e um 
pedaço de jornal, arranja fogo de 
maneira indireta, com um toque e 
uma oração – Ao perceber o ritual, 
também o faço para conseguir meu 
fogo alguns minutos mais tarde – 
Faço uma pequena oração france-
sa: “Excuse moá ma’ Dame” – com 
ênfase no Dame por causa de Da-
mema, a Mãe dos Budas. 

Temos então esclarecido nossa visão sobre 

o movimento e a estética beatnik, e como o 
livro Tristessa se enquadra nele. No excerto 
acima, vemos um elemento ético, que são 
os valores religiosos de um grupo, ser posto 
como elemento estético. Compreender essa 
ocorrência é fundamental para nossa análi-
se. Mais adiante iremos retomá-la. Tratemos 
agora de uma característica presente na reli-
giosidade das personagens, que é a melan-
colia.

MELANCOLIA
A melancolia é um elemento, cujo concei-
to buscamos primeiramente na psicanálise, 
com a visão de Freud (1917), citado por La-
ges (2007, p. 60):

a melancolia caracteriza-se psiqui-
camente por um desânimo profun-
damente doloroso, uma suspensão 
do interesse pelo mundo externo, 
perda da capacidade de amar, 
inibição de toda a atividade e um 
rebaixamento do sentimento de 
auto-estima, que se expressa em 
auto-recriminações e auto-insultos, 
chegando até a expectativa deli-
rante de punição [...] o luto revela 
os mesmos traços, exceto um: falta 
nele perturbação do sentimento de 
auto-estima. No resto é a mesma 
coisa.

Nessa citação temos a conceituação neces-
sária para apresentar como a melancolia ma-
nifesta-se na obra Tristessa.

Atentemos que entre a apatia e melancolia 
existe uma divisão muito suave, que é a au-
to-estima. Podemos dizer então que há uma 
gênese da melancolia na apatia, que, por sua 
vez, surge do luto.

A protagonista da obra tem uma caracteriza-
ção apática por conta de sua religiosidade; 
uma religiosidade católica mexicana marca-
da pelo culto aos mortos, como nos mostra 
Kerouac (2006, p. 16): 

Ele está rodeado de retratos dos 
mortos – Quando Tristessa quer di-
zer “mortos”, ela junta as mãos em 
uma atitude santificada, indicando 
sua crença asteca na santidade da 
morte, e da mesma maneira a san-
tidade da essência – Então ela tem 
uma foto do Dave morto meu velho 
camarada de muitos anos que ago-

ra está morto, de pressão alta aos 
55 anos – Seu rosto vagamente ín-
dio-grego salta da fotografia pálida 
indefinível. Não consigo vê-la em 
meio a toda aquela neve. Sem dúvi-
da ele está no Céu, as mãos juntas 
em posição de oração em um êxtase 
eterno de Nirvana. É por isso que 
Tristessa continua a juntar as mãos 
e rezar, dizendo, também: “Eu amo 
o Dave”, ela tinha amado seu anti-
go senhor – Era um velho apaixo-
nado por uma garota. Ela estava 
viciada aos dezesseis. Ele a tirou 
das ruas e, ele também um viciado 
das ruas, redobrou seus esforços 
para conseguir, finalmente, entrar 
em contato com viciados de grana, 
e mostrou a ela como viver – uma 
vez por ano iam juntos de carona 
até Chalmas, na montanha, escalar 
parte dela de joelhos para chegar 
ao santuário com sua enorme pilha 
de muletas deixadas ali por romei-
ros curados de suas doenças, as mi-
lhares de esteiras abertas no sereno 
onde dormem à noite em cobertores 
e sobretudos – retomando, devotos, 
famintos, saudáveis, para acender 
novas velas para a Mãe e caindo 
outra vez nas ruas em busca de sua 
morfina – Só Deus sabe onde eles a 
conseguiam. 

Encontramos, no trecho, mais que a religio-
sidade da personagem Tristessa, toda uma 
construção da estética beatnik. Vejamos 
como surge uma personagem que só nesse 
momento será citada em todo o romance – 
Dave – o que causa um efeito de realidade 
à narrativa, essa personagem de referência, 
apesar de morta, será citada como se viva, 
pois Tristessa faz um sinal de reverência e 
diz que o “ama”, e não que o “amava”; evi-
denciando, assim, sua religiosidade ligada 
diretamente com o luto.

Estando o luto posto como marca na perso-
nagem Tristessa, a melancolia estará presen-
te em todo o ambiente que a cerca, vemos 
isso nas descrições feitas pela personagem 
Jack – narrador personagem da obra – so-
bre a Cidade do México e os demais locais 
onde a trama é desenvolvida. A apatia, assim 
como a melancolia (compreendidas aqui a 
partir da psicanálise), são patologias. Essas 
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patologias serão componentes da religiosi-
dade manifesta pelas personagens. Religio-
sidade é aqui compreendida como um valor 
ético. Assim, as patologias passam a ser con-
sideradas componentes dos valores éticos, e 
tais valores serão postos no texto a fim de 
causar um efeito estético. Logo, tanto o luto 
da protagonista Tristessa como a melancolia 
dos ambientes ligados a ela serão tidos como 
efeitos estéticos, e não objetos de estudo da 
psicanálise.

A melancolia esteve presente na arte pro-
duzida nos EUA durante os anos de 1960, 
não só no tocante à literatura, mas também 
à fotografia. Certamente, o diálogo estabele-
cido com as outras artes – música, fotogra-
fia, cinema – por Jack Kerouac sempre foi 
nítido em todos os seus romances, inclusive 
em Tristessa. Vejamos o que Kerouac (apud 
SONTAG, 2004, p. 81) nos fala sobre o tra-
balho do fotógrafo Robert Frank:

Esse sentimento louco nos Estados 
Unidos quando o sol queima as 
ruas e a música ressoa da vitrola 
automática ou de um enterro que 
passa na vizinhança, eis o que Ro-
bert Frank captou nessas fotos tre-
mendas, tiradas enquanto viajava 
pelas estradas de quase 48 estados, 
num carro velho e surrado (graças 
a uma bolsa da Guggenhein), e, 
com a agilidade, o mistério, o gê-
nio, a tristeza e o estranho segredo 
de uma sombra, fotografou cenas 
nunca antes vistas em filmes [...]. 
Depois de ver essas fotos, fica-se 
sem saber se uma vitrola automáti-
ca é mais triste do que um caixão.

Os fotógrafos americanos trabalhavam 
com a melancolia quando retratavam a 
América, criando, assim, uma caracteri-
zação própria de sua arte. A Melancolia 

vinha como consequência de sua proposta 
estética. Em seu livro Sobre Fotografia, 
Sontag (2004, p. 79) fala sobre a fotogra-
fia Americana nos anos de 1960 e como a 
melancolia tornou-se tema dela:

A fotografia na Europa foi ampla-
mente orientada por noções do 
pitoresco (ou seja, os pobres, os 
estrangeiros, os antigos) do impor-
tante (ou seja, os ricos, os famosos) 
e do belo. As fotos tendiam a lou-
var ou a mirar de forma neutra. Os 
americanos, menos convencidos da 
permanência de qualquer ordena-
ção social básica, especialistas na 
“realidade” e na inevitabilidade 
da mudança, produziram, de modo 
mais freqüente, uma fotografia mili-
tante. Tiravam-se fotos não só para 
mostrar o que devia ser admirado, 
mas para revelar o que precisava 
ser enfrentado, deplorado – e corri-
gido. A fotografia americana supõe 
uma ligação mais sumária, menos 
estável, com a história; e uma re-
lação mais esperançosa e também 
mais predatória com a realidade 
geográfica e social. 

Deparamo-nos com um contexto cultural no 
qual a realidade social serve de inspiração 
para criação artística. A Melancolia vivida 
pelas classes marginalizadas, o luto próprio 
da religiosidade são fatos sociais transfor-
mados e efeito estético. É isso que vemos no 
romance Tristessa, a melancolia presente na 
descrição das ruas, das pessoas, dos animais, 
de tudo o que se chama México, tudo o que 
se chama América; temos, então, uma nova 
significação à América.

NARRATIVA DE RESISTÊNCIA
A partir dessa visão sobre a melancolia, 
podemos afirmar que as personagens do 
romance Tristessa criam para si um novo 
mundo, pois se encontram excluídas da 
sociedade original. Reinventam-se as tra-
dições, a fala, a realidade; as personagens 
vivem num mundo onde o contraditório é 
posto como comum, mundo este formado 
a partir do processo de afastamento conse-
quente da melancolia.

Afastados do mundo que os marginaliza e 
oprime, as personagens do romance Tris-
tessa passam a habitar um mundo, como já 

vimos, marcado pela melancolia. Vejamos 
como essa melancolia se manifesta no am-
biente de Tristessa, em Kerouac (2006, p. 
85):

Tristessa agora tenta se levantar, 
eu a seguro por baixo dos braci-
nhos enfraquecidos, ela se apoia, 
nós arrumamos seu casaco, pobre 
casaco, limpamos um pouco do 
sangue – Saímos – Saímos para a 
manhã amarelada do México, não 
mortos – deixo-a caminhar sozinha 
à nossa frente, nos conduzindo pelo 
caminho, e ela faz isso por ruas in-
crivelmente sujas cheias de cachor-
ros mortos, passando por crianças 
apalermadas, velhas e velhos em 
farrapos imundos, e saímos em um 
terreno cheio de pedras que atra-
vessamos aos tropeções – devagar 
– Eu agora posso senti-Ia em seu 
silêncio, “É isto que você quer me 
dar no lugar da morte?” – Tento 
saber, então, o que dar a ela – Não 
há nada melhor que a morte – Tudo 
o que consigo fazer é tropeçar atrás 
dela, às vezes, rapidamente, vou na 
frente mas não sou muito a figura 
masculina, O Homem Que Conduz 
pelo Caminho – Mas sei que agora 
ela está morrendo, de epilepsia, do 
coração, choque ou convulsão pro-
vocada pelas bolas, [...]. 

A personagem Tristessa é detentora de uma 
religiosidade católica, e essa religiosidade 
é posta em paralelo com o budismo, cons-
truindo, assim, uma manifestação religiosa 
própria ao romance. Em alguns momentos, 
fica evidente a dificuldade de Tristessa em 
falar a língua inglesa, assim como a persona-
gem Jack tem dificuldade com o espanhol; 
em outros momentos, ambos terão diálogos 
sem a mínima problemática de compreen-
são. Enquanto tudo indica que Tristessa2 é 
uma prostituta, o próprio narrador persona-
gem, Jack, afirma que ela não o é.

Logo, podemos afirmar que o mundo apre-
sentado no romance, no qual as personagens 
principais transitam, não chega nem a ser 
uma representação do real, mas sim uma 
fantasia criada pelas personagens como lo-
cal de fuga. Fuga esta motivada pelos sen-
timentos de luto e melancolia que, como já 
vimos, é marcante em toda a obra.

___________________________

2 - Na primeira edição, em 1960, os 
editores colocaram na capa uma 
breve referência ao conteúdo do 
romance, que indicava ser a história 
de uma prostituta, referência esta que 
não permaneceu nas outras edições. 
De fato, Tristessa foi uma personagem 
baseada em uma prostituta chamada 
Esperanza Villanueva, segundo o bió-
grafo de Kerouac (BUIN, 2007, p. 141). 
Já na obra, tudo indica que Tristessa 
tem alguma profissão, pois é ela quem 
sustenta o cunhado e a irmã, e essa 
profissão só pode ser marginal, pois 
Tristessa passa maior parte de seu 
tempo drogada.
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Podemos afirmar também que a construção 
desse mundo caracteriza o romance como 
uma narrativa de resistência, segundo a vi-
são de Bosi (2002, p. 118):

A resistência é um conceito origi-
nalmente ético, e não estético.
O seu sentido mais profundo ape-
la para a força da vontade que 
resiste a outra força exterior ao 
sujeito. Resistir é opor a força 
própria à força alheia. O cogna-

to próximo é in/sistir; o antônimo 
familiar é de/sistir.

As personagens resistem ao mundo que as 
exclui, construindo para si um mundo pró-
prio, afastado de tudo, diferente de tudo, 
como se postos diante de um espelho, os 
valores são invertidos. Como quando, ao 
descrever a personagem Tristessa, Kerouac 
(2006, p. 11) a mostra como alguém que, 
apesar de encontrar-se num estado deplorá-
vel, arranca olhares de admiração:

Acontece a mesma coisa com Tris-
tessa, ela está o tempo todo tão 
doidona, e passando mal. Ela se 
aplica dez gramas de morfina por 
mês – sai  cambaleando pelas ruas 
da cidade tão bela que as pessoas 
continuam a se virar para olhar 
para ela – Seus olhos são radiantes 
e reluzem...

Tristessa resiste à sociedade que a cerca, 
pois ataca essa sociedade, mantendo sua 
natureza. Dessa forma a resistência presente 
no romance manifesta-se de forma inerente, 
como classifica Bosi (2002, p. 119):

Arriscando um caminho explora-
tório, eu diria que a ideia de re-
sistência, quando conjugada à de 
narrativa, tem sido realizada de 
duas maneiras que não se excluem 
necessariamente:
a) A resistência se dá como tema;
b) A resistência se dá como proces-
so inerente à escrita.

Inerente, pois a resistência será uma con-
sequência do processo iniciado pela me-
lancolia. Ora, afastando-se do mundo que 
as cerca – e ao mesmo tempo as margi-
naliza – num processo de reclusão melan-
cólica, as personagens criam um mundo 
paralelo e resistem ao outro mundo opres-
sor, apresentando uma religiosidade, uma 
existência, uma moral própria.

CONCLUSÃO
Concluímos que o romance Tristessa é uma 
obra Beatnik, não só por seu autor – Jack 
Kerouac – ter participado do movimento, 
mas por apresentar uma construção estética 
própria do movimento, enquanto manifes-
tação literária; com a ocorrência de uma 
estrutura livre na organização da obra, um 
diálogo com outras artes, como a música e a 

fotografia e, ainda, por  apresentar influência 
de elementos da doutrina budista.

Será por meio da estética beatnik que pode-
remos melhor compreender a manifestação 
da melancolia na obra, pois, por conta dessa 
estética, a melancolia será ponte para a nar-
rativa de resistência. Além disso, no mes-
mo no período em que é escrito o romance 
Tristessa, os trabalhos fotográficos norte-a-
mericanos tendem a relatar uma América 
diferente, em que os marginalizados e a me-
lancolia são tão presentes. Kerouac, ao falar 
sobre o fotógrafo Robert Frank, deixa claro 
ser conhecedor dessa tendência e dá indícios 
de que compartilha dela também.

Logo, a melancolia se dá em função de 
representar todo o ambiente criado no ro-
mance, um local imaginário, paralelo a 
outro mundo circundante – tal como uma 
metáfora do marginal-ideal, contraposto ao 
central-real.

Esse mundo imaginário terá como eixo cen-
tral a personagem Tristessa. Esta, em sua re-
ligiosidade marcada pelo luto e pela apatia, 
guarda a gênese de toda a manifestação da 
melancolia como efeito estético.

A partir da criação desse mundo paralelo, 
oriundo do sentimento de melancolia, a 
obra pode se classificada como uma nar-
rativa de resistência, pois temos, em sua 
construção, personagens que resistem a 
um mundo opressor. Sobre isso nos fala 
Bosi (2002, p. 120):

A Translação de sentido da esfera 
ética para a estética é possível, e 
já deu resultados notáveis, quando 
o narrador se põe a explorar uma 
força catalisadora da vida em so-
ciedade: os seus valores. À força 
desse ímã não podem subtrair-se os 
escritores enquanto fazem parte do 
tecido vivo de qualquer cultura.

Nesse processo, elementos éticos como a 
moral das personagens do romance Tris-
tessa, sua religiosidade marcada pelo luto, 
suas relações de convivência marcadas pela 
melancolia passam de elementos éticos para 
efeitos estéticos. Nesse sentido, a obra Tris-
tessa é uma narrativa de resistência, que se 
opõe a uma sociedade opressora, por meio 
da apatia e da melancolia.
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