’ 100 Anos de Cinema

Reflexdes sobre o Abacaxi, ou quem engoliu
Forrest Gump era infeliz e ndo sabia

Horacio Higuchi
Bidlogo do Museu Parsense Emilio
Goeldi. Ex-correspondente paulista ds
tevista “Guia de Filmes - INC” e de
diversas revistas esirangeiras.

O Contador
_de Histbri

S emana passada aconteceu em Barcarena o IV
Festival do Abacaxi. Meio atrasados, mas com
a maior 4nsia de colaborar, oferecemos aos
organizadores esta modesta contribui¢do. Abacaxi é
que nio faltou nesses cem anos de cinema: em todo o
mundo, as telas se encheram de ananases de virios
tamanhos ¢ procedéncias. SO que, enquanto o
suculento fruto da bromelidcea Ananas sativus nos
estimula positivamentc os botdes gustativos, delicia o
paladar ¢ refresca a garganta, o abacaxi
cinematografico causa em nods espectadores uma
cadéncia de emogles adversas que opera feito
montanha-russa. Primeiro, faz-nos sentir uns génios
cinslcinianos c¢m  comparagic ao  besieirol
estapafiirdio que rola na tela. Ato continuo. porém,
passamos quase imperceptivelmentie da condigdo de
sabios luminares a de paspalhos logrados, palermas
que malbarataram o suado saldrio num ingresso para
emogdcs prometidas ¢ nfo fornecidas. Pouco depois,
aflora-nos o instinto assassino de nossos antepassados
irracionais, substanciado num impulso frenético de
querer trucidar os responsdveis por aquela atrocidade

em celuldide, ou ap menos seus representantes mais 4
mio, quais sejam o programador € o gerente do
cinema onde ocorreu o evento traumatico. Mas dois
milhdes de anos de evolugdo e cinco milénios de
civilizagio equiparam-nos, felizmente, com um
superego que reprime atitude tio drastica e permite
que o programador e o gerente vivam mais outro dia.
Entdo, enquanto alguns de nds chegam em casa e
batem na mulher, outros sublimam esses impulsos
antissociais destilando o vitriolo em colunas de
jornais ou em artigos insanos como este. Dai a pouco
esses desejos malignos tendem a arrefecer — correndo
o risco, porém, de aflorar toda vez que nos deparamos
com anuncios ¢ tréileres do funcsto espetdculo, ou
quando ouvimos algum outro mentecapto falar bem
dele.

Engracado como escolhemos uma fruta tdo
agradavel para caracterizar um filme impresiavel
Qutras culturas se expressam diferenicmente: os
americanos dizem turkey (peru), os franceses navet
(nabo). Mas, paciéncia: na terra do agai, do murici,
do uxi e do tucupi, quem paga o pato € o abacaxi.
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1. MULHERES A BEIRA DE UM ATAQUE DE
NERVOS

“Sai do cinema num estado beirando o
colapso nervoso. Senti como se tivesse sido sujeita a
um aleniado, a uma agressdo, mas ndo lenho a
menor vontade de me atirar aos pés dos dois mestres
responsaveis pela brutalizagdo da sensibilidade neste
Jormidavel pesadelo.”

— Dorothy Thompson, New York Herald
Tribune, 14 de novembro de 1940

Que filme teria causado tanto impacto &
compostura da ilustre critica da coluna de musica
desse outrora prestigioso jornal de Nova lorque? Uma
fita de horror? Um policial de gingsteres classe-C? E
quem seriam esses doi$ “mestres”. sendo uma dupla
de verdugos sinistros, de carniceiros abrutalhados ou
serial-killers recalcados? Resposta: os dois “mestres”
sdo o maestro Leopold Stokowski ¢ o produtor Walt
Disney. O filme ¢ o desenho animado Fantasia
(1940).

Mas como alguém pdde falar (3o mal de uma
fita adorada por multiddes, apontada como um dos
maiores marcos do cinema de animagdo, ¢ que conta
com uma legido de fis que transcende geragdes? E
que, até aquela ¢poca, os criticos de musica achavam

que ilustrar uma partitura com imagens era nada -

menos que sacrilégio. A aristocracia intelectual torcia
0 nariz para tamanha vulgaridade: que audicia, a
desse passatempo plebeu chamado cinema, ousar
exprimir em imagens explicitas os delicados sons
concebidos para nossa imaginagdo ¢ sensibilidade!
Uma atitude semelhante 4 dos meios liricos de hoje.
que ndo perdoam Pavarolli por gravar cangoes
populares, ou Placido Domingo por ter feito parceria
com John Denver. (O revide nos dois casos foi o
mesmo: o desenho de Disney traria a musica classica
“ao alcance das massas”, assim como hoje o famoso

hest-seller dos Trés Tenores serviria de introdu¢do ao
canto lirico para um publico que até entdo evilava a
opera a todo custo)

Certos juizos de valor mudam com o tempo.
Nestes cem anos, o cinema ascendeu de novidade de
feira a espetaculo. ¢ depois veio a ser reconhecido
como legitima forma de arte. Hoje podemos apreciar
Fantasia segundo outros critérios — €, convenhamos,
alguns trechos desse filme sdo mesmo incgavelmente
vulgares! — sem nos arrepiarmos de pavor perante um
ato pretensamente sacrilego. Mesmo porque de
sacrossanto s0 sobrou mesmo o sigilo bancdrio dos
corruptores do Orgamento.

2. FEIOS, SUJOS E MALVADOS

Um nimero recente de uma revista semanal
dedicou longo artigo sobre a contemporinea cultura
do lixo. A definicdo funcional ¢ burguesa dessa
cultura-lixo ¢ qualquer coisa que saia dos padrdes
convencionais do “bom gosto”. No cinema, isso se
traduz, grosso modo, como os “filmes de género™:
fitas de horror, faroeste (cm especial as de origem
italiana), policial, chanchada, fic¢fio cientifica, artes
marciais, pornd, etc. (Mas as versbes em filme de
musicais da Broadway — espécic de opereta nouveau-
riche — ¢ suas congéneres sio geralmente poupadas
do rotulo, até mesmo aquelas coreografias
monumentalmente Kitsch de Busby Berkeley ) E certo
que grande parte dessas fitas sdo suficientemente
indigentes ou ineptas para merecerem o qualificativo
de abacaxi. Mas a verdade é que o nivel de
expectativa de quem as consome nunca sobe tanto
quanto as atuais taxas de juros. Ninguém em si
consciéncia entraria para assistir a Santo contra os
Monstros do Museu de Cera, Virou Bagunca,
Hércules contra os Filhos do Sol, Deus Perdoa...
Eu Nio!, Os Terriveis Monstros da Lua ou

“Fantasia”/1940
- Walt Disney
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Presidio de Mulheres Violentadas buscando uma
experiéncia transcendental, um lampejo
epistemoldgico. ou uma melhoria substancial da
qualidade de vida. O titulo ja4 estabelece certas
prioridades, dizendo precisamente que o Santo vai se
opor aos monstros do museu de cera, que vai virar
bagunca, que Hércules vai dar um trato nos filhos do
Sol, que eu ndo vou perdoar, que os monstros da lua
serdo terriveis e que as mulheres violentadas estardo
em cana. Sob csse aspecto, os filmes religiosos e os
pornograficos tém algo em comum: seus titulos ndo
fazem rodeios ¢ sdo os mais explicitos possiveis.
Quem quiser ver Vida, Paixfio e Morte de Nosso
Senhor Jesus Cristo ou As Depravadas Insacidveis
do Sexo A... e O... (para ficarmos na terminologia do
pudibundo Cine Iracema) estard perfeitamente bem
informado de antemido do que o aguarda, ¢ deve dar-
se por satisfcito porque a promessa geralmente €
cumprida. (Filme religioso ou pornd que nem dd ao
publico o que promete o titulo ndo presta mesmo.)

Mas temos que distinguir os meros abacaxis
dos Abacaxis com “A” maiisculo. Seria covardia
chamar as piores produgdes do tipo acima citado —
rodadas em trés dias com filme vencido, por diretores
anteriormente vistos vendendo discos usados na
Rodovidria, e com atores desconhecidos pagos com
cheque pré-datado a perder de vista — de algo mais
que simples abacaxis. Vamos bater cm alguém do
nosso tamanho -~ filmes com orgamento amplo,
diretor ¢ equipe de prestigio, farta distribuicio e
promo¢do. cobertura critica generosa ¢ geralmente
favordvel, eventual premiagdo... ¢ que, na realidade.
merecem ser desmascarados como o imperador nu do
conto-de-fadas. Esses sdo os verdadeiros Abacaxis,
portentosos como o “A” grande inicial.

3. OS DEUSES DEVEM ESTAR LOUCOS
“Ora, artista também tém-que comer.”

— Fritz Lang, a respeito de scu filme
Guerrilheiros das Filipinas (1950)

Os Abacaxis que mais sallam a vista sdo
aqueles que pipocam inesperadamente das mios dos
cineasias mais talentosos ¢ capazes. Tanto que,
muitas vezes, 0s Criticos nem reparam seus espinhos
e rebarbas, e quando finalmente se curvam a forga
dos fatos e do bom-senso. acabam chamando-os
cufemisticamente de “obras menores” do Mestre tal ¢
tal. Mas ninguém € perfeito e os deuses também
tropegam. Por exemplo, o grande Ingmar Bergman,
que tdo bem vasculhou o fundo da alma humana com
O Sétimo Selo (1956), Morangos Silvestres (1957).
O Siléncio (1963). Grites e Sussurros (1972) ¢
tantos outros, ¢ chegou a sintese final perfeita de uma

carreira com Fanny e Alexander (1983), também
perpetrou insuportaveis melodramalhdes
folhetinescos e arrastados como A Hora do Amor
(1971) e Sonata de Outono (1978). (Interessante que
muitos citam O Ove da Serpente (1976) como o
Abacaxi “oficial” do diretor, justamente porque esse
filme ndo segue a linha habitual bergmaniana ¢
circunscreve a trama um contexto politico-histérico
explicito; mas O Ove ¢, na realidade, um projeto
original que situa o cineasta como um voyeur imoral
das relagbes entre pessoas, um metafilme que
questiona a propria obra intimisia do realizador.) O
mesmo Stanley Kubrick que nos deu Gléria Feita de
Sangue (1957), Dr. Fantdstico (1963), Laranja

i,
\ijf .I .
! o % 4
Mecfinica (1971) e Nascido para Matar (1987)
também cometeu O Iluminado (1980), filme de
terror onde o cineasta abusava do entio recém-
inventado steadycam (aparelho que permite tomadas
manuais sem trepidagio, cujo uso devia ser
obrigatério para cinemanovistas) feito crianga com
brinquedo novo. além de se esgueirar sobre os ombros
dos personagens para pregar sustos primarios mais
préprios a um trem-fantasma de parque de diversoes.
Cidadio Kane (1941), Soberba (1942) ou A Dama
de Xangai (1948) & parte. a egolatria de QOrson
Welles fé-lo adaptar Shakespearc num Macheth
(1948) onde a proposta de visualizagio expressionista
era seriamente comprometida pelo desequilibrio entre
a imagem e o fexto recitado, ¢ pelo desempenho
histérico de Jeanette Nolan como Lady Macbeth: a
cena da mancha de sangue que ndo sai da mio ¢
obrigatoria numa antologia do cine-kitsch.

e
L
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Esses sdo cxemplos de abordagens mal
sucedidas. Existem também os casos de falta de
sutileza. onde o realizador quer ser tdo didatico para
explicar a “mensagem” da fita que a cenfia no
espectador goela abaixo com uma marreta. Assim, o
espanhol Carlos Saura, autor do magistral Cria
Cuervos (1975) e de outras obras firmemente
arraigadas nas tradigOes culturais de sen pais — Elisa,
Vida Minha (1977), Bodas de Sangue (1981).
Carmen (1983) — também fez o inexplicavelmente
superestimado Ana e o8 Lobes (1972), onde uma
mulher calada e passiva ¢ surrada. violentada e morta
por trés irmdos. filhos de uma matrona decrépita: um
¢ metido a manda-chuva, outro a general e o terceiro
a religioso. Dizer que se trata de uma alegoria da
Espanha franquista. manietada e oprimida
conjuntamente pelo Estado policial. os militares e a
Igreja. € tratar o espectador como crianga
mentalmente carente. E até um diretor americano
inteligente e licido como Jonathan Demme.
responsavel pelos otimos e populares Totalmente
Selvagem (1986), De Caso com a Mifia (1988) ¢ O
Siléncio dos Inocentes (1990), além de uma série de
bons documentarios politicos aqui inéditos, pode
levar um tombo por excesso de didatismo: as
melhores intengdes ndo bastam para salvar Filadélfia
(1993) de um maniqueismo primario, Xaroposo ¢
boboca. -

Citamos obras canhestras de realizadores que
tinham total controle da producdo de seus projetos:
portanto, cabe a cles bater no peito pelos resultados.
Por outro lado, hi também artistas criativos que ndo
encontram trabalho a altura de seus talentos ¢ acabam
tendo que accitar servigos de encomenda que,
esperam, pelo menos comprem o leite das criangas e
sirvam de calgo provisorio para oportunidades
melhores. Foi o que ocorreu com o genial Fritz Lang,
sobre quem a epigrafe acima ¢ reveladora. Mais
recentemente, também aconteceu com Terry Gilliam,
homem de fervilhante imaginagio e cheio de
delirantes concepgles visuais, responsdvel pelas
vinhctas animadas da hildria trupe comica inglesa
Monty Python e as brilhantes fantasias Os
Aventureiros do Tempo (1981). Brazil — o Filme
(1985) e As Aventuras do Bario Munchausen
(1988). Este ultimo filme ndo deu a bilheteria
esperada ¢ Gilliam ficou alguns anos sem oferta de
emprego, at¢ que Hollywood lhe encomendou a
filmagem do anddino e piegas O Pescador de Husdes
(1991) — que encantou a critica americana que antes
condenava seus “excessos” (seus filmes anteriores
eram produgdes britdnicas) e o reabilitou como
diretor “vendavel” na capital financeira do cinema.
Ao menos Gilliam, ao receber um prémio pela fita,
mostrou que estava perfeitamente consciente de sua

“Carmen” de
Carlos Saura

situagdo — agradeceu aos que 0 homenageavam ¢ lhes
deu uma merecida alfinetada: “De fato, as vezes vale
a pena se vender ao esquemado de Hollywood”.)

4. CRESPUSCULO DOS DEUSES

Falamos de casos de grandes cineastas que.
num momento de fraqueza ou necessidade, pisaram
em falso. (Felizmente. Fritz Lang nunca mais teve de
passar fome.) Ha outros que, a partir de um ponto
crucial de sua carreira, passaram a produzir Abacaxis
com uma regularidade alarmante. mas nem por isso
perderam completamente o prestigio junto aos
criticos. Para uns foi um instante de epifania quando
s¢ deram conta de sua propria genialidade. e
passaram a se acreditar realmente onipotentes. Foi o
caso do alemio Werner Herzog. que havia nos
brindado com grandes obras como Os Andes
Também Comecam Pequenos (1970), Terra do
Siléncio e da Escuriddo (1971), Aguirre, a Ira de
Deus (1972). O Enigma de Kaspar Hauser (1974)
ou Coragdo de Cristal (1976), até que fez um
Nosferatu, o Vampiro da Noite (1979) que copiava
Murnau em papel-carbono colorido ¢ botava Klaus
Kinski como um Dracula cheio de Weltschmerz, scm
duvida o mais chato de toda a filmografia do conde
sanguessuga. A partir de Fitzcarraldo (1982), ele
vem assumindo uma autoproclamada identidade de
grande visiondrio — ¢ nesse filme. parcialmente
rodado aqui em Belém, identificou-se tanto com o
tresloucado personagem central que fez questdo de
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repetir  suas loucuras irresponsdveis durante a
filmagem, devastando um trecho da floresta
amazOnica, sacrificando sua equipe em tarefas
insanas ¢ mesmo causando a morte de alguns
figurantes para, no fim, apos tanta bravata, relegar a
cena crucial da descida de um barco corredeira
abaixo a uma maquete risfvel As vezes as
circunstincias  politico-sociais levam a danos
irreparaveis. Glduber Rocha, o mais importanic e
conhecido dos dirctores nacionais dos ultimos
quarenta anos, porta-voz oficial do movimento do
Cinema Novo, exilou-se na Europa apés realizar O
Dragiio da Maldade e o Santo Guerreiro (1969),
sua ultima obra vista amplamente no Brasil. Os
longa-metragens que veio a rodar depois,
cventualmente exibidos em salas praticamente vazias
no pais, eram exercicios herméticos dirigidos para e
apreciados exclusivamente pelos fis ¢ amigos,
pregando um evangelho sabido e repisado aos ja
convertidos, que ndo se importavam em aturar horas
de sons ininteligiveis e imagens desfocadas e
tremebundas.

QOutro mal que aflige certos egos inflacionados
¢ a elefantiase galopante ¢ desembestada, a mania de
fazer tudo em escala colossal e exagerada. como se
um filme devesse ser servido em cinemas por quilo. E
inevitivel lembrarmo-nos de Francis Ford Coppola,
que fez de bom os modestos mas aprecidveis
Caminhos Mal Tragados (1969) e A Conversagio
(1974). Talvez incbriado pelo sucesso comercial da
saga mafiosa de O Poderoso Chefdo (1972 ¢ 1974;
depois, 1990), antecipou-se a Werner Herzog
submetendo sua equipe a maus tratos ¢ destruindo
parte da f{loresta tropical filipina para fazer o
paquidérmico Apocalypse (1979 — o titulo nacional
foi assim mesmo, com “y”), uma adapta¢do tdo
tropega do “Coragdo das Trevas” de Conrad que nem
se¢ decidia como fechar a historia, tanto que os
cinemas acabaram exibindo pelo menos trés finais
diferentes. Dai passou a se dedicar apenas a projetos
grandiloqiientes e pretensiosos, culminando com o
pedantesco Dricula de Bram Stoker (1992) que.
apesar do titulo ¢ da inclusdo de varios cpisadios do
livro. traia abusadamente o espirito do mesmo
mudando completamente o enfoque da histéria, além
de plagiar visualizagbes de uma dizia de cineastas
magistrais como Eisenstein, Kurosawa, Kobayashi e
Murnau. Geralmente melhor cotado mas igualmente
mastoddntico em suas pretenses € o italiano
Bernardo Bertolucci, que parece querer ser um novo
Luchino Visconti, possuindo a cultura mas nio a
sensibilidade do mestre. Depois de A Estratégia da
Aranha (1970), boa adaptagdo de um famoso conto
de Borges para a tevé, Bertolucci mergulhou num
esteticismo refinado e decadentista, mas virou uma
virtuose da obviedade ¢ do cxagero. Por exemplo,

para que ndo reste duvida sobre a relagio de
dependéncia entre mie ¢ filho em La Luna (1979),
Bertolucci faz um interminavel close de um novelo
de 13 que nio desembaraca. E tanto em O
Conformista (1971) como em 1900 (1977), nio basta
que os vildes sejam fascistas que representam um
regime abjeto e odioso: também precisam ser
homossexuais tarados ¢ pedofilos. O fato de c¢le
imprimir a seus filmes uma inegavel elegincia visual
apenas contribui para ressaltar a truculéncia e a mio-
pesada de sua abordagem.

5. INTRIGA INTERNACIONAL

A tdo falada globalizacdo da economia ja vem
acontecendo ha alguns anos nos meios do cinema
comercial (que ninguém se iluda: todo filme exibido
a ingressos pagos ¢ comercial) ¢, apés a Segunda
Guerra Mundial, o dominio inconteste dos mercados
passou aos Estados Unidos. A cultura provinciana
desse pais confunde o mundial com o local e s6 faz
aceitar filmes em inglés e geralmente com elenco
reconhecivelmente americano: na economia do pos-
guerra, muitos estiidios britinicos inventavam papéis
centrais para atores americanos — de preferéncia
decadentes, ¢ portanto de caché barato — de modo a
garantir uma lucrativa reserva de mercado na ex-
coldnia, Naturalmente, as redes que garantem ampla
distribuigdo do filme no mundo todo também sc
concentram nos EUA. Certamente Luchino Visconti
podia ter escalado um compatriota seu ecm vez do
americano Burt Lancaster para o crucial papel de
Don Fabrizio em. O Leopardo (1962), belissima

“Leopardo™ de Visconti
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adaptaco de Giuseppe di Lampedusa. Mas o nome
de Lancaster ajudou a vender a fita para uma
distribuidora americana de alcance mundial — e aqui,
no leso terceiro-mundo, a versdo que nos chegon aos
cinemas veio justamente sob os auspicios dessa firma,
dublada em inglés e com guarenta minutos a menos!
Se, ao invés, o papel tivesse ficado com um ator
italiano, quem sabe a tal empresa ndo tivesse se
interessado em comprar o filme, e uma daquelas
entdo empreendedoras firmas da Boca do Lixo
paulista — Condor Filmes, Art Filmes — acabasse
abiscoitando os direitos de distribuigdo nacional da
versio original e integral desse cldssico?

O ja citado 1900 de Bertolucci era um ¢€pico
grandioso que, em cinco horas ¢ meia divididas em
duas partes, contava a saga de duas familias italianas,
uma de proprietdrios ¢ outra de proletdrios, na
primeira metade do século. Esse filme produzido ¢
rodado na Itdlia, com tema e personagens
exclusivamente italianos, acabou tendo de ser
dublado na lingua de seu pais de origem para ser
exibido 1a. E que Bertolucci deu todes os papéis
principais a estrangeiros — Robert De Niro, Burt
Lancaster, Donald Sutherland, Gérard Depardieu,
Sterling Hayden e Dominique Sanda — ¢ rodou a fita
em inglés, chegando ao ciimulo de obrigar a Ginica
atriz italiana do elenco central, Stefania Sandrelli, a
dizer suas falas nesse idioma! J4 criticAram o
americano Richard Brooks por ter adaptado
Dostoiévski para uma produc¢do ianque (Os Irmdos

Karamazov, 1958), ou Claudia Cardinale: por se

“1900" de Bernardo Bertolucci

fazer passar por mulata carioca, ao lado dos
“brasilciros” Nino Manfredi ¢ Lando Buzzanca, na
fita italiana Uma Rosa para Todes (de Franco Rossi,
1965). Mas Bertolucei fez um filme italiano rodado
na Itdlia em inglés com “astros™ do cinema
internacional, ¢ certamente comprometeu a
integridade ¢ a autenticidade que o projeto exigia.
Tudo isso para torna-lo mais vendavel no mercado
mundial. que obviamente ndo reconhece o talento e a
competéncia do plantel de atores do cinema italiano.

Essa obsessdo pelo mercado externo também
vem nos atingindo, mesmo apos a liquidagdo do
cinema nacional executada por um (des)governo de
recente e triste meméria. A badalada chanchada
historica de Carla Camurati, Carlota Joaquina,
Princeza do Brasil (1994), apesar das declaragdes
em conirario, demonstra claramente essa pretensdo.
De nada adianta alegar que se trata de uma produgéo
modesta que teve sucesso “inesperado”, guando os
letreiros finais creditam até quem fez o “Making of”
— esse género picareta de comercial — da fita. E o
recurso de se colocar didlogos trilingiies, com
legendas traduzindo (mal) o inglés falado por um
narrador desnecessariamente escocés € por um
interlocutor britdnico (o Visconde de Strangford) que
a Histéria assevera dominava perfeitamente o
portugués, ndo deixa dividas quanto as intengdes
mercadologicas do projeto. Em nome das divisas
externas, ficamos com uma producdo nacional que
parece ter vergonha de assumir sua origem.
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6. POR UM PUNHADO DE DOLARES

Hollywood ¢ imune ds crises econdmicas e
sociais do mundo ¢ vai bem, obrigado, como nunca.
Hoje os filmes americanos de estudio sdo concebidos
por um bando de executivos, publicitarios e
advogados que entendem muito menos de cinema do
que de joint-ventures ¢  margens de lucros.
Normalmente s¢ destina metade (ou at€é mais) do
orcamento de um filme 4 publicidade: um mega-
Abacaxi como o recente ¢ irremediavelmente cretino
O Segredo das Aguas (de Kevin Reynolds, 1995)
deve ter gasto s6 de propaganda o equivalente ao
PNB de varios paises africanos. A inspira¢do e a
criagdo artistica ndo tém vez em Hollywood, pois
quem manda sdo as pesquisas de mercado que
procuram ajustar o projeto, o direlor € o elenco mais
adequados ao perfil economico-demografico do
consumidor. Mas as vezcs o tiro sai pela culatra: um
exemplo de gandncia desmedida e malfadada foi o
caso de O Beijo da Mulher-Aranha (1985), o filme

"ﬁ_:_f. o
Hector Babenco, ouve
Willam Hurt em “O Beijo
da Mulher Aranha”

que fez Héctor Babenco e Sonia Braga partirem de
mala e cuia destas plagas auriverdes, concebido de
antemdo pelos produtores americanos para fracassar
financeiramente ¢ scr descontado como perda na

declaragdo de imposto de renda, mas que deu lucro

sem querer. A partir da situagio em que. no cinema
americano, quem dd as ordens de fato sdo os
produtores ¢ publicitirios e o diretor ndo passa de um
pedo contratado (ha pedes talentosos ¢ sensiveis,
contudo, que continuam pedes sem dircito a palavra
final). a possibilidade de pintar um Abacaxi ¢ muito
maior em Hollywood do que ¢m todo o resto do
mundo.

7. CRIMINOSOS NAO MERECEM PREMIO

A. JOGOS PATRIOTICOS NO ANO EM
QUE VIVEMOS EM PERIGO

Os menos desavisados devem desconfiar se
uma premiagio qualquer realmente reflete mérito.
Galarddes que variam do Prémio Nobel a Ordem do
Cruzeiro do Sul, de uma faixa de Miss Algures a um
assento numa Academia de Letras qualquer, muitas
vezes dependem mais de conveniéncia politica ou
pressdo de um lobby do que de legitimo valor ou
merecimento. A coisa nfo ¢ diferente nos festivais de
cinema. JTodo mundo sabe, por exemplo, que o de San
Sebastian € notoriamente mercenario, € mesmo um
evento mais sério como o de Cannes ja foi maculado
por suspeitas de manobra — que o digam os detratores
de Anselmo Duarte. Mas € na premiagdo anual da tal
Academia de Artes Cinematogrificas de Hollvwood
(o titulo chega a ser irbnico) onde — salvo honrosas
excegdes — a dnsia mercantilista ¢ a manipulagio
mafiosa de estidios. empresarios. promotores ¢
agentes publicitarios triunfam soberanas. Como tem
muita gente ingénua que acha que filme que ganha
Oscar tem que ser bom por definigiio, € interesse dos
produtores aumentarem as vendas de sua mercadoria
com o selo de garantia de qualidade da famigerada
estatueta. Dai o lobbyismo desenfreado. a badalagdo,
o falso suspense e o frufru que encobrem o tapinha-
nas-costas que a industria d2 a si mesma nessa
cerimbnia: ¢ rarissima a ocasiio em que a
criatividade, a inteligéncia e o talento se impdem
sobre a mesmice ¢ a banalidade. O bindmio Oscar-
Abacaxi se cristalizou definitivamente no ano da
graca de 1979, quando a Academia foi prédiga ao
premiar trés legitimos representantes do cine-
ananismo, produzidos no ano anierior: O Expresse
da Meia Noite, de Alan Parker; O Franco-Atirador,
de Michael Cimino; ¢ Amargo Regresso, de Hal
Ashby. (Os trés diretores sdo eméritos plantadores de
Abacaxis, como o provam, respectivamente, Pink
Floyd — The Wall (1982) ¢ Mississippi em Chamas
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Lambert como Giuliano: interpretagdo desastrada

(1988). O Portal do Paraiso (1980) e O Siciliano
(1987); Ensina-me a Viver (1972) e Histéria de
Amor (1985).)

E dificil entender que haja gente boa que leve
a sério O Expresso da Meia-Noite, fita que teve boa
acolhida popular entre ndés ¢ uma trilha sonora meio
besta (de Giorgio Moroder) que galgou as paradas de
sucessos. Alguns chamaram o filme, com razdo, de
racista: na ¢poca em que passou, certamente a
Secretaria de Turismo da Turquia nfo deve ter
registrado um aumento da entrada no pais de jovens
com passaporte americano. (Que esperneciem o0s
defensores de D.W. Griffith (O Nascimento de uma
Nagiio, 1915) e Ridley Scott (Chuva Negra, 1990),
mas racismo é crime inafiangavel.) Ndo bastasse isso.
o filme ¢ ainda falso e hipocrita, uma obra
fraudulenta que exalta como verdadeira uma trama
absolutamente  inverossimil, com questionaveis
aspiragées a “denuncia social”. E a odisséia de um
universitario americano que € detido num aeroporto
turco quando tentava contrabandear dois quilos de
haxixe para scu pais. Condenado primeiro a quatro
anos de cadeia em Istambul. e depois a prisdo
perpélua, ele deve sofrer todo tipo de degradacio
humana que o ambiente carcerdrio pode propiciar:
torturas, humilhagtes, assédio sexual, etc. — ou ¢
mais ou menos isso que o filme implica, embora
mostre outra coisa. Acontece que, inexplicavelmente,
enquanto todos os outros detentos sdo subnutridos,

macilentos e enfraquecidos, o nosso herdi consegue
manter-se em excelente condigdo fisica durante todo
o tempo, e até rejeita, delicadamenie mas com
firmeza, as propostas indecorosas feitas no chuveiro
por um colega homossexual. O tempo passa, ¢ ele
consegue arrancar heroicamente o olho e a lingua de
um dedo-duro sem sofrer castigo maior que uma
transferéncia a um pavilhdo especial — onde, durante
um providencial descuido do gunarda de plantdo,
desfruta de um momento de intimidade sexual com a
namorada que veio dos Estados Unidos especialmente
para visita-lo, uma Penélope que ainda lhe € fiel apds
cinco anos de cdrcere no exterior. Em mais um lance
feliz, o mancebo evita ser sodomizado pelo carcereiro
brutamontes e-acaba matando-o acidentalmente, apds
0 que escapa da cadeia € cruza tranquilamente a
fronteira para o lado grego. Quer dizer, passa um
lustro no carcere com o fisico perfeito, o espirito
inabalado ¢ a honra de vardo intocada. E o filme
ainda tem o desplante de afirmar que a histéria ¢
veridica (!!), mandando as favas qualquer nogldo de
realidade. A impressdo que fica é que o herdi s6 foi
agraciado com essa incrivel sorte porque ele teve a
fabulosa ventura de ter nascido nos Estados Unidos
da América. sendo portanto imune aos horrores de
uma prisdo do terceiro-mundo. Fosse ele mais velho,
turco de nascimento ¢ traficante contumaz (e ndo réu
primdrio, como no filme), ninguém sentiria simpatia
alguma e nem fariam um filme a respeito. O jambu
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do tucupi € o fato de esse roteiro ridiculo que insulta
a inteligéncia do espectador — assinado pelo
supervalorizado Oliver Stone — ter sido premiado
com o Oscar de Melhor Adaptacio.

Naquele ano, o prémio de Melhor Filme ficou
com O Franco-Atirador (tradugdo imbecil de The
Deer Hunter, provavelmente feita por receio das
implicages literais de cada palavra do titulo). A fita
espelhava boa parie dos espectadores americanos que,
como 0s personagens centrais, eram gente simples (e
simpléria) que se metcu no mato-sem-cachorro da
guerra do Vietnd sem saber por qué. S que. no filme,
as consequéncias psicologicas dos horrores que os
soldados vivenciaram no fronte e trouxeram para casa
ndo resultam do remorso de sua participagdo imoral,
mas de atrocidades perpetradas pelo inimigo. Ora, ¢
bem possivel que.muitos americanos capturados pelos
vieicongues tenham sido realmente supliciados; mas
a tortura especificamente mostrada no filme — um
jogo de roleta-russa forcada - foi descarada e

“Nascido a Quatre de Julho”.

irresponsavelmente  inventada pelo rofeirista e
promovida a pedra-angular da trama. Essa invengdo
reflete, novamente, o racismo dos autores; orientais
barbaros ndo dio valor a vida humana e se deleitam
apostando em jogos sadicos. Na parte final da
histéria, um dos ex-soldados fica viciado na pratica
de roleta-russa por dinheiro: sua morte brutal ¢
enfocada de modo a chocar o espectador mais
empedernido, enquanto que, minutos antes, outro
jogador-suicida — este asidtico — estoura os miolos
sem causar maior constrangimento & platéia. Um

rasgo de patriotismo duranie o enterro desse “her6i”
americano e¢ra o que faltava para despertar no
espectador a vontade de torcer ardorosamenie pelos
vietcongues em qualquer porcaria revanchista com
Chuck Norris.

Ainda nesse saudoso Ano do Abacaxi, os
Oscares. de Melhor Atriz ¢ Atfor foram dados,
respectivamente, a Jane Fonda e Jon Voight por seus
desempenhos em Amargo Regresso, que ainda levou
de quebra o prémio de Melhor Roteiro Original.
Fonda fazia a mulher ingénua de um fuzileiro naval
patriotio que, enquanto o marido ia descarrcgar sua
fiiria xen6foba contra os vietcongues, acabava tendo
um caso com Voight, um amigo de infincia que
voltara do Vietnd paraplégico ¢ desiludido. Ao
contrario do marido da Lady Chatterley de Lawrence
ou de tantos outros veteranos de guerra manietados
(compare-se com o Ron Kovic edulcorado de Nascido
a Quatro de Julho (1989), de Oliver Stone), Voight
prova ndo estar completamente paralisado da cintura
para baixo e até arranca entusiasmados urros
orgasmicos da parceira, O marido volta inteiro mas
igualmente desencantado com a guerra e, havendo
perdido®a mulher para o colega aleijado. faz o que
manda qualquer roteiro de melodrama barato que ndo
sabe resolver {(riingulos amorosos: mata-se. E
grotescamente hilariante a cena em que Voight tenta
explicar ao marido frustrado o que aconteceu: “A
culpa nio é minha, nem sua. nem dela: ¢ dessa
maldita guerra!” — como se alguém surpreendido no
armario pela parte lesada se pusesse a responsabilizar
a conjuntura nacional.

O que causa maior pasmo € que esses trés
Abacaxis, perfeitamente mediocres como realizagdo ¢
simplistas ou hipocritas como proposta. chegaram a
ser levados a sério.

B. PATETA, O SUPER-ATLETA

Sustentando a tradicdo dos Oscarrados, vem
com toda o seu esplendor abacaxistico o recente
sucesso de Robert Zemeckis. Forrest Gump, o
Contador de Histérias (1994), fibula sobre um
retardado mental que é o maior herdi secreto da
historia americana recente — ¢ uma fita incrivelmente
piegas, pretensiosa, desonesta e reacionaria. A
vulgaridade da apresentagdo pode ser medida pelos
recursos obvios e identificagdo das passagens
melodramaticas, um festival de lugarescomuns -
uma peninha que levania véo de um livro, varios
pores-de-sol de cartdo-postal, a nostalgia facil da
trilha sonora tipo hit-parade — feito para exercer no
espectador 0 mesmo efeito de reflexo-condicionado
das “risadas enlatadas” dos seriados humoristicos da

Cine Linama - Curso de Letras - A.P.C.C.

81

Novembro/95 - Unama



’ - 100 Anos de Cinema

tevé, aquelas que “explicam” ao pitblico quando ¢ que
uma cena ¢ engragada. A pretensdo do filme fica em
querer tragar a fabulosa Grande Histéria Americana,
sonho de todo escritor ianque, aqui como um
panorama pop dos ultimos trinta anos, do ponto de
vista de um personagem para quem o Q.I. de dois
digitos € um privilégio igualado 4 pureza e retiddo. A
todo momento a fita bate na tecla da “perda de
inocéncia” — esse mito falso invocado pela imprensa
americana sempre que uma tragédia abala a “pureza
essencial” das instituigbes daquele pais: foi assim
quando Kennedy foi assassinado em 1963; quando o
tenente Calley massacrou criangas em My Lay. no
Vietnd, em 1968; quando estourou o escindalo do
desvio ilegal de armas do Ird aos “contras” da
Nicaragua em 1986; e este ano, quando explodiu a
bomba terrorista em Oklahoma City. Forrest Gump ¢
um inocente para quem o Mundo La Fora s6 € um
antro de perversidades onde minorias raciais,
presidentes ¢ artistas sdo vitimas de atentados: € a
solugdo que o filme propde é fechar-se em casa e
enterrar a cabega na areia feito avestruz de desenho.

Essa ode 4 alienagio ¢ reforgada a porretadas
com a personagem da vizinha de Forrest, uma garota
boazinha que resolve sair de casa para fugir do pai
abusivo. E claro que deixar o lar é um erro: a
pobrezinha vai ser ludibriada, explorada. seviciada e
drogada nesse mundo crucl, ¢ inevitavelmente
acabari voltando com uma doenga
Enquanto isso, como sempre andou na linha e tratou
de fazer o que os outros esperavam, Forrest fica
prospero ¢ se d4 bem, embora um herdi anénimo. A
mocinha s6 se redime quando aceita casar com ele ¢
morre — garantindo com isso indulgéncia plendria ¢
um passaporte para 0 Céu. A moral é: seja pateta ¢
provinciano, ndo tente explorar o Mundo La Fora e
nem expandir suas experiéncias ou conhecimentos —
afinal, Adio e Eva comeram da magi e se ralaram. O
Grande Irmdo de George Orwell teria ficado todo
sorrisos: ignordncia ¢ sabedoria.

A fraude do filme fica por conta de duas
facetas irreconcilidveis da psiqué americana: a
simpatia pelo underdog — o desfavorecido, o lesado —
¢ o culto ao herdi e consequente desprezo pelo loser,
o perdedor. Forrest Gump ¢ um super-corredor, um
campedo de futebol americano e de pingue-pongue,
pratica um ato genuinamente corajoso ao salvar seus
companheiros na guerra, ¢ termina sendo um
empresirio bem sucedido. S0 que o filme o mostra
como um incompreendido, como se a América nido
desse o devido reconhecimento a seus herdis. Isso €
uma balela absurda: ndo ha povo moderno que faga
tanta questio de inventar herdis do que os
americanos. Ld. um atleta campedo como o notorio
QO.J. Simpson € um “heroi desportivo”™ (sports hero);
um garoto que devolve ao dono uma carteira perdida

incuravel.

ganha manchetes nos jornais por “herofsmo”; e,
recentemente, um piloto militar foi condecorado pelo
Presidente pela espantosa e heroica faganha de... seu
avido ter sido derrubado na Bodsnia e cle fter
sobrevivido, quietinho e escondido, até ser apanhado
por uma turma de resgate. Ora, numa sociedade
assim, s6 o fato de Forrest ser campedo estudantil de
futebol americano teria garantido a contratagio
imediata de seu passe pelas ligas profissionais tdo
logo se formasse, poupando-o de entrar no exército e
ocupando todas as manchetes. Cada etapa herdica de
sua carreira teria sido explorado pela midia até a
exaustdo. Some-se a isso sua condi¢do mental (tipico
caso de underdog) e Forrest Gump jamais desfrutaria
de um minuto sequer de anonimato. Fazer dele um
coitado valoroso mas pouco conhecido é simpatico
mas contraria o ethos de toda a sociedade a qual o
filme se refere.

Tem gente que engoliu esse Abacaxi pensando
que, na realidade, tratava-se justamente de uma
parédia ou critica 4 ignordncia americana. Mas o
filme manipula de maneira a todo espectador querer
ser come Forrest Gump — puro, integro, ignorante,
provinciano e limitado. Bem-aventurados os pobres
de espirito, pois eles herdardo a América.

8. ASSIM CAMINHA A HUMANIDADE

Rui Barbosa ja se manifestou com elogiiéncia
sobre o dissabor causado pelo triunfo das nulidades.
A maioria dos Abacaxis aqui citados foram elogiados,
premiados, badalados, fartamente promovidos e
vistos por um grande publico, para quem o pacté dos

Tom Hanks em “Forrest Gump”
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astros ¢ estrelas e o profissionalismo técnico de uma
producic custosa ofuscam a capacidade de
discernimento. O superficialismo campeia na analise,
e em boa parte por culpa de nossa imprensa. Gragas
aos press-releases estrategicamente langados pelas
distribuidoras no meio jornalistico, e que os redatores
das colunas e revistas de cinema s¢ encarregam de
transcrever e passar ao publico insuspeito, todo
mundo ja sabe, por exemplo, que o novo uniforme do
Batman tem mamilos, ou que as cenas de auséncia de
gravidade de Apollo XIII: Do Desastre ao Triunfo
(1995 — ndo vi e nem pretendo vé-lo, mas desde ja
posso apostar que fatura o proximo Oscar de Melhor
Filme) foram rodadas dentro do bojo de um avifo
KC-135. Essas trivialidades sdo divulgadas para criar
expectativas, colocar obras de valor duvidoso na boca
do povo e vender ingressos. Tomara que nos
proximos cem anos se estimule mais o debalc, o
questionamento ¢ 0 pensamento critico para ndo
cairmos mais em esparrelas publicitdrias e, sim,
evitarmos a ditadura da unanimidade — que ¢ sempre
burra.

Carmen Miranda em “Copacabana”

Mas o tempo, que nos faz perdoar
infidelidades e perfidias varias, também cicatriza a
alma malferida. Evoca, ainda, uma nostalgia que nos
embota o fio da navalha critica e embaralha os
valores. Hoje, qualquer fitinha dos anos 50 para tras ¢
um “cléssico”: € at¢ politicamente-incorreto falar mal
de uma oun oufra chanchada da Atlintida. de um
seriado da Republic ou da mais fugaz apariciio de
Carmen Miranda num musical atroz. Todo mundo
tem um perfodo da vida que recorda com saudade,’e
os filmes que viu nessa época sempre hio de lhe
chegar 4 memoria sob filtros cor-de-rosa. Quem sabe,
um adolescente acanhado nfio tenha conhecido aquela
que seria a mais torrida paixfo de sua vida na Gltima
fileira do Olimpia, dividido entre um saquinho de
pipoca, um par de labios carnosos e convidativos e
uma copia horrorosamente contratipada de Forrest
Gump? Daqui a uns anes vai dizer que foi o melhor
filme que viu na vida.
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