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1 Um Escritor no Purgatério *

Entrevista com Dalcidio Jurandir, por Antdnio Torres,
Haroldo Maranhio e Pedro Galvio

* Transcrigdo da entrevista concedida para a Revista Mensal de Literatura “ESCRITA”, Ano I, N° 06, 1976.

s geragdes mais novas nunca leram uma linha de
Dalcidio Jurandir. Porque seus oito romances es-
tdo esgotados e nunca tiveram uma reedigfio.

Ele ndo estd nem no céu nem no inferno da literatu-
ra. Como dizem os franceses, esti no purgatério.

E com isso todos saem perdendo. Ele, porque deixa
de ganhar por seu trabalho. E as novas geragdes, por-
que deixam de ler um romancista que ninguém devia
deixar de ler.

Dalcidio produziu a tmica obra de ficgiio verdadeira-
mente significativa que a Amazdnia ja deu a literatura
brasileira: Chove nos Campos de Cachoeira, Marajé,
Trés Casa e Um Rio, Belém do Griio-Par4, Passagem
dos Inocentes, Primeira Manhi, Ponte do Galo - ro-
mances que compdem uma espécie de obra-em-progres-
50, a que ele chamou de Ciclo do Extremo Norte.

E Linha do Parque - o tnico romance proletério
digno desse nome que j4 apareceu no pais, como disse
Homero Homem.

Uma obra escrita com paix&o, humildade, disciplina
e talento, por um homem integro, fiel as suas raizes e a
sua profissdo de escritor. Mas, acima de tudo, uma obra
bem escrita, no exigente sentido que essa expressio deve
ter.

Logo no comego desta entrevista, Dalcidio nos mos-
trou os originais inéditos dos seus dois tltimos roman-
ces: Chao dos Lobos e Ribanceira.

E anunciou a possibilidade de que este ano o “Cho-
ve” e 0 “Maraj6” sejam reeditados.

Ja era tempo. Dalcidio tem 67 anos e esta doente.

Mas o seu pensamen-
to esta de pé: lacido,

de-padre. Nunca um tucunaré, um arand, peixes nobres.
Mas o gosto de pescar ficou, a visdo da enchente perma-
nece. Assim foi na pesca literaria. Nao consegui fisgar
um livro & altura da minha pretenséo e da minha paci-
€ncia. Fisguei peixinho ordindrio, o que me coube pes-
car, sorte ou desvalia, na humanidade marajoara. Por
isso as vozes do meu romance sio fracas, curtas, dilui-
das na extensfio de dez volumes difusos. Mas foi um
descobrimento. N&o se apagou a noite, a janela, a en-
chente méagica, o peixe correndo na linha. Foi a tentati-
va inicial de transmitir, em termos de ficgfo, o que vive,
sente € sonha o homem marajoara. Vale como um
depoimento, uma memdria, uma dentincia, uma anteci-
pagdo. Tentei captar o trivial, o ndo herdico, o dia-a-dia
da vida marajoara, vida que parece tfo coisa nenhuma e
¢, no entanto, tdo de todo mundo. Ndo figurei Marajo
como um inferno nem tampouco como um paraiso per-
dido. Criei nela o meu universo, a terra encantada, e
escrevi com prazer, candura e desencanto, com obstina-
¢&o ingénua e saboroso desgosto, horas e horas vivi na
mais divertida ¢ amarga ilusfo literaria. A flauta é tos-
ca, toquei de orelha mas toquei com sentimento. O ca-
rogo de tucumé, jogado na palma da mio de Alfredo, le-
vava 0 menino ao didlogo com sonhos, ambicSes e mi-
ragens. Esse jogo solitario, no campo ou debaixo do in-
gazeiro, se tornou em fermento romanesco. Do grelo no
carogo pobre brotou Chove nos Campos de Cachoeira,
matriz de toda a obra. Com o tucumé na palma da méo,
foi capturando almas, cenas, figuras, linguagem, coi-
sas, bichos, costumes, a vivéncia marajoara que ressoa,

miudinho como num

alerta, sensivel, corajo-
s0, emocionante. Forte e
inteiro como um tronco
de acapu. (Pedro
Galvie).

- De noite, eu, meni-
no, pescava a janela do
chalé, em Cachoeira do
Arari. Os peixes vinham
na inundagfio de margo,
o rio transbordando. Fis-
gava matupiri, sardinha,
um e outro cachorrinho-

buzio, em dez volumes.

A entrevista come-
¢ou assim: com um tex-
to de Dalcidio, lido em
voz alta. E por ai, por
esse pequeno exemplo
da arte de escrever, a
gente vé o escritor que
ele é.

-Dalcidio esta mo-
rando em Laranjeiras,
Rio de Janeiro. No dia
10 de janeiro, quando
chegamos 14, estava fa-
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zendo 67 anos. Come-
mos pudim, bebemos re-
fresco de maracuja e con-
versamos durante trés
horas.

Para inicio de conver-
sa, ele nfo aceita o r6tu-
lo de romancista da
Amazobnia.

- Eu nfio gosto desse
rétulo. Eu sou um escri-
tor marajoara. E mais
restrito, mas mais exato.

No entanto, exata-

¢Ho persiste. A situagio
social e humana vai para
pior. Existe o progresso
técnico, mas para des-
truir, para manter a ex-
plorago. Tem um padre
Giovanni, Giovanni
Gallo, que mora no lago
Arari e faz reportagem a
respeito do lago, sobre a
vida das pessoas, seus
problemas. E € a mesma
condi¢fo de vida que
estd no “Marajo”

mente porque soube

aprofundar as realidades humanas da ilha do Marajo e
de Belém do Para, sua obra atravessa essa fronteira. E
uma visiio de toda a sociedade do Extremo Norte. E,
nesse sentido, é uma dentncia.

- A visdo que eu tive como romancista era a visao de
que a realidade social é feita de lutas. De forma que eu
tomei uma posigéo politica. Meu romance ¢ um roman-
ce politico. Fui menino de beira-rio, do meio do campo,
banhista de igarapé. Passei a juventude no subtrbio de
Belém, entre amigos nunca intelectuais, nos saldes da
melhor linhagem que sdo os clubinhos de gente da estiva
e das oficinas, das doces e brabinhas namoradas que
trabalhavam na fabrica. Um bom intelectual de catedra
alta diria: sio as minhas esséncias, as minhas
virtualidades. Eu digo tdo simplesmente: ¢ a farinha-
d’4gua dos meus beijus. Sou também de 14, sempre fiz
questdo de ndo arredar pé de minba origem e para isso,
ou melhor, para enterrar o pé mais fundo, pude encon-
trar uma filiag8o ideolégica que me da razdo. Os temas
dos meus romances vém do meio daquela quantidade de
gente das canoas, dos vaqueiros, dos colhedores de agai.
Uma das coisas que eu considero validas na minha obra
& a caracterizagfio cultural da regifio. Acumulei experi-
éncias, pesquisei a linguagem, o falar paraense, memo-
rias, imaginac3o, indagagBes. Para um escritor pobre,
sem vagares e 6cios remunerados, o esforgo foi, as ve-
zes, de desesperar, de tdo bragal. Mas foi a0 mesmo tempo
uma delicia, uma forma de satisfeita revolta contra o
magro ganha-pdo, o sucesso facil, a comoda posi¢io
pessoal no mundinho. Os meus livros, se nada valem,
valem por serem o documentario de uma situagdo que
ainda tinha caréter cultural. Hoje, com a invasdo dos
radios de pilha, da televisdio, os costumes estdo mudan-
do. Os meus livros ficariam como um instrumento de
nostalgia, o registro de uma cultura que estd sendo
destruida pela invasio da Amazonia. Uma espécie de
destruigfio sistematica dos costumes, sem fixar o pro-
gresso, sem dar beneficios as populagdes. O quadro cul-
tural est4 mudando. Mas o quadro de pobreza e explora-

29

Mesmissima.

Diante dessa invasio, como reagird o homem?

_ Talvez ele tenha uma vitalidade, uma solidariedade
capaz de reagir a esse desmatamento cultural. Eu tenho
esperanga.

Nsio ha pessimismo?

- Nés somos obrigados a ter um pessimismo viril,
como dizia Gorki. Um pessimismo positivo, que vem da
critica constante. Um pessimismo com esperanca.

Em Linha do Parque vocé saiu da realidade do Ex-
tremo Norte. Fale um pouco sobre esse livro.

- Linha do Parque se passa no outro extremo. Ea
histéria do movimento operario no Rio Grande do Sul,
desde 1895. Eu fiz uma pesquisa longa no meio dos ve-
lhos operérios anarquistas. Levantei um quadro do Rio
Grande. O livro nfio agradou. Os operérios ficaram zan-
gados porque eu nfio embelezei o quadro. Apareceu muita
miséria. E eles ficaram zangados comigo. Mas € um
livro em que eu tenho muita fé, como romance politico.

Pergunta do Torres: Alguém me disse uma vez que
os seus romances podiam ter feito tanto sucesso neste
pais quanto os de Jorge Amado. O que vocé me diz dis-
so?

- Nzo. Eu nfio sou um escritor de grande piblico. Os
meus livros ndo tém o principal encanto das grandes
tiragens, que é essa habilidade para fazer o leitor ser
atraido pelo enredo, pelo desenvolvimento da urdidura.
Fu me fixo muito na linguagem, nos vagares da narrati-
va, no ritmo lento das cenas.

O escritor de grande publico, entdo, € sujeito a deter-
minadas leis de consumo?

- Ah, é. Essas leis variam muito, mas em geral no
mercado de livros o best-seller se obriga a obedecer as
leis da narrativa simples. Ainda ha pouco o Otto Maria
Carpeaux disse que o Somerset Maugham era um gran-
de escritor de grande publico. Ele tinha a habilidade de
fazer do livro um best-seller. Como o Jorge Amado, um
escritor nascido para o grande publico. Ele escreve com
muita ingenuidade, com muita liberdade, ele escreve
como uma crianga.
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Mas sera que s6 o fato de vocé ndo se submeter a
essas leis determinou o recesso em que seus livros se
encontram?

- Néo. Eles foram mal distribuidos também. Todos
0s meus livros foram vendidos. Mas ndio houve uma pre-
ocupagfo de langar novas edigdes. Houve apenas uma
seleta de textos, em que apareceu um trecho de Trés Casas
€ um Rio. Néo recebi nada. Ndo me mandaram nem um
livro. E j4 estd em segunda ou terceira edigfo.

Pedro: - Qual a editora?

Dalcidio: - Bloch.

Pedro: - N&o pediram nem autorizagdo?

Dalcidio - Nada.

Haroldo: - Vocé néo agiju...?

Dalcidio: - O Autran Dourado moveu um processo,
mas até agora perdeu.

Torres: - Esse processo incluia todos os autores 0u 50
ele?

Dalcidio: ~ S6 ele

Torres: - Vocé nfo acha que se todos tivessem feito )
mesmo que o Autran, isso reforcaria a posicio...?

Dalcidio: - Reforgaria, reforgaria.

Torres: - Parece que, em certos momento, se a gente
silencia, a gente é...

Dalcidio: - E conivente. O Autran moVeu o processo,
mas o tribunal deu ganho de causa a Bloch. Por que,
nédo entendi. Existe uma versio de que o objetivo da
antologia era didatico.

Pedro: - Mas de qualquer maneira esse livro foi ven-
dido.

Haroldo: - E o autor ficou & margem dos lucros...

Torres: - Do resultado do seu trabalho, né? Todo
mundo ganhando dinheiro, menos ele, né?

Apesar desse ato de pirataria, apesar de ter sido pre-
Judicado pela desatencgio do poder editorial, apesar do
salario modesto que recebeu trabalhando nessa pedreira
que ¢ a criaglio literdria, apesar de tudo Dalcidio ndo se
queixa. E o maravilhoso é que essa falta de compensa-
¢Oes materiais ndo afetou os seus estimulos profissio-
nais.

< Um livro, uma obra nfo é sonhada nesses termos.
Desde os vinte anos, eu sonhava em fazer uma obra que
fosse o pensamento da juventude. Isso eu coloquei fora
de qualquer objetivo de mercado. Eu coloquei em pri-
meiro lugar a fabricagiio da obra. Fabricar a obra, um
trabalho diario que importava na rentncia de todas as
coisas. E apesar de tudo eu a interrompi. Tive de inter-
romper por imposi¢des médicas. Mas talvez ela tenha
um certo encanto por ser assim interrompida. Um per-
sonagem principal que ainda é jovem, que ndo envelhe-
ce, ao contrario do que acontece nos romances russos.

Tolstoi, por exemplo, no “Guerra e Paz”, faz a vida nas-
cer, crescer ¢ morrer. A Sonia fica gordona, perde os
encantos da moga que era. Eu, observadas as propor-

¢0es, deixei que o livro se interrompesse bruscamente.
O jovem personagem nfio envelhece. A marcha do jo-
vem ndo termina.

O que talvez explique a fé de Dalcidio nos jovens
escritores brasileiros.

- Eu acredito que os novos tenham muito mais co-
nhecimento da realidade brasileira. Eles estio mergu-
lhados na realidade, no drama brasileiro, no drama de
uma nagfo subdesenvolvida em sua passagem para o
capitalismo. Isso cria problemas traumaticos, que vio
tocar a sensibilidade do escritor. E no meio disso tudo e
sob a ac¢#o universal das informagdes que ele pode criar
uma linguagem, uma obra mais brasileira. Mais brasi-
leira e, a0 mesmo tempo, mais universal.

Os padrdes de universalidade de Dalcidio sdo altos.
Ele citou varias vezes o D. Quixote. Para ele, a literatu-
ra brasileira ainda tem de vencer as barreiras da lingua
e do subdesenvolvimento.

Dalcidio tem uma grande humildade diante da lite-
ratura. Pelos seus padrdes, ele se julga um escritor me-
nor. Mas que ninguém confunda: isso é humildade, ndo
¢ modéstia.

- Néo me considero modesto. Eu confio no meu juizo
a respeito da minha obra. E uma obra menor. Ndo tio
importante como as mais importantes. Mas uma obra
concebida com muita franqueza e muito trabalho.

Uma obra que precisamos tirar urgentemente do purga-
tdrio.

Como o préprio Dalcidio falou, a respeito de outro
escritor:

- Quando um escritor tem talento, ele se salva. Ndo
ha nenhum escritor de valor que se perca. Isso me pare- -
ce uma lei da literatura de todos os tempos.




