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‘1 O coracio sente um jeito marajoara de ser: minha
gapuiacio em Trés Casas e Um Rio, de Dalcidio Jurandir *

Paulo Nunes

I

Estava no alpendre da casinha de madeira. A chuva
rendilhava as telhas. No largo da distincia escutava as
ondas quebrando vidragas nas pedras. Praia Grande,
Mosqueiro. Belém. O café assim recém-passado me
visitava na rede. Abri o livro. As primeiras paginas, uma
agonia, uma 4nsia de me transpor daquela aurea
mediocrilas para aquela natureza bruta, farta de rios,
vaqueiros, lendas, visagens. Mas 14 pela quadragésima
pagina, fui-me entregando, de alma, aquelas personas.
Fui-me cedendo todo 4 voz de um narrador que descrevia:
“Situada num teso entre os campos e o rio, a vila de
Cachoeira, na ilha de Marajé...” Trés Casas
e um Rio (Cejup, 3 ed., 1994), terceiro livro
do denominado “Ciclo do Extremo Norte”,
conjunto romanesco no qual Dalcidio
Jurandir propSe ao Brasil uma
“mostragem” de uma Amaz0nia até entio
desconhecida, terra de confluéncia dos
dramas e prazeres humanos.

Antes, o que se via, na Literatura
Brasileira, de uma forma ou de outra, era
aquela visdo paradisiaca, residuo deixado
aqui pelo colonizador portugués na época
quinhentista. Até mesmo a literatura
determinista de Inglés de Sousa (leia-se O
Missionario, Atica), revestida de um cientificismo
circunstancial, néio consegue livrar-se da superficialidade
no que tange a abordagem da floresta amazodnica.
Dalcidio, percebendo esta lacuna, foi 4 luta e tragou um
projeto estético que visava a diminuir o desconhecimento
que os brasileiros tinham do imagindrio amazonico.
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Dalcidio Jurandir € um autor de texto denso. E nfio é
somente isso que pode atrapalhar a recepgio de literatura
dalcidiana por uma fatia mais larga de leitores. O estilo
narrativo de Dalcidio é exuberante, encharcado (mas ndo
gorduroso) como a propria natureza amazonica, estilo
que se impde, em geral, quanto mais avangamos na
leitura. Ha exuberdncia de narrativas que se
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intercompletam, exuberéncia no desfile de personagens,
tudo contribuindo para a formac¢do de uma “cena”
romanesca que nos cativa gradativamente. Dalcidio
Jurandir, por certo, nfio é dos escritores de escrita facil e
deslizante, fluente. Muito pelo contrario, sua escritura
reflete bem a visdo de quem observa/absorve o mundo a
sua volta. De resto vem o mais 6bvio e mais doloroso : o
ato de criar. E, criar, para o escritor de Ponta de Pedras,
ndio parece ter sido nada facil, como ndo foi facil sua
vida, perspontada de imensas dificuldades: a pobreza
original, a op¢io politico-ideoldgica, entre outros fatores.
« Mas o que parece estar & espera de um

estudo mais atento por parte de quem se debruca

sobre obras literdrias é, sem duvida, a
investigagfio da obra dalcidiana sob a luz
da Estética da Recepgfio. Nio vou fazé-io
aqui neste artigo, mas fica a sugestdo.

Talvez a partir do estudo da receptividade

dos romances do Extremo Norte,
possamos diminuir nossas inquietagdes,
nosso vazio, quando constatamos, por

exemplo, que, ao abrirmos os manuais e

os compéndios de Literatura Brasileira,

sequer nos deparamos com a referéncia deste

! autor que, ao desvendar de modo contundente

a alma amazdnica, estabelece ligagdes

universais com a literatura feita na América Latina
nestes ultimos trinta ou quarenta anos.

Fazer literatura - a provoca¢iio criadora - na
Amazonia é aparentemente facil, pois a matéria-prima
se oferece fartamente ao escritor. O imaginério da cultura
ribeirinha faz-se como um olhar magnético, uma forga
compulsiva que nos suga, nos traga. Devemos, no
entanto, cuidar para que o olhar de Yara ndo nos engula.
Muitos dos que se aventuraram por esta trilha ja foram
tragados. Cairam nas malhas da (facil) regionalice:
escolheram uma duzia de palavras-chave e “rimaram” a
torto e a direito. Ora, estes nfo se deram conta da

| Gapuiar: pescar nos livros amazdnicos, procurar algo ao acaso ou a sua propria sorte.
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bobagem que fizeram. O dificil nfo é copiar o repertério

ja falado pelas pessoas da regifio, dificil é torna-lo
universal, combinando, enredando, fazendo-o funcionar
como uma espécie de chave para que o leitor, de qualquer
nacionalidade, ao 1&-lo, possa identificar amor, dor,
prazer, esperanga, revolta, sentimentos fartamente,
mundialmente, humanos.

Dalcidio, muitas vezes sem grafar sequer uma sé
palavra amazénica, faz a pagina exalar Cachoeiras,
Beléns, Amazdnias. Dai a estranheza quando
constatamos, por exemplo, que o professor Alfredo Bosi,
na sua antologica Histéria Concisa da Literatura
Brasileira (Cultrix, 35 ed.), (in)dedica a Jurandir trés
linhas apenas. Esta atitude refletiria frieza ou
desconhecimento? Em verdade a Amazdnia tem tido
dificuldades histéricas para fazer valer sua voz nos
demais recantos do Brasil. E fato que estamos distantes
do chamado “eixo econdmico” do pais; é fato também
que nossas instituicdes de ensino e pesquisa - salvo
engano - ndo tém tido tradi¢do para fazer valer nossa
visdo de mundo 14 fora. Como se aqui nada
produzissemos, ¢ tivéssemos de ficar, Kl
constantemente, & mercé apenas do
conhecimento que os centros mais
“evoluidos” produzem.

Néo desejo - de modo algum - negar a
importancia do saber que emana de
diversos centros de pesquisa de outros
recantos do pais, mas € evidente que se
faz necessario iniciar um maior didlogo
entre os diversos Brasis. Na éarea cultural
isto também se faz preciso. E o
desconhecimento da obra de Dalcidio §
Jurandir, sem duvida, faz falta ao panorama
da Literatura Brasileira. Pode parecer exagero
aquilo que digo, mas a multiplicidade da literatura
nacional perde lastro ao desconhecer escrita tfo rica em
significa¢des e possibilidades. Mas vamos a Trés
Casas..., que € 0 que nos interessa.
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Trés Casas ¢ um Rio é um romance denso. A
linguagem do texto estd a servigo das afli¢des das
personagens, um teor psicologico que suplanta até
mesmo as aventuras patrocinadas pela natureza
portentosa do Marajo. Pescarias, cavalgadas, molecagens
se fazem presentes, mas sucumbem ante o poderio das
angustias e reflexdes de Alfredo (em primeiro plano),
dona Amélia, Luciola, entre outras. E como se a vida,

para estas personagens, estivesse delimitada pelo pensa-
pensar angustioso daquele menino que, mesmo pequeno
- tinha por volta de 10 anos de idade -, carregava consigo
afli¢des de homem-grande: a preocupagiio com a méie, a-
solidariedade com a irm#, a consumic¢fio com Luciola,
que lhe queria, de todo jeito, como filho. Alfredo vive
em si mas para os oulros, trata-se de uma personagem-
com, ele existe em fungfo de seus semelhantes. Talvez
por isso, Alfredo seja quem segura o “né™ da narrativa;
neste labirintico romance do Extremo Norte, ele
transmuta-se na nossa Ariadne amazdnica. A cada
davida, a cada pergunta, a cada inquietagfio, ele parece
soltar o fio e afrouxar o lago. Por que Alfredo, como os
demais meninos, ndo se limita em banhar-se no Lago
Arari ou as pescarias e cagadas de passarinhos? Dalcidio
atribui a esta personagem um papel narrativo
determinante; entre os “viventes do romance”, Alfredo
¢ uma espécie de maestro director.
Mais poder que o de Alfredo, neste Trés Casas e um
Rio, s6 mesmo o do narrador-observador. Parece-
nos que o fato de haver onisciéncia por parte do
narrador, de terceira pessoa, real¢ca ainda
mais esta atribulag¢do psicoldgica do
menino. Mas ¢ preciso que se diga,
narrador-observador e personagem nfio se
confrontam, embora paregam competir.
Assim, o pensamento de Alfredo €
constantemente vasculhado pelo
narrador, que néo faz segredo dele e o
repassa - mera inconfidéncia - ao leitor.
Este, por sua vez, sente-se livre para fazer
o juizo de valores que lhe aprouver. Mas é
evidente também o “desvio de foco” quando
da transferéncia da narrativa a boca das
personagens. Ai, sem intermediaco, personagem
e leitor, cara a cara, configuram o embate ideoldgico
que parece favorecer a “argumentagio” do primeiro, que
nos induz, ponto a ponto, pelas trilhas dos campos de
Cachoeira. Enfim, as constru¢des psicologicas ddo o
ritmo do enredo e permeiam a narrativa dalcidiana.
v
Embora ndo seja meu objeto de estudo neste
momento, este romance favorece também a leitura
psicanalitica. As teorias do Dr. Freud e Dr. Lacan tém
possibilidades, que ficardo a disposigfio dos que se
aventurarem a estudé-las: a primeira é o desejo interdito
de Luciola (vizinha do casarfio de major Alberto e dona
Amélia) por Alfredo. A moga, “solteirona”, a pretexto
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de ser “a excelente mée”, quer o garoto para si. Ela acha,
inclusive, que dona Amélia, negra e alcodlatra, ndo tém
capacidade de zelar pelo menino. O que se vé, no entanto,
quanto mais avanga a narrativa, é que a excessiva
preocupacio transformou-se em obsessfo: Luciola
angustia-se ao ver o “Alfredinho” crescer, € ela - a cada
dia - perder o controle sobre o seu pequeno amado, que
se faz arisco-arisco as suas mdos donzelas. Ocorre entdo,
inscguranga ¢ medo da soliddo, que Luciola resolve
aceitar o convite de Edmundo Menezes - fazendeiro
decadente - para casar-se.

Induzida a soliddo e pressionada por uma sociedade
conservadora e provinciana, que execrava mulheres que
nfio casavam, Luciola aceita o convite, mas o faz como
se fosse um animal que se prepara para ir a0 matadouro.
Uma pequena mostra da agonia da personagem pode
ser evidenciada abaixo, quando dona Amélia e a Doduca,
estdo na alcova, ultimando os preparativos, enfeitando
a noiva para o casorio:

“Quando u d. Doduca, ao passar para o quarfo,
lhe disse com alegre naturalidade: vamos, mea
filha, Luciola estremecen. D. Amélia levou- B
a pelo braco para uma cadeira do grande
espelho(...) Luciola recostou-se na
cadeira, abandonada ¢ aérea. Algumas
visdes revoavam em seu cérebro,
pensamentos de Alfredo, o arquejar dos
animais na manhd da caga, a noite
passada em companhia da irmdy...)

D. Doduca ndo sabia que penteado
fazer. Por uma espécie de escripulo e
receio ndo consullara Luciola e esta se
mantinha neutra, sem vontade...” (p. 361) 5

O casamento nio se concretiza. Luciola
descarta Edmundo, em frente ao Juiz:

“E [ Luciola ] escutou o Juiz, de voz pausada, como
se¢ inquirisse sobre o crime [ que o irmdo de Edmundo
comelera no passado ], se o noivo erd de espontdnea
vontade... Edmundo logo apressou-se a responder como
se confessasse:

- Sim.

Luciola sentiu-se manietada, os pés pareciam
sangrar, 0 coragdo pesava-lhe, ao ouvir novamente a
pergunta, agora para ela, tinha a duragdo da leitura de
autos num juri e quando o Juiz acabou, a noiva
respondeu, seca ¢ breve:

- Ndo.

Ouviu, confusamente, a exclamagdo de Dadd no

murmyrio geral. Com um aceno que impds siléncio e
fez rvetirar da sala Edmundo Menezes...” (p. 369).
Luciola foge para a mata e, apdés tomar um liquido
venenoso, vem a falecer.

A segunda possibilidade que se abre a leitura
psicanalitica é a recorréncia da imagem da cobra, que
se estende por toda a narrativa. H4 uma infinidade de
imagens que nos conduzem a caminhos metaférico-
simbdlicos. Na casa velha em que Luciola mora com
seus irmaos - Rodolfo, Didico e Dada - vive uma imensa
jiboia, que tem por fungfio “comer os ratos do lugar”.
H4 em uma passagem da narrativa, uma verdadeira
recriagfio marajoara do Eden, na qual Edmundo esté para
Ad#o e Luciola para Eva, assim como a jiboia esté para
a serpente do paraiso biblico:

“[Edmundo] tinha feridas e a pele branca
permanecia fresca (...) Fraco e comodista na aparéncia,
conservava em sua fibras uma sossegada vitalidade que
se comunicava secrelamente com a terra. Tornara-se

propriedade desta, em vez de ser o proprieldrio.

Rés-se entdo a pensar naquela visdo
: pa'raa.'i.s'iaca de Marajé que o embalava na
Inglaterra. E havia sido expulso do paraiso
antes de o ter encontrado. O pior foi que
ao tentar conhecé-lo, encontrou o paraiso
destruido.

Ao entrar na casa de Luciola, sorria
pensando obscuramente: e aqui estou
alrds de Eva como se ela e sua jiboia do

telhado me dessem o fruto para que eu

me torne Addo.

Pelo menos, nascido de uma costela

B e Eva, concluiu...”(p. 320, 21).
Sdo algumas das possibilidades que a escritura
de Dalcidio oferece, e que merece, por parte dos
estudiosos da Psicandlise, ateng8o muito especial.
\'%

A leitura de Trés Casas ¢ um Rio revela uma
abundancia de significa¢des, que podem remeter a
leituras das mais diversas tendéncias, como ja dissemos
anteriormente. Mas, sem divida nenhuma, atengéo
especial, merece, nesta obra, o destaque emprestado a
natureza marajoara. Nestes rinc8es amazdnicos, a
natureza é de tal forma sobrepujante que nos faz lembrar
aquela literatura produzida no Brasil do século passado,
que era orientada pelo Determinismo mesologico. As
personagens literarias eram subjugadas pela for¢a da
natureza, que ndo lhes dava opgfio: a ambientac&o natural
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submetia 4 sua propria vontade o destino das
personagens; assim fez o Naturalismo literario. Basta
lembrar Inglés de Sousa, escritor que seguiu esta
tendéncia e pos em cena, em O Missionario, o padre
Antonio Moraes submetido & vontade da sensual natureza
amazdnica, o que o fez quebrar o celibato e relacionar-
se sexualmente com Clarinha.

Mas em se tratando da obra dalcidiana nfo valem
as mesmas regras. Esta “ditadura” da natureza nfio se
realiza. Embora a floresta, os campos, o lago Arari
sejam monumentais, e possam interferir no
comportamento das personagens, ndo percebemos nela
o fatalismo que define e “amarra” o fado dos que
habitam as paginas de Trés Casas ¢ um Rio. A natureza
tem caprichos, mas as vontades humanas podem mais
porque sfo dirigidas pela consciéncia, pelos
pensamentos, pelos desejos humanos. O que pretendo
afirmar é que ha, na narrativa, um confronto entre
natureza e personagens. Mas se a natureza consegue -
por exemplo - submeter o destino de Luciola e de
Edmundo, Alfredo, impulsionado pela
obstinag8o de dona Amélia, sua mie, vence
as limitag6es econbmico-sociais, e muda-
se de Cachoeira do Arari para Belém,
“em busca de melhoria de vida™, de
estudo, de instruglo, de “novos
horizontes”. Diferentemente do que
acontece nos romances naturalistas,
Dalcidio executa um “recorte” e
estabelece um jogo de enredo em que
Alfredo, a personagem protagonista,
subleva-se, € dotada de livre arbitrio, ndio
aceita facilmente as contingéncias naturais.
Ele decide - mesmo que intuitivamente - seu
destino. E neste caso (o do futuro de Alfredo), dona
Amélia - tantas vezes acusada por Luciola como
incompetente - exerceu papel decisivo. O filho iria ter
um futuro melhor que ela, por isso a mulher langa méo
de suas economias € manda o menino estudar na capital.
Belém, por sinal, é o desejo latente do garoto, é um
paraiso a ser desbravado.

Este gesto talvez deixe implicita a cren¢a de
Dalcidio Jurandir nas pessoas, no ser humano, base de
sustentacdo do pensamento socialista que o escritor
abragava. -

A\

De qualquer modo, estas palavras introdutérias - a

quem deseja ler Trés Casas e um Rio - nfio conseguem

sequer aproximar-se do ritual de dor e prazer (o prazer,
no entanto, supera a dor) que se configura nas paginas
deste autor maximo e ainda obscurecido pela critica
brasileira. Ndo desejo - por hora - mexer neste “ninho
de marimbondos™, mas, sem diivida, se Dalcidio tivesse
nascido mais abaixo do Equador, onde “n#o existem
pecados”, ele dificilmente viveria o fulminante
ostracismo no qual até hoje se insere. Como ja afirmei,
ao desconhecer a escrita dalcidiana, o Brasil realca mais
uma de suas lacunas literérias.

No entanto mais lastimavel é constatarmos que as
institui¢des amazdnicas ndo tragaram, até o presente
momento, um plano de revalorizago da obra do autor.
A propria editora que detém os direitos de publicagio
dos romances do Extremo Norte, até hoje, publicou
somente trés volumes dalcidianos, o que é insuficiente.
Quando, & época, pelos idos de 1991, soubemos que
finalmente uma casa editorial iria republicar Dalcidio,
houve uma empolgacéo geral; diziamos entfo: Qlha. o

velho Dal vai finalmente retornar a cena! Mas
decorridos alguns anos, a promessa diluiu-se.
Nao sei se a famigerada crise adiou este
g valente projeto em prol de nossa cultura.
Nao sei se houve problemas de outra
ordem. Estou certo de que temos
responsabilidade, mesmo que indireta,
neste processo. Temos alguma culpa no
cartorio. Assim € provavel que se faca
necessario afirmar: ...Entre Dalcidios e
palavras, atos e omissdes, por minha
culpa, minha tdo grande culpa...
Esta edigio de Asas da Palavra, do
curso de Letras da Unama, ajuda a remover
um pouco desta (quase) indiferenc¢a cultural
que nos atormenta. E como "o tempo ndo pdra... ",
ainda ¢ hora de despertar ¢ dar ao escritor o que ele
muito pouco recebeu, o reconhecimento que lhe &
merecido. Pena que seja um reconhecimento um tanto
tardio, in memorian. Assim mesmo, na condigio de
leitores, devemos gritar das entrelinhas que nos cabem
nestas paginas vigorosas:
- Ave, Dalcidio!
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