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Aruanda - Um Livro e seu Leitor

. . 2
Antonio Houaiss

Eslamos, ao que parece, longe ainda de uma
possivet sintese compreensiva do que seja o mdvel e o
objeto da literatura. Se a critica dita Iteraria malogra,
ndo raro, quando toma a obra literaria como uma
construgdo de substdncias, ndo menor é 0 seu malogro
se se atém a ver nela um jogo de formas. E o que se
pode, no respeito, dizer de uma obra literéria, poder-
se-i. talvez, de uma obra de arte qualquer que seja a
sua linguagem, o seu veiculo.

O que, porém, parece servir de ponto pacifico
para uma futura jun¢do de vistas é o fato de que salvo
as geniais excegdes de todas as épocas (excegdes, no
geral, que o deixam de ser, na medida em que se penetra
a biografia - oh! a odiada biografia!) - o saber de primeira
mio tem prioridade sobre o saber de segunda mao,
esse que haurimos numa vertiginosa sintese mental,
através dos livros, sem a aferi¢do da pratica do
cotidiano, que € aquele.

Que se me perdoe essa tirada impressionista,
como preimbulo de umas impressdes de um liyro
recém-aparecido. Aruanda, modestamente subtitulado
“crdnicas™. por sua autora, a Excelentissima ¢
Admirabilissima Dona Eneida de Morais, se o quiserdes,
como © querereis, por certo. Eneida pura (mas
realmente, pura)} e simplesmente (mas realmente
simplesmente), que a Livraria José Olympio Editora
langa, adequadissimamente neste Natal de 1957.

Longe de mim, depois daquele intrdito, daquele
solene esérdio, querer, associando ¢ segundo membro
de minhas tiradas, concluir que Eneida é parca de
leituras. Muito antes pelo contrario - e o seu depoimento
merece absoluta fé - foi ela, pela vida afora, ¢ vem
sendo € o continuard por muite e muitos anos,
devoradora de livros, mas devoragdio mental, que tem
muito de adorag¢dio. Toda a vida que viu através do
topo dos olhos da mente por via dos olhos da cara
sobre as folhas manchadas dos livros, toda essa vida
dos outros vivida na sua vida ndo impediu que esta
fosse mais vida do que as outras. Dai a forga de
autenticidade que dimana, com o impeto de seus
escritos, escritos em que os escritores de gabinete
poderio ver ou deficiéncias ou maneirismos, ou mesmo
auséncias de ousadias. Entretanto, o que se tem pela

frente € a escritora madura, talvez mesmo tardiamente
{perdoar-me-a, minha cara Encida?) madura, mas o
fato é que magnificamente madura, sibia, esperta,
lacida, agil, porque simples, natural, acabada, sibia de
outra sabedoria, concisa, latente, patente e 0 que mais
se quiser. A que, fazendo pieguice aparente com sua
vida meninesca, encerra ainda assim o antipieguismo
substancial; a que, tributando ddios aparentes, soube,
sabe e saberd amar - em todos os sentidos - como
ninguém, a que tem feito de sua vida um exemplario de
beleza.

Lastima que eu tenha enveredado por um
caminho em que ndo saberei prosseguir. Porque, de
fato, o lado biografico de Encida eu o conhego como
se conhece uma lenda viva, o mito que estd em
formagdo, ja que poucas vezes tenho podido com
Eneida privar, ainda que, nas poucas, privanga de
sustanga, tenha sempre saido edificade e maravilhado.
E que essa escritora de carne e 0sso, de fibras vérias e
de coragens intensas, de fraquezas grandes ede audacias
infinitas, de feminilidade eterna e, compensatoriamente,
de uma aparente virilidade que caberia bem a todas as
mulheres de ontem, de hoje ¢ de amanhi, é que essa
mulher, capaz de pequeninos feitos grandes e de grandes
feitos pequeninos, cheia de coeréncia e de terriveis
contradi¢des, atuante e remembrante, Jutadora e
pacificadora (sobretudo pacificadora, pacifica, pacifista),
€ que essa escritora ¢ essencialmente humana. A
sabedoria que pode tirar dos livros serviu,
exemplarmente, para dar sabedoria a sua arte de fazer
viva a sua vida morta, dando maior vida 4 sua vida
viva, que as insénias (Eneida nfio as deveria ter,
logicamente, isto ¢, formalmente, mas as tem
dialeticamente) multiplicam, permitindo-nos reviver,
num quadro de quadrinhos - mas que ndo os quadrinhos
da moda infantil - a bela vida que pode oferecer aos
seus semelhantes. Imagino quanto bem Aruanda pode
levar sem falsos, amores, sem falsos, pérfidos,
*Jiterarios™ arroubos, sem falsos, torpes mentirosos
depoimentos, jé que em Aruanda, se hd transposicio,
hé pura vitaliza¢Zo.

Mas o que eu queria dizer é que quase ndo
conhego a Eneida biografédvel. Tenho ante mim é a
Eneida Aruanda, essa que num despretensioso subtitulo
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- “crbnicas” - nos pode dar um memorial de saudade e
de presenca, de luta e de renincias, de caréncias e
excessos. Essa cuja vida pregressa, infantil, meninil,
podendo ter sido germe da tristezas, amarguras e
desfalecimentos presentes, soube fazer do passado um
estimulo para o futuro.

A coisa acabada que é Aruanda - quase, por
associagao, “coisa feita” - parece-me decorrer de angular
unidade. Se a crdnica é efémera provisoriamente,
podendo, depois, eternizar-se, consoante sejam 0s
elementos de eventual historicidade que se encerre no
seu bojo, a crénica, via de regra, querer-se-ia
antipersonalista, crdnica dos outros, dos
acontecimentos, da vida vivida, do tempo que flui. Ao
que, porém, assistimos entre nds, € a cronica
personalissima, em que a cdlica renal da antevéspera,
o arrepio ante uma rajada imprevista de vento (bem
vinda, alids, nestes calores) pode servir para encher
algumas colunas de um quarto de pigina de jornal -
mas respeitemos 0 fendmeno, pois que acompanhado
de um ndmero que o justifica plenamente, de leitores.
Essa necessidade do objetivo, do concreto, do efetivo,
do real {(mesmo quando imagindrio ou fantastico), essa
necessidade do herdico cotidiano atravessou também a
maneira, a vivéncia cronistica de Eneida, nio apenas
em o Cio da Madrugada, mas também neste
Aruanda. O que, porém, marca esse livro é que ha,
por tras dele, melhor, dentro dele, no sangue dele, uma
substancia vital tio intensa, tio auténtica, que a autora
{ainda que ndo o quisesse, embora obviamente o tenha
querido) lhe imprimiu uma - repitamos - notdvel
unidade. Ndo ¢ a unidade locativa - esse Belém do
Para que retoma em tantas paginas até o “Delitio niimero
um” - mas, por causa de realidade desse locativo na
sensibilidade de Eneida, a unidade de vida de aspiragdes
de anotagdes, de observagbes, de assimilagdes, de
aquisigGes, de convicgdes e de criticas. Essa unidade &
realmente maci¢a ¢ tdo forte que imprimiu no resto do
livro aquele mesmo tom inteirigo, remembrauvo,
revivedor, presentificador, mesmo perto da Sorbona,
mesmo no moero do Leme, mesmo com Clocld, com
José e com o “amigo maior” - que todos sabemos quem
seja ¢ que, se o admirava muito, admiro mais por
merecer tanto, por saber ser assim t30 amigo. Eneida,
assim, pegando de um vezo de tempo, 0 personalissimo,
gragas & substdncia vital de que € senhora, consegue
imprimir ao lirismo de suas paginas aruandeiras um peso
ponderavel exemplar de humanidade, que a distincia
do pieguismo ainda quando insistia muitas vezes em
tangencid-lo, para mostrar que o belo esta pertissimo
do feio, que o bom lida com o mau, que a arte lida

(agora “lida™) com a vida, ¢ que essa encerra tudo forte
e profusamente.

A unidade tematica conseguida gragas ao
cardter memorialistico auténtico impregna, também a
unidade estilistica, ¢ pour cause. Mas numa vida tio
véria quanto € a da autora, vario tinha de ser o temético-
estilistico. Provam-no “crdnicas” soberbas por seu tom
contrastante mas realizado integramente; gostaria, no
respeita, que o meu eventual leitor se dispusesse a ler,
um apds outro, a mero titulo de cotejo exemplificador,
a tens#o pujante que desponta, arrebenta de
“Companheiras” ¢ de “Pé de Cachimbo™ alids, acidente
ou, como melhor creio, confirmando a certeza de que
a “unidade” do livro foi plancjada até nesses particulares;
a aproximag#o dessas duas “cronicas” foi deliberada,
pois que estampadas uma apés a outra, embora na
ordem inversa, em uitima analise, Eneida ¢ hoje mais
meiga, compreensivamente, do que o teria sido no
passado, como lutadora, que continua.

E o livro sem fel, sem perversidade sem
maldade. Mas, diabo que tem a ver isso com o que
antecede? E que, nessas memdrias, hd critica, condigio
para a construgdo. Enquanto, porém, a ligdo de amor ¢
concreta e objetiva, € persuasiva e eficaz, a ligio critica
¢ por excluséio. Podendo dizer mal de tanta gente (que
bem o mereceria, talvez), nas linhas de Eneida nfio hé
sendo esperanga, talvez uma exagerada compreensiio
para com os defeitos e falhas desses bichos da terra téo
pequenos, nds, 0s homens, isto é, homens e mulheres -
exclusive, esté claro, as criangas (sobetudo quando ndo
gostam de vestidos brancos ow azuis claros) os gatos,
0s cies, os bichos e as arvores, E o interessante € que
enquanto os Catdes de itima hora cheios de podridio
pessoal se arvoram, hipocritamente, mas sabuja e
covardemente, no anonimato das instituigdes, em
censores e moralistas, mas com censura ¢ motalidade
facilmente venalizivel, Eneida, que poderia quase atirar
a primeira pedra, nem sequer cogita de saber se elas
existem.

Encontendar ao meu eventual leitor a
oportunidade, a conveniéncia, a alegria de ler Aruanda
¢ o minimo que posso fazer - se lhe merego algum
crédito. Eu que, afinal de contas, ainda que integrante
de servigo de adjetivagio, procuro dar aos meus adjetivos
¢ peso de minha sinceridade sincera.

Nao seria justo omitir um voto de louvor 4 bela,
limpa, isenta e sugestiva capa de Antonio Bandeira.
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