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Eneida: Um Memorial de Tortura e Cadeia

' 1
Josse Fares

I
Nas Malhas da Palmatdria

O Grupo Escolar Elisidrio Tavora, tnica escola
pablica existente aquela época na pequena Sena
Madureira, interior do Acre, entrara em reforma, Assim,
temporariamente, as atividades da escola foram
transferidas para a sede da prefeitura, uma casa de
madeira, pintada de um azul mais desbotado que o
marinho de nossas saias pregueadas.

Minha sala era a primeira. A minha frente o
quadro negro, A esquerda, trés janelas que rasgavam a
parede - do teto ao assoalho - de tébuas corridas. Por
elas, via-se a rua de chio batido, margeada de capime
estreitas calgadas, onde dona Diva, sentada em cadeira
de vime, embalava-se, movimentando o leque de varetas
negras, arrematadas por rendas franzidas. As costas,
eu tinha 0 alpendre, envolto na claridade meio neblinada
daquelas manhis, ja preludiando a friagem.

Cursava o segundo ano, quando me vi diante
da sabatina, A matematica, cheia de tabuadas, me
amedrontava. A professora chamava-se Clorilde ¢ era
minha tia, ndio no sentido empregado hoje nas escolas.
Clorilde era tia por ser irma de minha mie.

A hora da argfiigio era chegada. Minhas méos,
antes mesmo da chegada da friagem, se enregelavam e
tiritavam junto com o queixo, encimado pelos labios
que se arroxeavam ciandticos. Naquela época, 14 pelos
idos dos anos cinqilenta, as carteiras eram mesas
estreitas, com uma cavidade para o repouso do lapis e
um furo, onde em outros tempos, imagino, era colocado
o vidro de tinta em que os alunos molhavam suas penas
(a educagdo, em nosso pais, parece caminhar a passos
de tartaruga). Pois bem, embaixo das carteiras havia
um viio para guardarmos livros ¢ cadernos. Era
justamente neste vdo que ev enfiava as méos
tremelicando e tentava usar os dedos como auxiliares
nas contas. A professora, séria, com 2 palmatéria em
punho, ia apontando, perguntando, ¢ eu seguia errando,
esquecendo os ensaios feitos em casa com Dona Cléa,
minha mde. Nessas horas, eu invocava Sdo Luis de
Gonzaga, um jovem cabegudo, vestido de padre, que
morava num dos altares da igreja de S3o Pelingrino e
que, segundo as freiras do jardim da infincia, era
proteior dos estudantes. Mas o santo parece que era

surdo - serd que deixei de pagar alguma das minhas
promessas, meu Deus? ! - e o colega que respondia
com acerto 0 meu erro, tinha direito de fazer uso da
palmatéria. Estendia minhas méos ¢ elas eram aquecidas
pelos bolos aplicados por meus algozes. No conhecia
a palavra sddico, entretanto, aqueles meninos me
pareciam tdo maus... O suplicio se instalava de vez: as
méos latejandg, o rosto palido de vergonha.

De tudo isso, ficou-me uma seqiela: da quarta.
série primdria a0 quarto ano ginasial, jamais deixei de
ficar em segunda época nas disciplinas de céleulo. A
voz de Dona Ilma, que me dava aulas particulares de
matemadtica, ressoa ainda nos meus ouvidos quando,
dirigindo-se a sew Julio, dizia:

“- Papai, essa menina é menina é rude, rude!...”

E, “Este sol a brilhar soberano/ Sobre as matas
que vi com amor...”” , nunca veio aquecer as mios da
menina que ficava de unhas roxas como a flor do
maracuja.

1
Q Corpo Supliciado

Ao longo da histdria da humanidade, a punigéo,
exercida das mais variadas formas, tem sido empregada
como método de corregdo e peniténcia por parte
daqueles instituidos de poder familiar, educacional,
governamental e religioso. '

Observaremos aqui algumas das formas de

~ suplicio corporal, tomando como base o periodo a que

convencionamos chamar de Era Cristd ou mais
especificamente Depois de Cristo.
Comecemos pelo suplicio sofrido pelas criangas

_por ocasido do nascimento do Nazareno. A Judéia era

entdo governada por Herodes, representante do poderio
de Roma que, através dos reis magos, vindos do Oriente,
certifica-se da chegada daquele a quem Baltazar,
Belchior ¢ Gaspar chamavam o Rei dos Judeus.
Herodes vé, entdio, seu poder ameagado e, no afd de
preservé-lo, ordena o massacre de todos os meninos
com idade inferior a dois anos. O suplicio dos infantes
foi narrado por Mateus, no capitulo Il, versiculos de
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11 a 18 do Novo Testamento, assim:

“Entdo Herodes (..} ficou muito irritado e
mandou matar em Belém e em todo o seu territirio,
todos os meninos de dois anos para baixo, conforme
o tempo de que havia se certificado com os magos.
Entdo cumpriu-se o que fora dito pelo profeta
Jeremias:

‘Ouviu-se uma voz em Ramd,
choro e grande lamentagdo:
Raquel chora seus filhos

e ndo quer consolacdo,

porgue eles jd ndo existem...” "

Os trinta e trés anos vividos por Cristo foram
assim, prefaciados pela chacina, pelo choro e ranger de
dentes daqueles dilacerados pela perda.

A presenga daquele a que o mundo cristéo
considera como o filho de Deus, além de subverter
alguns pontos da Lei Mosaica, ameagava o poder
instituido, dai as condenagdo, que se tornou um dos
mais conhecidos casos de suplicio, assim narrado no
capitulo 27 do mesmo livro:

*... Depois, tecendo uma coroa de espinhos,
puseram-na em sua cabeca e um canige na mdo direila,
E ajoelhando-se diante dele, diziam-ihe cagoando:
‘Salve, rei dos judeus!' E cuspindo nele, tomaram o
canigo e batiam-the na cabega. depois de cagoarem
dele, despediram-lhe a capa escarlate e tornaram a
vesti-lo com suas proprias vestes, e levaram-no para
o crucificar.

Os transeuntes injuriavam-no, meneando a
cabega e dizendo: 'tu que destréis o templo e em trés
dias o edificas, salva-te a ti mesmo, e desce da
cruz!'(..) desde a sexta até a nona horg, houve treva
em toda a lerra (...) Jesus, porém, tornando a dar um
grande gritc, entregou seu espirito. "

Pelo que se pdde perceber na narrativa do
evangelhista, 2 condenagiio era, e continuard sendo,
durante séculos, um verdadeiro espetaculo assistido por
uma muitiddo em que se misturam aqueles que o
encaram como comédia, e se rejubitam, ao lado dos
outros que © tem como tragédia e sofrem diante da
atrocidade dos fatos.

Durante a [dade Média, com a instituigfo dos
Tribunais da Inquisi¢fo, o corpo publicamente supliciado
continua sendo a tdnica dos processos punitivos. Através
da Histdria, temos conhecimento das condenagdes em
que os punidos, no patibulo, s3o enforcados e, por vezes,
esquartejados, queimados em fogueiras, que se erguiam
em pragas publicas. O cinemna, com base no testemunho
dos historiadores, tem reconstituido estes atos de
punigdo, enfatizando o tom de teatralizagio dado a ¢les.

4

E o caso de Giordano Bruno e Joana D’Are, por
exemplo,

Com o advento do lluminismo e suas
implicagdes de ordem politica, econdémica, social,
filos6fica, a Europa e os Estados Unidos redefinem a
punigio dos condenados, tendo em vista a economia
do castigo. Com esse novo direcionamento, teria
desaparecido o corpo supliciado? Sabemos que ndo.
Nio teria a guilhotina substituido a fogucira? E a cadeira
elétrica? E a camara de gas? Nesses casos, vé-se ainda
a morte como acontecimento visivel, mas instantineo,
ndo prolongado. Entretanto, mesmo que alguns optem
por essas praticas de mitiga¢io da dor, elas ainda
subsistem. Nio seria a condenagdo de Tiradentes, j4
no limiar do século XIX, a teatralizagfio piblica, lenta e
dolorosa do ato de supliciar?

Cecilia Meireles, no “Romance LXII ou do
Bébado Descrente”, um dos poemas que compde o
Romanceiro da Inconfidéncia, coloca na boca do
bébado a narrativa de alguns aspectos do cerimonial
que antecedem o enforcamento de Tiradentes. Assim
s€ expressa o narrador:

“Vi o penitente

de corda no pescogo.
A morte era o menos.
mais era o alvorogo.
Se morrer & triste,
por que lanta gente
vinha para a rua
com cara contente?

{ Ai, Deus, homens, reis e rainhas
Euvi a forca - e voltel.
Os pous vermelhos que tinha! )

Batiam os sinos,

rufavam tambores,

havia uniformes,

cavalos com flores...

- Se era um criminoso,

por que tantos brados,

veludos e sedas

por todos os lados?
{Quando me respondereis?)

Parecia um santo,
de mdos amarradas,
no meio das cruzes,
bandeiras e espadas.
- Se aquela senten¢a
jd se conhecia,

por que retardaram
a sua agonia?
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(Ndo soube. Ninguém sabiaj«

A economia do castigo ndo se fez sentir na
América Latina dilacerada pelas ditaduras. O Estado
Novo de Getdlio Vargas volta a empregar instrumentos
de punigio altamente supliciadores. Se desviarmos nosso
foco de observagio para a Evrope, nos depararemos,
talvez, com a maior carnificina cometida em todos os
tempos: a matan¢a de judeus e ciganos, entre outros,
sob a égide de Hitler. Nessa esteira, chegamos ao Brasil
do golpe militar de 64: cerceamento de ideologia
contrarias ao poder, persegui¢des, torturas,
dasaparecimentos e mortes.

No final do século X VIH e principio do século
XIX € criada a instituigio-prisdo, “peca essencial no
conjunto de punigdes, marca certamente um momento
importanie da justiga penal: Seu acesso a
‘humanidade'® (Foucalt: 207, 95).

A prisdo priva o individuo do direito A liberdade.
Com isso, pelo menos teoricamente, espera-se que ele
consiga penitenciar-se e redimir-s¢ de suas culpas. Essa
nova modalidade de punigio marca a passagem do
suplicio corpdreo e publico, com toda sua ritualistica,
para uma outra modalidade punitiva que caracterizaria
a “pena das sociedades civilizadas”.

Assim, no sistema penitencidrio, a disciplinaou

aproveitamento do tempo, € a privagdo da liberdade,
a0 mesmo tempo que penalizam, corrigem. Pelo menos,
dizem ser esta a intenglo. Sabe-se, no entanto, que o
encarceramento, a mais das vezes, tem funcionado
muito mais como deformador que formador ou
regenerador, isso sem falar da discriminagdo enfrentada
por aqueles que, ja tendo cumprido sua pena, tém de
encarar o processo de reintegracio na sociedade. “Ligdo
de cadeia fica/ e cadeia deixa mancha”, nos afirma
Thiago de Mello, poeta amazonense que sofreu a
reclusdo carceréria por ocasido do golpe militar de 64.
Essa nddoa que acompanha o ex-presidirio, torna-se
um verdadeiro entrave na sua convivéncia com 0 grupo
social, por isso, ele continuard *manchando”sua
existéncia e a dos outros com agdes que testemunham
a inadaptagio desse ser 4s normas estabelecidas por
uma sociedade classista, onde os direitos ndo sdo
concedidos de forma equalitaria.

11t
Eneida: um memorial de prisiic e tortura

E preciso que se diga que Eneida, bem nascida
filha de um comandante que navegava as dguas do Rio-
Mar no inice deste século, ao se transferir para o Rio
de Janeiro e depois de muitas “provas”, ingressou no

Partido Comunista. Na crdnica nimero 15, de Banbo
de Cheiro, ela diz : “a primeira vez que li 0 Manifesto
Comunista de Marx e Engels, fui tomada por um
entusiasmo tdo grande que cada uma de suas palavras
repercutia profundamente dentro de mim (...). Agora
minha vida encontrou sua razdo de ser .”

Foijustamente essa “razdo de ser” a responsivel
pelas continuas prisdes e torturas sofridas pela cronista.
Estdvamos na década de 30, iniciada pelo movimento
autoproclamado de revoluciondrio, que leva Getilio
Vargas - e ndo 0 eleito Jilio Prestes - a presidéncia do
Brasil. Para alguns historiadores, Vargas ¢ uma figura
de multifaces e, numa delas, estampa-se a inclinagio
fascista que se cristaliza com a instalagdo do Estado
Novo, em 1937.

Nos livros de crénicas Aruanda e Banho de
Cheiro, Eneida retratard a performance fascista de
Getilio, incluindo as penalidades softidas por aqueles
que se posicionaram por outro credo, o de inspira¢io
marxista.

Ressalta-se que o memorial de priséo e
repressdo escrito por Eneida aparece nas duas obras,
ora de forma incidental - uma espécie de digressdo -
nas narrativas que tratam da infincia, adolescéncia e
relagdes familiares, ora de forma incisivamente
proposital, o que confere a esse bloco de textos um
carater de depoimento,

A palavra Aruanda, com que a escritora nomeia
um de sews livros, espelha o idegis sonhados por ela.
Aruanda seria o mundo brotado da utopia pela qual
muitos lutaram. Nio nos referimos aqui a0 sonho como
algo que se perde na bruma. Aqui, o sonho é o
anteprojeto do vir-a-ser ¢ o vir-a-ser ¢ Aruanda: “o
pais que trazemos dentro de nés: pais de Liberdade e
Paz, pals sem desigualdades, sem infusticas ou
crueldades, pais do amor sonhado por todos os
homens.” Por esse pais, Encida deixou de lado a inéreia
e foi 4 Juta. Como diz o poeta Jofio Cabral de Mello
Neto, “é melhor lutar com as mdos/ do que jogd-las
pratrds.”

Nota-s¢ que a escritora tinha consciéncia de
que nem todos os habitantes de Aruanda olhariam na
mesma direg#o, mas assim mesmo estariam l4, esse
mundo ndo era excludente:

“ ‘Cipé caboclo, onde é que vocé mora?
Eu moro em Aruanda, na raiz do Arug

Onde tem cobra coral e onde canta o sabid.’

Que importa nela vivam também cobras, se
ali cantam os sabids?” O cansago das lutas torna-se
real, mas “quando pensamos que tudo acabou, gastou,
Jfeneceu, a vida se encarrega de nos ensinar que
recomegar é um dever de todes o5 homens e que
recomegando estamos (...) indo para Aruanda e somos
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herdis, os mais valentes dos herdis, porque silenciosos
e obscuros.”

“Promessa em Azul e Branco™ é o texto que
abre o livro Aruanda. Nele, Eneida - entre as
reminiscéncias de uma promessa feita pela_avé que,
para livrar o pai da escritora de um mal, faria a filha
usar azul e branco até os 13 anos - remonta a
correspondéncia que mantinha com a m3e. Essas cartas
eram guardadas como se fossem verdadeiras reliquias
de um discurso de amor, até que lhe foram arrancadas
por policiais , 4 cata de documnentos subversivos. “Enfdo
na firia que marca os homens da policia sempre,
levaram aquelas cartas que eu guardava com tanto
amor, gue escondia com cuidado, que reli muitas vezes
sentindo sempre, como da primeira vez o fizera, um
né na gargania, um bater apressado no coragéio...”

Essa invas3o de privacidade foi uma das
primeiras repressdes softridas por Eneida.

Em Banho de Cheiro, na cronica de nimero
seis, h4 referéncias - em meio as lembrangas do internato
e a morte da mie - a primeira prisio e, novamente, as
cartas vém 2 tona: “Nossas cartas eram longas e
assiduas. Nunca me faltaram as dela; nunca lhe
Jaltaram as minhas. Quando fui presa pela primeira
vez em Sdo Paula - 1932 - a policia tomow-me tudo o
que entdo possula (ah, a minha colecdo de quadros de
Fujita, onde andard ela?) e também as cartas que
mamde escrevia para o Internato (...} companhefras
das quais parecia impossivel a separagdo”.

Na Paulicéia, em 1932, aconteceu a “estréia”
de Eneida na cadeia. Os outros eacarceramentos se
deram no Rio de Janeiro, no periodo de 1935 a 1938.

Os acontecimentos de 1932 sdo contados por
Dona Brites, uma das narradoras ouvidas por Ecléa
Bosi na reconstitui¢io que faz das lembrancas de velhos
em sua obra Memoria e Sociedade. Segundo Dona
Brites, o movimento armado conhecido como
Revolugdo Constitucionalista foi o inicio do fascismo.

O contato de Eneida com as penitenciarias
ocorreu antes de 1932, ainda em Belém, por ocasifio
da Revolugdo de 30, quando um de seus irmdos, ao
conspirar contra o governo de Washigton Luis e aderir
4 Alianca Libertadora, foi preso. Nessa época, uma
sensagAo aflitiva se faz presente no coragdo da escritora.
Essa experiéncia € registrada na cronica “A Revolugiio
de 30", contida em Aruanda.

Ainda em Aruanda, obra composta de 18
narrativas, d3o testemunho das torturas, repressdes e
prisdes ocorridas na Era Vargas, mais trés cronicas:
“Delirio nimero dois™, “Capitulo dos Relogios™ ¢
“Companheiras”, esta uma das mais pungentes paginas
da sua escritura,

“Delirio niimero dois” trata da recluséio de 1935,

época em que ocorre o fracasso da Intentona Commnmista
¢ ¢ criada, pelas for¢as de esquerda, antilascistas, a
Alianga Nacional Libertadora condenando o
imperialismo e o latifiindio, defendendo reformas sociais
profundas, propondo a deposig#io de Vargas. Como era
de se esperar, a reagiio que se seguiu foi violenta. A Lei
de Seguranga Nacional, recém-promulgada, foi aplicada
amplamente. Os participantes da alianga foram presos
ou deportados.

Em seu “Delirio nomere dois”, Eneida registra
a situagio vivenciada por aqueles que, junto com ela,
sofreram na prisdo, as represdlias da ditadura: “Eu
passara dois meses na sala de detidos da Policia
Central {..) Estava tdo cheia do cheiro do sangue ,
meus olhos e ouvidos téo impregnados de dor (...)
Precisarei dizer a data deste fato? quem jd esqueceu
os tragicos, sombrios, inquietantes e longos dias de
1935; prisdes cheias, espancamentos, torturas,
arrancar unhas, surra de chicote, ditadura policial,
terror?"”

Em meio a esta atmosfera sufocante do cércere,
eis que instituem o banho de sol para os presos politicos.
Abriam-se, embora nio totalmente, as cortinas do
horizonte. Através delas, Eneida vislumbra um nesga
de liberdade: “No dia em que, pela primeira vez, depois
de muito e muito tempo, foi estabelecido 0 banho de
sol para os presos politicos, os tamancos subindo e
descendo escadas, as tamancos que afinal se
{ibertavam dos cubiculos escuros, o ruido de pedagos
de madeira batendo no chéo, pareciam as mais belas
cangdes jamais escritas sobre a Liberdade. "

Jid em o “Capitule dos Relégios”, nos
defrontamos com © tempo, o tempo € sua lentidio no
momento em que se vive experiéncias dolorosas, tempo
em que se pensa: nem pra tudo isso ser um sonho! *0
tempo ndo para”, diz-nos Cazuza, mas para a muiher
que Eneida, dquela noite, amparava em sua cela, os
ponteiros estavam em profundo sono, enquanto ela vivia
& insénia incapaz de alivid-la da anglstia da espera:
“Saltaram-na ao amanhecer. Ninguém a chamou para
saber seu nome. Era assim o Brasil daquela época.”

Em “Companhgeiras”, a escritora relata, de modo
pormenorizado, as prisdes ocorridas em 1935, 36,37 ¢
38. Os acontecimentos de 1935 - criagdo da ANL,
fracasso da Intentona Comunista, perseguigdo aos
antifascistas - representam a ante-sala do Estado Novo,
instituido em 37, quando Vargas, apoiado pela ctipula
das Forgas Armadas e pelos integralistas, suspendeu a
Constituigio, aboliu os partidos politicos e conduziu o
golpe. Consolida-se um processo que s¢ esbogava desde
o inicio do governo getulista: o autoritarismo, a
concentragio do poder nas mios do Estado.

“Companheiras™ torna-se, sobretudo, um
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depoimento sobre as conseqiiéncias do golpe de 37. A
leitura desta cronica nos vemn carregada de um forte
apelo sensorial. Ao descrever o Pavilhdio dos Primérios,
em que ficavam os presos politicos, Eneida conduz o
leitor a sensagdes tateis: “Duramte todo o ano a sala
era 1do umida, 1do fria (...): no verdo a sala era quente,
1do quente que parecia querer matar-nos sufocadas.”
Mais adiante, impregna nossas narinas com cheiro
Jorte que os aparelhos sanitdrios exalavam (..) Por
maior que fosse a nossa luta para manté-los limpos
nunca conseguiamos fugir do cheiro...” O sabor estd
impresso nas paginas, quando os olhos famintos evocam
quitutes de outrora. Nos mesmos olhos famintos
também se sente a &nsia de liberdade a se espraiar pelo
mar, pelas montanhas, pelas praias que ficaram além
dos muros daquele pavilhdo, onde o ruido que se ouvia
era o dos tamancos ferindo o lajedo.

Nesta narrativa, transitam 25 mulheres de
diversificadas situa¢des econdmico-sociais: datilografas,
meédicas, domésticas, advogadas, intelectuais ¢ operdrias.
Podemos observar que, num processo de mis-en-
abyme, surgem diversas narrativas dentro de um relato
maior. Ha as evocagdes de Rosa, contando da familia,
do nascimento dos filhos e suas primeiras “gracinhas”,
do marido foragido. Nininha, alourada e de voz cantante,
relata do marido preso no Rio Grande do Norte, Além
de Rosa e Nininha, Eneida refere-se 3 Antdnia,
Valentina, Beatriz, Maria. Entretanto, os “spot-ligths "
da crdnica incidem sobre Elisa Saborovsky, a Sabo
Berger, mulher de Henry Berger. Esta companheira,
segundo conta, chegou ao Pavilhdo dos Primarios numa
tarde de calor, com o ar espantado, “o vestido sujo, as
mdos trémulas, os cabelos brancos revoftos... " Elisa
parecia viver um processo letdrgico, ignorava as presas,
ndo respondia perguntas. Até que ao ouvir de uma
mulher a frase: “Eu sou comunisia™, Sabo acordou de
sua dormeéncia, abragava a todas e relatava as
barbaridades sofridas por ela e seu companheiro.
Minutos depois deste “reconhecimento”, volta o guarda
¢ a leva: “mas quando as grades se fecharam atrds
dela, cingiienta othos choraram."”

Trés meses depois Sabo voltow. “Todas as
noites, @ meia-noite, levantava-se e andava, andava
de um lado para o outro, sem uma palavra. De meia-
noite as duas da manhd ela devia apanhar: ficou-lthe
uma psicose.” Como se vé, a economia do castigo
advinda do [luminismo é relativa, o suplicio corporal,
embora aplicado na surdina daquelas paredes, era (e €)
uma realidade. Ao ser presa pela Policia Especial, essa
mulher foi torturada monstruosamente: “colocavam-
na no alto da escada, amarrada e nua para for¢d-la a
declarar ou delatar, enquanto dois homens enormes
the puxavam os seios. ” As marcas ficaram para sempre,

ndo s nos seios de Elisa Saborovsky, mas também na
meméria daquelas companheiras que a viram partir,
numa noite de inverno, junto com Olga Benirio para a
Alemanha. Getdlio entregou-as & Gestapo, policia
politica de Hilter. Sabo morreu de tuberculose num
campo de concentragéo. Qlga foi imolada numa cimara
de gés.

A primeira edi¢io de Aruanda data de 1957,
Banho de Cheiro foi editado pela primeira vez em
1962. A reedigdo dessas duas obras deveu-se ao projeto
Lendo o Pard, idealizado pela Secretaria de Cultura/
Fundagéio Cultural do Para. Na referida reedigao,
impressa pela editora Cejup em 1989, as duas obras
foram reunidas num (nico volume em que as crdnicas
aparecem fotografadas do original da edigdio princips,
por isso mantendo o regime ortografico anterior &
reforma da década de setenta.

Banho de Cheiro contém vinte cronicas. A
autora ndo lhes deu titulo, apenas numerou-as de 1 a
20. Afora os textos 6 e 15, tratam ainda da meméria do
carcere ¢ das torturas, as cronicas 16 e 18. Antes de
passarmos a estas, voltaremos a cronica de mimero 15,
ems que Eneida, além de narrar suas experiéncias
enquanto aprendiz dos postulados marxistas, recupera
a figura de um presididrio, Manuel Batista, conhecido
entre os detentos como o Pap3o. Este homem esteve
no mesmo presidio, no mesmo pordo em que esteve
Graciliano Ramos. Quando do langamento de
Memérias do CArcere, Papio esperava que ¢
romancista alagoano o apresentasse como um dos
personagens. No entanto, isso néio ocorreu € o Papdo
explica: “- coitade do Graciliano, néo me entendeuw.
Eu ndo sabia falar bonito, nem cantar cantigas, nem
nada. Eu 56 sabia, minha companheira, imitar o galo,
coisa que aprendi menino. Quando eu fazia aquilo,
sabe? era para alegrar vocés, para dizer a vocés que
eu estava ali, dando aguilo que eu podia dar. Coitado,
ndo compreendeu.”

Aotentar recuperar a figura de Manuel Batista,
anos depois, quando ja haviam se libertado do céarcere,
Eneida revela a-necessidade de continuagio da luta,
mantendo a esperan¢a de que, um dia, a Grande
Alvorada se faga realidade. Uma “reencarnagiao™ do
Libertas Quae Sera Tamen dos Inconfidentes? “Como
serfa bom se ele [Papdo] saudasse a Grande Alvorada
com seu cantar de galo.”

Na crénica de nimero 18 deste Banho de
Cheiro, a cronista insiste em suas lembrangas do
carcere. Embora ndo considere a clausura carceraria
uma gléria - ela é muito mais um desastre na vida do
militante - Eneida acha por bem revelar esta passagem
de sua vida, “porque afinal elas fazem parte de nossas
memorias.” E por isso mesmo, ela vai deixando fluir
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das reminiscéncias os fatos ocorridos no periodo em
que ficou reclusa no Pavilhdo dos Primdrios. Nestas
reminiscéncias, novamente sfio afloradas as torturas,
as préticas do suplicio corpdreo: “gritos lancinantes
cortando as noites na Delegacia de Qrdem Politica e
Social (...} Sablamos bem o que representavam aqueles
intervogatdrios feitos sob borracha, arrancar de unhas,
trucidamentos e, depois, os companheiros voltando
ensangiientades, esmagados, muitos deles, como
Marighela, sem nunca terem aberto a boca para dizer
como se chamavam...” -

Ao lado dessas narrativas de tortura, que a
cronista rotula de sadismo policial, despontam as
atividades exercidas pelos presos ¢ a solidariedade que
se instalava entre eles. O trabalho executado pelos
prisioneiros, além de preencher o vazio das
interminaveis horas no presidio, constituia uma
verdadeira terapia, uma anagelsia para 0 corpo € para o
espirito torturados: * Trabathavamos todos; os homens
no fundo do Pavilhdo, as mulheres na sala da frente.
Alfabetizavamos os analfabetos, criamos virios cursos.
Era necessdrio que tivéssemos todas as horas
ocupadas. "

Atitudes solidarias desenvolviam-se entre oS
presos ou , 4s vezes, eram praticadas por pessoas que,
mesmo ndo vivendo a experiéncia da reclusdo,
prontificavam-se a ajudar os que - de certa forma -
tinham as m#os atadas. E ¢ assim que vemos agigantar-
se diante de nossos olhos figuras como Olga Bendnio,
lutando para minimizar as dores dos detentos: “.. tivea
meu lado, lutando coma ledes pela minha vida, meus
companheiros, principalmente Olga Prestes..."

Também erguem a bandeira da humanidade o
Dr. Campos da Paz, zelando pela saide dos prisioneiros;
0 Major Nunes - diretor da Casa de Corregdo - que
concedia ao Dantas, presididrio atometido de
tuberculose, licen¢a para fazer exames como externo.
Ja na fase da hemoptise, Dantas foi liberado para morrer
em casa: “adeus, companheiros, vou morrer ld fora.
Cuidem de vocés, ngo esmorecam.”

Na décima sexta cronica de Banho de Cheiro,
a cronista reflete sobre as regalias que tivera na vida,
enquanto bem nascida filha de um comandante: “Jantais
conhecera o frio e a fome e saber sofré-los foi para
mim um aprendizado muito doloroso.” Neste relato,
vém 4 tona a panfletagem dos militantes anti-fascistas
e a confec¢o dos impressos mimeografados,
condenando a chamada Revolugdo Constitucionalista.
Era 1932, data - como ja se disse - da primeira prisio
de Eneida, que andava “engordada” de panfletos que
Thes eram amarrados da cintura as axilas.

Quando o governo Vargas conseguiu esmagar
a Revolugdo Paulista, Wélter Pompeu, muito afoito,

7%

reuniu 0s presos € anunciou-lhes a liberdade. Na
verdade, a ordem era soltar apenas os getulistas, os
legalistas, e n3o os comunistas. Tarde demais, os
opositores de Vargas ja estavam nas ruas, embora’
ferozmente cagados pela policia. O Partido tratou de
acomodar e esconder seus adeptos. Foi nestas
circunstancias que Eneida chegou & casa de uma mulher,
a quem, nesta cronica, ela nomeia de Dona. Na casinha
simples , de chio de terra batida, a militante, que se
apresentava com o nome de Rosa Mendes, recebe
roupa, alimento, agasalho, calor humano, enfim.

Quando o Partido resolveu tirar a cronistz deste
aconchego, Dona, & hora do almogo, dirigiu a ela, de
supetdio, uma pergunta: “Rosinha. vocé fa ouviu falar
em Eneida? " Nio, ndo ouvi falar, respondeu a mocintha.
Dona pega os jornais que ¢stampavam retratos tirados
em Belém, no Largo de Nazaré, quando a cronista vivia
o tempo das “vacas gordas”. O periodico - que
apresentava o largo belemense como os Champs Elysées
¢ Eneida como perigosa espifo soviética. - considerava
a prisao dessa mulher , jovem ainda, tdo importante
para o destino do Brasil quanto fora a de Meneghetti, o
ladrio, citado na narrativa do sr. Antdnio, em Memdria
¢ Sociedade, de Ecléa Bosi. Segundo o narrador, Gino
Amleto Meneghetti dava a impresséio de ser um homem
pacato, um apreciador da mdsica que ouvia sentado a
porta de sua casa. Quando roubava a moradia dos ricos,
distribuia o produto dos roubos entre os pobres. O
testemunho do sr. Antdnio nos faz ver, neste ladrio
internacional, a legendaria figura de Robim Hood, o
impévido cavaleiro medieval, salteador virtuoso,
defensor dos pobres e oprimidos.

Apesar da evidéncia dos fatos, Eneida ndo
confessou sua identidade 4 Dona. Entretanto, no dia da
partida, a hospedeira diz: “- Pois €, Eneida, desde que
vocé entrou aqui, eu sabia quem era vocé.Amtes de
subir no trem, a cronista recebeu da amiga o lanche
para comer durante a viagem e uma carta. E para o
Centro Esotérico X. Se vocé precisar de alguma coisa,
procure os irmdos de ld. Olhe, se vocé guiser voltar,
me avise. Volre.”

v
Numa réstia de luz, a esperanca

As imagens de Getulio Vargas refletidas nestas
paginas s#io filtradas pela vis3o de uma mulher
antifascista, contraria, portanto, a ténica do sistema
politico implantada por este mandatério.

Eneida representa a memoria de uma parcela
de brasileiros, intelectuais, que nZo suportava os
meandros e o jugo de um governo ditatorial. Os
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depoimentos que deixou nas paginas de Aruanda e
Banho de Cheiro contém ndo apenas a indignagio,
mas das linhas e entrelinhas de seu tecer brotam o indicar
de caminhos, ¢ por que ndo dizer, o conselho. “O
narrador é um homem gue sabe dar conselhos™ ¢ “o
conselho tecido na substdncia viva da exisiéncia tem
um nome: sabedoria”( Benjamin: 200, 1995).

As narrativas da cronista paraense aqui citadas
néo tém as tonalidades do neutro. Eneida emite juizos
de valor enquanto testemunha de fatos histéricos
ocorridos na década de trinta. O julgamento que a
narradora faz desses fatos deixa clara a sua posigio e
reafirma o lado pelo qual se posicionou.

No memorizl de alguns narradores de Meméria
e Sociedade’, de Ecléa Bosi, temos a oportunidade de
visualizar um outro viés da multifacetada figura de
Vargas. Dona Risoleta, a narradora filha de escravos,
diz: “antes de Getulio tinha muita injustiga: a pessoa
trabalhava sem aposentadoria, ndo tinha direito a
nada (...) ele criou a caderneta de trabalho.” Q sr,
Ariosto também se refere a Getulio fazendo alusdo as
leis trabalhistas: “Ndo tinhamos direito a férias,
aposentadoria, licenga médica, direito algum. S0
depois que veio 0 Getulio, que Deus o abengoe!"

Segundo Hannah Arendt “a raison d'éire da

politica é a liberdade e essa liberdade é vivida
basicamente na a¢do.»™ Diante desta afirmativa, nos
questionamos: Como os militantes comunistas poderiam
exercer o direito & liberdade se estavam de maos atadas
pelo regime repressor da Era Getulista? Embora Arendt
afirme que “a liberdade coma fato demonstrdvel ¢ a
politica coincidem e sdo relacionadas uma & outra
como dois lados da mesma maréria”, ela admite que a
liberdade pode “habitar ainda nos coragbes dos homens
como desejo, vontade, esperanga Qu anelor.” E esse
desejo, essa esperanga, esse anelo fervilham no querer
de Eneida. Mesmo emparedada no Pavilhdo dos
Primérios, 0 pensamento era livre e nele era arquitetada
a agdio e sO a agdo poderia tornar a quimera em realidade.
Eneida sonhou e atrelou o sonho a agdo,

Foi-the impossivel visilumbrar a “Grande
Alvorada”, entretanto, bafejada por Mnemosyse, a
cronista, como um péssaro de sonhos, fecundou a
experiéncia que relata em Aruanda ¢ Banho de
Cheiro, legando ao Brasil uma memdria-semente que
“procura salvar o passado para servir o presente e 0
futuro.” (Le Gof, 47, 1981)e,

As crdnicas de Eneida, além de se apresentarem
com as vestes de um testemunho histérico, trazem,
aqueles que a léem, o dnimo, oS tons ¢ entretons de
uma esperan¢a que podem conduzir a certeza de que
nem tudo esta perdido.
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