unca € tarde para falar de

Tony, o admirdvel
sacrificado do Rancho Fundo.
Assim nao quero falar dele com
literatura. Falo como um

companheiro de geracdo. Esta’

geragdo que tem tanta gente
aproveitada e esquecida 14 pro
fundo do subiirbio, como Alvaro
Tupiassii, e gente metida entre os
velhos da Academia Paraense de
Letras, como Corréa Pinto Filho.
Tavernard foi o mediador entre a
geragdo de Bruno de Menezes e
de Stélio Maroja e Levy Hall.

O curioso foi que nunca o visitei
no Rancho Fundo, onde o
Machado Coelho ia falar de Amiel,
de Anatole, de todos os moralistas
deste mundo, mais a sua
predilegao pelo velho Machado de
Assis, aquele seu agarramento
pelo Quincas Borba e a Capimu...
Ribamar de Moura ia falar
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naturalmente sobre Krisnamurit,
daquele cristianismo de bom gosto
de Ariel, de Rodé e das modernas
feigoes do idealismo que vem de
Hegel até a macia e sonora
*evolucido criadora” de Bergson,
que por fim se converteu ao
miticismo. Certos caminhos da
“Intui¢do que Tavernard nio podia
compreender em Ribamar,
Tavernard poderia gostar de
Bergson, porque Bergson é um
artista. Alguém lia Platao por puro
prazer Eu leio também a Imitagao
de Cristo, também por puro
prazer... Neste ponto ninguém me
venha dizer que este prazer ndo é
uma religido...

Tavernard no Rancho Fundo
ganhou os poderes de orixd da
geragio. Conheci-o no Gindsio,
esperto, suado, rindo e pulando,
cheio de sol, gostando da vida
como um bom animal contente.
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Era jovem, “puro como o
espirito das rosas”, novinho em
folha, com o vigor de uma drvore
nova, aberta em flor diante do sol.
Depois, foi o enfermo e solitério,
como um mutilado, quando tinha
na frente um mundo para criar
como disse Lins do Rego daquele
soborosissimo Alcantara
Machado... O mal terrivel o
mutilou no corpo e na arte. A sua
arte deformada e por isso mesmo
trdgica, cheia de altos e baixos,
saturou-se de um pessimismo
inoculdvel na sua soliddo. Solidao
nietzrheana, como se Tavernard
morasse no alto da montanha, entre
Zaratrusta e a Gaya Ciéncia,
embriagado de ampliddes... Bem
que ele puxou para disfargar a sua
angistia. Mas o seu riso era
sempre um soluco. Ele desmentiu
aquela sentenga do velho
Rochelcauld: ninguém encara

fixamente o sol e a morte. Nunca

um homem esteve tdo
conscientemente ao sabor desses
dois mundos. O sol e a morte.
Quanto sol houvesses ndo era
bastante para iluminar-lhe o
desespero e o 6dio. Zweig falaem
certos tédios criadores mas a sua
forga € quase sempre dissolvente
e esgota a potencialidade do maior
artista que se decida a vivé-lo.
Zweig alude a Cervantes. O tédio
que fez D. Quixote. Mas até agora
nao estd bem certo si 0 D. Quixote
foi escrito na prisdo. Depois, ndo
foi o tédio, foi a vida que Cervantes
vivera e que estd toda em cheio
no seu livro.

A morte lhe foi uma camarada
até o fim. Lhe deu ternuras boas,
alegrias sibitas, certa disposi¢do
para a mistica da vida
transcendente... E quando a morte
num gesto lhe fechou os olhos

sempre deslumbrados, tudo a Tony
devia ser tdo imagindrio como ele
foi na vida nesse relimpago de
vida que ardeu como um deus
solar. As imagens eram os seus
personagens reais. Sutilizava o
pessimismo e o tédio. Lhe davam
uma aparéncia festiva nas
emogoes. Tavernard sofren muita
influéncia nociva para a formagao
de um escritor tal como exigem as
condigdes da vida contemporinea.
Nunca deixou, porém, de ser
personalissimo, transbordante,
lirico. Insisto na estrutura lirica de
sua personalidade. Perdeu um
bocado o sentido da realidade
objetiva. Seria capaz de negar, por
pura atitude emocional, a
existéncia material das coisas
como queria Berkeley... Viveu com
exagero a sua realidade interior.
Como se debatendo entre
espelhos. Quase uma deformagio

ASAS DA PALAVRA



estéticaou como diriam os criticos
maniacos da classificagao:
hiperestesia... Como aquele
Augusto dos Anjos, o estranho
professor haeckeliano de
nhillismo...
Acreditavaem Vitor Hugo com
o entusiasmo dos hugolatras que
assistem a primeira representacio
de Cronwell... Ndo poderia amar
Vitor Hugo naquele modo como o
colocou Luiz Aragon. Tavernard
queria o Hugo enfético e grandioso,
dessa grandeza fofa, romantica,
mais literdria que humana...
Saturagdo literdria motivada pela
soliddo, pelacontemplag@o mistica,
pela incontinéncia das leituras
desordenadas. Faltava-lhe ainda
dire¢do nos quadros atuais do
pensamento contemporéneo. A
emogio nele era tudo. Pode-se
mesmo dizer que era a emogao a
procura de todos os assuntos para
se derramar como uma enchente.
Chegava até no campanudo,
tentando a “pura melodia da
frase”. As vezes mondtonas
tiradas verbais. Puxando pelo
estilo que ficava mesclado de
rangosos termos camilianos e
inesperadas palavras brasileiras.
Escrevia impulsivamente. Era até
baita na colocagio dos pronomes
e na complicagdo dos casos
obliquos que faz tdo antipéticae

artificial, entre nés, a lingua, tdo

espontaneamente brasileira, que
falamos... Mas Tony escrevia para
escapar de si mesmo. Espécie de
auto libertag@o impossivel. Dai a
sua arte mutilada, aos pedagos,
luminosissimaem muitos aspectos,
banal e artificiosa, de encomenda
em outros. Tudo por culpado seu
transbordamento roméntico na
soliddo. Faltou-lhe mais ar, mais
contactocoma vidaeu hdciem
baixo. Depois ndo teve um
Montaighe, um Renan, para
equilibrar-lhe as emogoes. Teria
conduzido a sua arte com mais
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justeza. Nao quis, por exemplo, 0
conselho de Reiny de Gourmont ou
a doirada serenidade de
Maeterlinck. Mas € tolice minha
dando palpite na carreira tao rapida
de um escritor como Tavernard.
O que e¢le foi, foi ele mesmo.
Torrencial, afoito, falando 2
maneira de Coelho Neto. Sem
tempo de pensar na adaptagao de
seu estilo as novas formas da nossa
lingua. Ele que tinha tantas
possibilidades de um estilo para
hoje. Mas o que o interessava nao
cra a realidade dos homens
misturados na fuligem dos
interesses e das paixdes. Sim, a
prépria realidade tao densamente
tragica e inesgotdvel que sé ele
podia escutar e as vezes reprimir
sabe 14 com que doloroso esforgo.

Como seria bom para
Tavernard que a sua vida fosse
exaltada com aquela inflexdo
dramdtica do coro grego, com
aquela envolvéncia patética da
miisica dionisfaca. Porque, como
diria Nistzsche, a tragédia guarda
o impeto de Dionisios plasmando
a alegria criadora da cultura pré-
socrdtica. Sécrates matou a
tragédia grega. O seu tragico foi
Euripedes que introduziu na

- tragédia o pensamento critico, o

comentério da prépria vida...
Tavernard gostaria de ouvir na sua
soliddo e no seu tédio as vozes do
Coro e do Oriculo e amisica dos
cortejos pagaos entre os simbolos
terriveis de Medea e de Sisffo...
Enfim um inadaptado na
Amazonia. Queria era a
luminosidade hugoana. Quando
muito fascinado por Villiers Adam,
e 0 lado mais exterior do senso
trigico de Pée. Bem podia sofrer
e sonhar como aquele Karamazof
messianico, cheio daquele elan
mistico de Dostoieveski. Apesar
de roméntico eraum seuzido pelas
experiéncias simbolista:
Mallaremé e pelos cemitérios

marinhos de Valery, a poesia pura.
Cristdo, intensamente e
paradoxalmente cristdo. Entre as
duas oragoes a Acrépole, entre
Renam e Chateaubriand, preferia
a deste porque ficava bem ao
espirito. N#o sei se leu Berdialef.
Seria capaz de seguir o aviso de
reologo de “Uma nova Idade
Média™: tornar-se um cristio,
regressar as catacumbas para,
como no tempo de Constantino,
conquistar novamente o mundo...
Mas, apesar de cat6lico — desse
catolicismo lirico de que fala
Gilberto Freyre na Casa Grande
& Senzala. —era um amigo de
Juliano, o Apostata. Conciliaria as
duas grandes épocas ficando entre
Leonardo da Vincie S. Tomaz de
Aquino. Tavernard foi um dos
dltimos artistas com espirito
voltado para o Resnacimento, fim
da escolastica e inicio do
pensamento cientifico, na
significacao de John Dewey. De
método experimental.

S6 mesmo Tavernard me
obrigaria a escrever assim de
coisas que nos parecem tao
cacetes pelo abuso que dela
fizeram. Os que fizeram literatura
mais estufa para saldo ou para
museu. Maurois € o padrao da
estufa literaria.

A geragdo perdeu o seu belo
artista. O seu orixd magnifico. O
seu maior simbolo de sacrificioe
beleza. Bruno de Menezes
comparou ele a Alvares de
Azevedo. Este estava muito bem
no seu tempo. Tavernard, daf a sua
inadaptac¢do, esteve muito mal na
sua época. Apesar de tudo, o
contista de Fémea, realizou um ato
herdico na contingéncia dessa
nossa vidinha provinciana: fez
artista puro. E € pena que nao
pudesse revelar tudo que havia de
grande e surpreendente na sua
arte.
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