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uando, no inicio da década de 50, ainda frequentava a
Faculdade de Direito, em Belém, o poeta Mario Faustino,
que jé se distinguia como tradutor de poesia, fez um
curioso exercicio de versao, passando para o Inglés,
lingua que Ihe era muito familiar, © poema Estancias, de
Carlos Drummond de Andrade. Lido em voz alta pelo
proprio Mario, naquele “puro sotaque oxfordiano” de

gue ele se gabava mais por pilhéria que por vaidade, o

texto de Drummond colava tdo perfeitamente a lingua inglesa,

em ritmo, significacdo e imagem, que parecia ter sido originaria-
mente escrito nesse idioma. Interpretando a sua proeza de tradu-
tor, o poeta de O homem e sua hora atribula © éxito desse mime-
tismo lingliistico a alta eficacia da linguagem de Drummond. Erg,
segundo dizia, uma prova experimental, pratica, de laboratério, da
universalidade dessa linguagem, cujos valores poderiam subsistir em
qualguer outra lingua. Se tal prova fosse necqsséria, 0 experimento
de Maric Faustino seria confirmado pouco tempo depois, ao to-
marmos conhecimento das traducdes de Drummond para o in-
glés, devotamente elaboradas pelo poeta norte-americano Robert
Stock, durante os cindo anos de sua permanéncia em Belém, na
mesma década de 50.

o Professor,_ Filosofo e Escritor




Robert Stock, Bob, © Homem da Matinha como nds também o
chamévamos por alusdo ao bairro do sublrbio onde ele vivia num bar-
raco de chao batido entre malas e bancos de madeira, era, fato espan-
toso, um norte-americano que, além de pobre, parecia ter feito voto
de pobreza. Foi dele que ouvimos, pela primeira vez, os nomes de
Henry Miller, Pound e Cummings. E foi a primeira vez que vimos um missi-
onario as avessas, discipulo espiritual de William Blake e de David Tho-
reau, hippie antes dos hippies, leitor atento da Ftica de Nicolai Hart-
mann, egresso das comunidades inconformistas de Big Sur. Para ele, até
hoje, © verdadeiro trabalho, o real work da espécie humana, € a criac;éd
poética. Exercia-a no entanto de forma incessante, como obrigagdo
didria, a que liviemente se entregava. Quase semanalmente distribuia
aos amigos, em largas folhas de papel quadriculado, cobertas com letra
milda, aqui e ali carimbadas por manchas digitais € nddoas de cafe,
poemas de sua propria autoria, bem mais raros porque muito elabora-
dos, e amostras do melhor em poesia de lingua inglesa, desde os sone-
tos de Shakespeare até os versos de Keneth Patchen, Keneth Rexroth,
Amy Lowell, H. D., Herbert Lawrence, Yeats, Cummings, Wiliam Carlos
Willimas, Empson, Gerard Manley Hopkins. No meio disso tudo, coisa
por ele muito estimada, havia uma série de poemas drummondianos
traduzidos para o inglés. Datam dessa época — Descobramento de Adal-
gisa (The unfolding Aaalgisa), Registro civil (Civil registry), Congresso in-
ternacional de poesia (International congress of poetry), Polltica literdna
(Literary politics), Cangédo aa moga-fantasma de Belo Horizonte (Song of
the girl ghost of Belo Honizonte), Lembranga do mundo antigo (Memory
of the old worlad), publicados depois, em revistas literérias norte-ameri-
canas de reduzida circulagao.

Com seu peguenc grupo —a mulher, trés filhos e o macaco Parsifal
— Bob retornou, nos meados de 1952, para os Estados Unidos, onde
exerceria, entre S. Francisco e New York, diversas “profissdes noturnas” .
Em 1970 fui encontré-lo em Staten Island, morando numa outra Matinha;
trés anos antes publicara Covenants', seu primeiro livio de poesia. Dos
trinta poemas cque compdem esse volume, o Ultimo e o mais longo € uma
homenagem ao amigo comum, Mario Faustino, falecido em 1962 (7he poet
Mario Faustino descends into hades and rises to the empyrean). E dois

' Covenants by Robert Stoock — Trident Press, New York, 1967.
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deles trazem), entre paréntese, abaixo dos respectivos titulos, 7he imtated
office (Oficina iritads) e Confession (Confissdo), a adverténcia after Carlos
Drummond de Andrade, pela qual o autor quis mostrar-nos que, ao
traduzir esses poemas de Claro enigma, inCorporou-os pPor um pacto —
e tal € um dos significados de Covenants — decorrente de afinidade eleti-
va, & sua propria obra®.

Bob respeitou integralmente os textos de Drummond, mas tradu-
zZiu-0s espelhando-se neles. A traducao, impecdvel, € aqui expansdc de
uma obra que se prolongou e se encontrou na intimidade de outra. O
poeta norte-americano concertou um pacto com o brasileiro, indo nele
buscar algumas espécies de sua propria escrita, estadeadas em Cove-
nants — palavra que igualmente significa sinal de testemunho e de alianga.

Revelam-nos aspectos dessa traducao, em regime de transacao apro-
priativa, certas solugdes encontradas para as duas primeiras estrofes de
Oficing Irmitaas: “Eu quero compor um soneto duro / como poeta algum
ousara escrever/ Eu quero pintar um soneto escuro,/ seco, abafado, dificil
de ler// Quero que meu soneto, no futuro,/ ndo desperte em ninguém
nenhum prazer / E que, no seu maligno ar imaturo, /ao mesmo tempo saiba
ser, ndo ser.”/ “Na traducao de Bob, o soneto a compor ndo € simplesmen-
te duro; tem a dureza da pedra: “| want to write a sonnet stonier / than any
poet ever dared to write,”/ Carregando na dureza, na secura € na escuri-
ddo, o soneto, ndo apenas dificil, torna-se impossivel de ler: | want to paint
a sonnet that is dark / dry, strangled, impossitle to read.”/ Se, na
segunda estrofe, Bob conseguiu, para o terceiro verso, fazendo correspon-
der a “maligno ar imaturo”, “malignant immaturity”, excelente transposicao,
j& perdeu a subtileza que o verbo saber imprime ao quarto verso, ac
traduzi-lo: “it will at the same time be and not be.”

Robert Stoock conheceu a poesia de Drummond na sua viagem
ao Brasil e aproximou-se dela pela trilha subterrénea da linguagem da
pocética moderna, gue liga, sincrénicos, Corbiere e Laforgue, Apolinaire,
Maiakovski, Eliot, Pound, Jorge Guillen, Auden, W. Carlos Williams, W.

2 Numa das notas finais apensas & coletanea, a propdsito de Mario Faustino, ha este
registro: “The Man and his Hour (O Homem e sua hora) is the title of one of his books.
Carlos Drummond de Andrade is, in my opinion, the greatest of living poets; but Mario
Faustino digged in as deep a mine, and the ore he scattered over his shoulder blinded
Apolio by day and a pilot by night”.
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Stevens, F. Pessoa. ‘Nas tradugdes do poeta norte-americano, sob ‘a
perspectiva das matrizes de uma poesia que, como a de Covenants,
aprofunda e renova a densa tradicdo da poesia de lingua inglesa, asso-
ma a universalidade de fato da poesia de Drummond, que tambeém,
ressalta, em lingua francesa, da recente coletanea de poemas drum-
mondianos — Réunion — que Jean-Michel Massa organizou, traduziu e
prefaciou para a conhecida Collection Bilinglie des Classiques Etrangers
da editora Aubier, Montaigne®.

Dentre os 76 poemas desse volume, selecionados da obra de
Carlos Drummond de Andrade, até 1969, destacamos Poema de sete
faces, No meio do caminho, Sentimento do mundo, José Procura aa
poesia, O medo, Consolo na praia, Desaparecimento de Luisa Porto, Can-
to esponjoso, Confissdo e Oficing imitads, Amay A um vardo que acaba
oe nascey Evocacdo Mariang, A méquing co mundo, A diistnbuicdo do
tempo, Especulacdo em torno aa palavia homem, Amar amaro e Pala-
vias, de Licdo de coisas, Cantilena prévis, de Boitempo — para Citar-
mos agueles que melhor atestam a qualidade da antologia ¢ o alto nivel
alcancado pelo trabalho do tradutor que soube dispor, na lingua recep-
tora, dos registros Iéxicos e sintaticos adequados as variagdes reflexivas
do verso de Carlos Drummond de Andrade.

Recebemos das tradugdes de Jean-Michel Massa a impressao, que
nos dera o experimento de Mario Faustino para a lingua inglesa, de uma
escrita que flui nascente, do idioma francés, como se nele fosse originaria-
mente elaborada. E o estabelecimento de um vinculo de congenialidade
lingliistica, proeza a crédito do tradutor, © que se verifica em Soneto c@
esperanca perdida (Sonnet de I’ esperance peradue), em José (José) OU na
Procura da poesia (Recherche de la poésie), onde, entre as pautas linglisti-
cas do original brasileiro e da versao francesa, parece haver um reciproco
espelhamento. O poder filoséfico do verso drummondiano renasce do
balanco dubitativo das afirmacdes e interrogacoes, cruzadas de um vardo
que acaba de nascer (A um homme qui vient de naftre). “Todos vém cedo,
todos/ chegam fora de tempo/ antes, depois. Durante/ quais 0s que apor-

tam? QuenV/ respirou © momento/ vislumbrando a paisagem/ de coracao

% Carlos Drummond de Andrade, Reunido/ Réunion— Poémes choisis, traduits et préfa-
cés par Jean-Michel Massa, Professeur a I'université de Haute-Bretagne — Aubier Mon-
taigne, 1973.



presente? Quem amou e viveu? Quem sofreu de verdade?/ " (“Tous vien-
nent tot, tous/ arrivent hors du temps, / avant, apres. Pendant, / quels sont
ceux qui touchent le port? Qui / respira le moment, / apercevant le
paysage / le coeur présent?/ Qui aima et vécut?/ Qui souffrit pour le
bon? /). Manteve-se impecével a gravidade danteana dos tercetos de
A maquina do mundo (La machine du monde): “E como eu palmilhasse
vagamente / uma estrada de Minas, pedregosa / e no fecho da tarde
de um sino rouco / se misturasse ao som de meus sapatos / que era
pesado e seco; e aves pairassem / no céu de chumbo, e suas formas
pretas /... ... “("Et alors que je parcourais lentement / une route de
Minas, pierreuse, / et qu’a la fin de I'apres-midi une cloche raugue // se
mélait au son de mes souliers / qui était lent et séc; et que des oiseaux
planaient/ dans le ciel de plomb, et que leurs formes noires/ ... ... “).
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A sina de traicdo que acompanha, de acordo com o famoso
provérbio — traduttore, tradittore — a figura do tradutor, ndo € mais do
que a fatalidade das diferencas irredutiveis que separam dois universos
lingUisticos distintos, e que mesmo os mais habeis expedientes, a

~ exemplo do “cette te vie stupide, mon Dieu.”, — que sacrifica, por certo,
0 irrecuperével valor de irmsdo, ética e religiosa do “Eta vida besta, meu
Deus”, — serdo incapazes de preencher. Como & possivel conservar ©
resvalo da paranomésia no verso de Amar Amaro—“ Por gue amou por
que almou” — verdadeiro estratagema da lingua portuguesa, sendo pelo
ardil da repeticdo que o transforma em “Parce qu'il aima parce qu'il
aima” ? Traido mais do que traidor, quem traduz arrisca-se a um jogo de
perde-ganha.

Na traducdo de Jean-Michel Massa os ganhos sdo, até nos dois
sonetos, “Oficing irmtada” e “ Confissdo’, que Robert Stook traduziu para
o Inglés, muito superiores as perdas. Enquanto o poeta norte-americano
se aproximou da poesia de Drummond pelo caminho da lingua geral da
poesia moderna, de certa maneira a ela chegando de fora para dentro,
sem uma convivéncia prévia prolongada com a literatura brasileira, Jean-
Michel Massa, a quem devemos o grande e indispensavel painel bio-
gréfico interpretativo da juventude de Machado de Assis*, fruto de longo

DRUMMON

* Jean-Michel Massa, A juventude de Machado de Assis (1839-1870) — Ensaio de
biografia intelectual — Trad. de Marco Aurélio de Moura Matos, Ed. Civilizagao Brasilei-
ra, Rio de Janeiro, 1971. Foi tese de Doctorat d'état, apresentada a Faculté de Lettres et
Sciences Humaines de Poitiers em 1969.




o
<
é.
Q |
=
=
O
o
£
i
oo
=

periodo de trabalho e de convivéncia com a obra machadiana, aproxi-
mou-se da obra drummondiana, quando ha muito ja morava nessa litera-
tura. A introducdo que ele escreveu, para apresentar Drummond ao
publico francés, revela-nos a parte que Machado de Assis desempe-
nhou na afinidade eletiva que se estabeleceu entre o tradutor e o poeta.

Diz-nos Jean-Michel Massa, em resumo, que Drummond, homem
sem biografia, que se engendrou no ato de nascimento que € Poema de
faces — escolhendo-se anguloso e escolhendo “le sailant, la mordant, le
piguant”, — € o homem do interior que se fechou para exteriorizar-se. E
num misto de “douceur et duréte, verdure et rigueur”, ascendeu, dentro
da dialética do desenraizamento, tdo antiga, tdo geral e tdo constante na
literatura brasileira, 8 uma outra distancia: & distancia entre si mesmo e o
mundo. Em jogo com o tempo e com a linguagem, que se produz e
reproduz, como intervalo, como diferenca jamais preenchida, na escrita
poética, que aproxima e afasta o interior do exterior, © presente do pas-
sado, o desejo da plenitude, a poesia de Drummond “ne doit pas étre lue
comme la Biblie, car elle ne suggere aucume vérite. Sa poésie est au

* contraire um antidoto, un poison, un repoussoir aussi,”. — Antidoto, vene-

no e fonte de contrastes. -

Mas toda grande poesia ndo destila um veneno, que é, a0 mesmo
tempo, antidoto e remédio? Nao é o poeta, e, sobretudo um poeta que
conhece o poder de recusa e de despreso da palavra escrita, aquele
gue assume a funcdo do pharmacon, no sentido platénico — aquele que
cura quando envenena e que envenena quando cura? Antidotos, venenos
e contrastadores, elementos da poesia drummondiana, tamoém se en-
contram entre os simplices da farmacopeia machadiana, ¢ em ambas
para compor a substancia, ora toxica ora curativa, do humor.

Foi por intermédio do gauche Machado de Assis que Jean-Michel
Massa chegou ao gauche Drummond. O poeta do ensaista com o primei-
ro selou a afinidade eletiva do tradutor com o segundo.



