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Sérgio Sapucahy*

objetivo deste trabalho € evidenciar elementos literdrios com os

quais a poesia de Drummond proporciona ao leitor ampliar seu

conhecimento do Homem, e consequentemente da Sociedade,
sem comprometimento da autonomia do processo criativo.

Para alcancé-lo, pressupde o imaginério como a realida-

de mais completa, porque livre de qualgquer compromisso com

as “verdades” manipuldveis ao sabor de circunstancias e ideo-

logias. Com essa convicgdo, toma como principio norteador as

palavras de Emanuel Carneiro Ledo: ‘A arte € um modo extraording-

rio de ser real.”

Morte do Leiteiro

I

Hé pouco leite no pals

¢ preciso entrega-lo cedo.
H& muita sede no pals,

¢ preciso entrega-lo cedo.
Héa no pais uma legenda,
que ladrao se mata com ftiro.

* Mestre em Teoria Literaria. Professor da Universidade da Amazonia (UNAMA) e
da Universidade do Estado do Para (UEPA).
1—LEAQ, Emanuel Cameiro. “A Arte e a Realidade”, Revista Tempo Brasileiro, p. 121.




Entdo o0 mogo que ¢ leiteiro
de madrugada com sua lata
sai correndo e distribuindo
leite bom para gente ruim.
Sua lata, suas garrafas,

€ seus sapatos de borracha
vao dizendo aos homens no sono
‘que alguém acordou cedinho
e veio do Ultimo sublrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forca

na luta brava da cidade.

Il

Na m&o a garrafa branca

nao tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o Mogo leiteiro ignora,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 1 o que seja impulso
de humana compreensao.

E ja que tem pressa, © corpo
vai deixando a beira das casas
uma apenas mercadoria.
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E como a porta dos fundos
também escondesse gente
que aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemaos por esse beco,
peguemos © corredor,
depositemos o litro ...
Sem fazer barulho, € claro,
que barulho nada resolve.
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Meu leiteiro tao sutil

de passo maneiro ¢ leve
antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,

cdo latindo por principio,

" ou um gato quizilento.

E hd sempre um senhor que acorda,
resmunga e torna a dormir

VI

Mas este acordou em panico
(ladrbes infestam o bairro)
N30 quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.

Ladrao? Se pega com tiro.
O:s tiros na madrugada
Iiéquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

¢ tarde para saber.

VI

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a méo

neste filho de meu pai.

Esté salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro estatelado ao relento,
perdeu a pressa que tinha.
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Da garrafa estilhacads,
no ladrilho ja sereno

. @SCOorre uma coisa espessa
que ¢ leite, sangue ... N&o sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlacam,
formando um terceiro tom
a gque chamamos aurora.

Entre tantos poemas de Drummond, escolheu-se Morte do Leiteiro para
Se examinar a intersecao entre o real e o imaginario. Nao ao acaso — o tempo
¢ de insuportavel violéncia — a escolha privilegiou um texto em que o tema da
morte permite que o signo Poético seja ndo sé instrumento de dentincia, mas,
principalmente, simbolo de esperanca.

Em Morte do Leiteiro, certos aspectos formais fazem-nos supor, de
inicio, que a realidade estd “perigosamente” préxima, como se 0s mecanis-
mos da criagao poctica tivessem sido usados com menor intensidade. Uma
leitura rdpida parece nos dizer que, do referencial ao poético, contornou-se
o lidico. Para isso concorrem a narrativa em forma de cronica em versos (Se
dermos asas a imaginacdo, seria crivel pensar o0 poema saldo das péginas
policiais de um vespertino qualquer) e os elementos descritivos de forte ape-
lo visual (leite, vaso de flor, sangue, revolver ...), aos quais ROLAND BARTHES
credita, em “O Efeito do Real”, uma finalidade importante na instituigdo literaria
como forma de expressar o belo. Nossa tarefa ¢, portanto, verificar em que
grau o poema se identifica com a realidade a qual retrata.

A primeira estrofe funciona como um prélogo. Ao lé-la, sentimos que
foi feita para o canto (versos em redondilha maior). E como se um coro
anunciasse a tragédia. Nela, a insercdo no contexto nacional do fato a ser
narrado: um episddio do cotidiano. Os sintagmas “pouco leite / muita sede” e
“ladrao se mata com tiro” produzem no leitor o chamado efeito de presenca.
Por que o leite € pouco e ha tanta sede no pais? Dados exteriores nos
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informam que © poema pertence a “Rosa do Povo”, primeira edicdo datada
de 1945. Os poemas se escreveram ao longo da 22 querra. Tempo de guerrs,
de racionamentos, de miséria produzindo ladrdes. O leite € branco e ha muita
sede. As consciéncias estdo sujas; € preciso limpé-las. Por outro lado, a legen-
da “ladrdo se mata com tiro” € um aforismo da sociedade fechada ao didlo-
g0, que cultiva verdades inquestionaveis.

A narrativa do fato se inicia com a palavra “entdo”’, trazendo para o
poema o coloquial brasileiro no habito de intercalar ao ato de contar esta
denotativa de situacdo que, no poema, da ao leitor a idéia de narragao ja em
curso. O poeta introduz-nos diretamente na histéria. Esta nos fala de um mogo
que madruga para alimentar a cidade. O poeta jamais se libertou da provincia,
ainda que a tenha deixado bem cedo. Habitante da cidade grande, primeiro
Belo Horizonte, depois Rio de Janeiro, ele continua preso a terra, a0 campo
(“Espirito de Minas, me visita e sobre a confusao desta cidade / onde voz e
buzina se confundem / langa teu claro raio ordenador”)®. Assim o que vem do
campo ¢ bom (o leite ¢ bom, o leiteiro € bom), mas a cidade ¢ m4; a vida
nela, uma guerra.

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

sai correndo e distribuindo
leite bom pra gente ruim
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forga
na luta brava da cidade.”

Percebe-se que os elementos descritivos, de que nos fala Barthes, fun-
cionam no texto como catalisadores do real, conferindo verossimilhanga ao
fato narrado. A lata, as garrafas, os sapatos de borracha ndo sé proporcionam
a construcdo da personagem - tipo, como também com vaso, gato, cdo
serdo instrumentos do tragico.

2 -DRUMMOND. Prece de Mineiro no Rio in “A Vida Passada a Limpo”.
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Meu leiteiro to sutil

De passo maneiro e leve
Antes desliza que marcha
E certo que algum rumor
Sempre se faz: passo errado

Na terceira estrofe, o poeta nos diz que seu leiteiro € pessoa simpldria,
inconsciente do papel que desempenha nos “theatrum mundi”. Destaca-se o
reforco dessa inconsciéncia, quando, ao final dela, por metonimia, o leiteiro &
apenas um corpo que distribui leite a porta das casas. Mas o poeta, ao
contrério, € possuidor da consciéncia do mundo e fala pelo leiteiro.

ndo tem tempo de dizer
as coisas gue Ihe atribuc”

Ele sabe “o que seja impulso de humana compreensdo”. E, verdadeiro
conhecedor do mundo, adota definitivamente o leiteiro (pelo possessivo meu)
e com ele todos os puros, insanos, ignaros marginalizados pela cidade que os
produziu. Tal qual fizera em “Canto ao Homem do Povo Charles Chaplin®, assu-
mindo o heterénimo Carlitos, tira-0 do anonimato, desvenda seu drama. E a
funcdo do poeta como sujeito da Historia.

“Meu leiteiro tao sutil
Os tiros na madrugada
Liquidaram meu leiteiro”

X
“Colo teus pedacos
Unidade estranha € a tua, em mundo assim pulverizado.

E nds, que a cada passo nos cobrimos e nos despimos e Nos mascaramos
mal teremos em ti © mesmo homem.

3-SANT'ANA, Afonso Romano de. “Carlos Drummond de Andrade. Andlise da Obra”. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 3% ed, p. 15.
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aprendiz
bombeiro
caixeiro
doceiro
emigrante
forcado
maquinista
NONVO
patinador
soldado
mUsico
peresgrno
artista de circo
marqués
marinheiro
carregador de piano

apenas para entregar tu mesmo™

O poeta quer nos tirar de nossa indiferente e cdmoda posicdo de
espectadores do drama da vida, se ndo féssemos também personagens. Faz-
nos co-participar, tornando-nos sujeito da agdo que narra.

.....................................

Avancemos por este beco,
peguemos O corredor,
depositamos o litro

Identificados com a vitima, € preciso conhecer seu algoz. O leiteiro vem
de longe, do Ultimo sublrbio, “acordou cedinho”; o assassino dorme seu
sono de proprietario. O poeta o apresenta: um senhor.

A morte do leiteiro remete-nos a questdo do tempo na existéncia hu-
mana, a importéncia do presente na poética de Drummond.

4 - DRUMMOND. “Canto do Homem do Povo: Charles Chaplin in Rosa do Povo”.




“Se era Noivo, se era virgem
se era alegre, se era bom,
Nao sei,

¢ tarde para saber”

Estamos rodeados de pessoas € nos recusamos a conhecé-las, per-
manecemos solitarios na multiddo. Compreendemos, desse modo, o desen-
contro entre o leiteiro e o proprietario, na recusa deste de questionar suas
verdades. Os versos “ndo quis saber de mais nada” e “é tarde para saber”
trazem ao leitor o absurdo de uma relagcdo humana com base na preservacao
de bens materiais, impossibilitando uma verdadeira convivéncia.

Na pentitima estrofe, morto o leiteiro, consumada a tragédia, o poeta
nos remete ao problema da consciéncia. Matar é certo? E legal? Lembremo-
nos que o poeta coloca no inicio do poema este aforismo.

“Ha no pais uma legenda
gue ladrédo se mata com tiro”

Retoma-o, modificando-lhe a estrutura pela quebra do ritmo: “Ladréo?
Se pega com tiro”. Ao grito da consciéncia, “Meu Deus matei um inocente”, a
imediata resposta, descobrindo a postura burguesa da personagem:

“Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a méo

neste filho do meu pai.

Estd salva a propriedade”.

A imagem da garrafa estilhacada metaforiza a destruicdo da vida e, ao
mesmo tempo, revela o reconstruir da vida na unido do leite e do sangue.
Como em “Carta a Stalingrado” — (“Em teu chédo calcinado onde apodrecem
cadaveres / a grande Cidade de amanha erguerd a sua Ordem”)® em que a
vida renasce da morte.

5- “Carta a Stalingrado in Rosa do Povo”,
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| truicdo da vida, o mesmo tempo que revela a reconstrucao dela na unido do

| vida que renasce € a esperanca de que a poesia, agora como fungo social,

Pass da Patavra 1
Ao final do poema, a imagem da garrafa estilhagada metaforiza a des-

leite e do sangue. Ainda que a “noite geral prossiga” € a manha custe a chegar,
daquele corpo estendido ja sem pressa, nasce uma aurora. Essa metafora da

possa “reorganizar” © mundo.

Ao contrdrio do que se imaginou no inicio da leitura de “Morte do
Leiteiro”, a construcdo ndo se faz diretamente do referencial ao poético. S6
na aparéncia a linguagem ¢ denotativa (“O poeta € um fingidor”). Na verdade,
quanto mais se aproxima de uma realidade palpavel mais densamente poética
ela se revela. As metéforas do leiteiro, do leite e do senhor para falar de
trabalhador, pureza e patrdo fazem emersir o choque ideoldgico entre capital
e trabalho na sociedade ocidental, um efeito de presenga como resultado da
articulacdo da realidade pela poesia.

IV — Conclusao

Por fim, © desejo de que a desmontagem da obra, procedimento inevi-
tédvel da andlise ndo lhe tenha roubado a magia poética. Ao contrario, tenha
permitido que cada uma das partes alcancadas seja reveladora das mil faces
do real.






