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Que metro serve
para medir-nos?
Que forma é nossa
e gque contetido??

Se de nosso nada possuimos
salvo o apaixonado transporte
— vida ¢ paixdo [...}

s quarenta e seis poemas de Claro
Enigma* — sob a epigrafe de Valé-
ry: “Les événements m'énnuient” — enr
estdo distribuidos em seis partes: 5o
Entre lobo e cdo; Noticias amoro--
sas; O menino e os homens; Selo = cc
de Minas; Os labios cerrados; A §
maquina do mundo. As referidas
partes ndo demarcam, de modo es

THOLANDA, Silvio, UFPA. O circulo do tempo: infrodugao a leitura de Claro Enigma.
Moara. Belém, n. 7, p. 27-44, jan./jun., 1997. Publicada em 21.05.99.

2 Carlos Drummond de ANDRADE, Poesia e Prosa, p. 264.

3 Idem, ibidem, p. 284.

* A obra foi publicada, pela primeira vez, em 1951 pela Editora José Olympio.
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tanque, o texto drummondianc de 1951, uma vez que os principais temas
tratados — o tempo, a familia, a morte, a metapoesia, etc. — circulam livre-
mente pelas partes que compdem a obra.

Ao leitor do Drummond de 1940 imerso no tempo histérico em que
estd situado:

O tempo € a minha matéria, © tempo presente, os homens presentes, a
vida presente.(“Maos Dadas”, SM, 132)°

o linsmo niilista de Claro £nigma opord o desafio de uma leitura que ndo se
pretende sustentada unicamente pelo engajamento postulado por Sartre em
Qu'est-ce la Littérature?, tem a sua validade discutida e o poeta, diante do
mundo, € um exilado que muito pouco tem a oferecer a este:

e nada resta mesmo do que escreves
e te forcou ao exilio das palavras,
sendo contentamento de escrever,

enquanto o tempo em suas formas breves
ou longas, que sutil interpretavas,

se evaporava no fundo do teu ser?
(“Remissdo”, CE, 263)

O mundo surge-nos no lirismo maduro de Drummond como um vazio
desabitado mesmo pelo amor:

Vazio de quanto amavamos,
mais vasto € o céu. Povoagdes
surgem do vacuo.
(“Dissolucdo”, CE, 269)

% Neste texto, utilizarei a seguinte edicdo: ANDRADE, Carlos Drummond de. Claro Enigma.
In: —. Poesia e Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1983. 1534p. p. 261-307. Todas as
citagbes desta obra basica serao feitas por esta edigao, no correr do texto, com a simples
indicacao das iniciais CE, precedida do titulo do poema entre aspas, & o numero da pagina.
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O lirismo reflexivo da modernidade — Rilke, Guillén, Valéry, Jodo Cabral
de Melo Neto — repercute em Claro Enigma e confere-lhe um dos mais altos
momentos do texto, na sua inquietude quanto aos aspectos pragmaticos da
poesia. Tal surge da nulidade operacional do poético diante dos problemas
do mundo e da incapacidade daquele para aplacar as dores humanas. O
poético ndo pode redimir © mundo:

O homem, na perspectiva aberto por Claro £nigma, apresenta-se como
um ser vazio e entregue ao furor da existéncia:

[...] Tem, talvez,

certa graca melancdlica (um minuto) e com isto se fazem
perdoar a agitagdo incémoda e o translicido

vazio interior que os [0s homens] torna tdo pobres e carecidos
de emitir sons absurdos e agonicos: desejo, amor, ciime.

(“Um boi vé os homens”, CE, 266)

Redimensionando pelo verbo poético a condicdo humana, a poesia
‘drummondiana faz-se reflexiva e niilista® e problematiza a adequaco entre a
palavra poética, agora sem télos imediato, € o mundo. Daf lamentar o eu lirico
a auséncia de um verso novo, capaz de transcender o literdrio:

Triste € ndo ter um verso maior que o literario,
¢ Ndo compor um verso novo, desabitado,
para envolver tua efigie lunar, & quimera

que sobes do chao batido e da relva pobre.
(“Contemplacdo no banco”, CE, 269)

O plano onirico, em Caro Enjgma, apesar do fulgor da sua beleza e
liberdade, ndo é perspectivado como o locus amoenus moderno em gue o
poeta, corroido pela angustia, abriga-se do mundo recusado pela impostura e
pelo desamor a verdade; o sonho deixa de ser, pois, © €den da alienagao e a
fonte — defendida pelos pré-roménticos aleméaes — de inspiragdo da poesia:

8 Alfredo BOSI, Histdria Concisa da Literatura Brasileira, p. 441: “Escavar o real mediante um
processo de interrogagdes e negagdes que acaba revelando o vazio a espreita do homem no
coragao da matéria e da Histéria. O mundo define-se como ‘um vacuo atormentado,/um siste-
ma de erros’. Se ha um existencialismo niilista codificado em poesia, ele se colhe da leitura de
poemas aturadamente reflexivos como A Ingaia Ciéncia, Meméria, Morte das Casas de Ouro
Preto, Convivio, O Enterrado Vivo, Eterno, Destrui¢do|...]."
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Sonhava, ai de-mim, sonhando -
que ndo sonhava. Mas via

na treva em frente a meu sonho,
nas paredes degradadas,

na fumacga, na impostura,

no riso mau, na incleméncia |[...]
na auséncia de todo amor,

eu vig, ai de mim, sentia

gue o sonho era sonho, e falso.
(“Sonho de um sonho”, CE, 270)

Em “Cantiga de ninar”, o lirismo drummendiano assume contornos cos-
moldgicos ao proclamar a perda de valor do mundo:

O mundo,
meu bem,
nao vale
a peng, ¢ a face serena
vale a face torturada.
(CE, 271)

Os poemas sobre a poesia, na linha de O Lutador (José) e Considera-
¢do do Poema (A Rosa do Povo), que a Teoria Literaria, em seu jargdo habitual,
consagrou como metapoéticos, surgem ja na primeira parte de Claro Enigma.
Destaco, entre eles, 0 poema Oficing Iritada, em que o poeta se faz portador
de um verbo antipético e impuro, ndo estd a servico do jubilo facil, fundindo
por meio de sua pungéncia critica o ser ao ndo-ser e fechando-se, ao retomar
a tematizagdo da adequagdo mundo x poesia, numa opacidade oximdrica,
negadora de qualquer proposta de leitura facil ou agradavel:

Ninguém o [0 soneto] lembrara: tiro no muro,
cdo mijando no caos, enguanto Arcturo,
claro enigma, se deixa surpreender.

(“Oficina Irritada”, CE, 273)

~ 7 Cf. em Claro Enigma, o poema “Cantiga de enganar”; “O mundo n&o tem sentido”; “O mundo

e suas cangdes / de timbre mais comovido / estao calados [...]"; “O mundo é talvez: e s6?

| Talveznemsejatalvez".
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Elo entre a primeira e segunda partes do livro, ‘Aspiracao” nao proble-
matiza niilisticamente a faléncia do amor € da amizade, antes expressa a recu-
sa, pelo eu lirico, de algumas formas de afeto humano que se valem do disfar-
ce, da rigidez, da adoracado, contra as quais ele opde uma paradoxal “fiel
indiferenca”:

E ndo queria © amor, sob disfarces tontos

da mesma ninfa desolada no seu ermo

e a constante procura de sede e nao de linfa,
e ndo queria a simples rosa do sexo,

abscdndito, sem nexo, nas hospedarias do vento,
como ainda ndo quero a amizade geométrica

de almas gue se elegeram numa seara orgulhosa
imbricamento, talvez? de caréncias melancdlicas.

(‘Aspiragdo”, CE, 274)

A segunda parte de Claro Enjgma — Noticias Amorosas — compde-se
de 7 poemas, a saber: Amar, Entre o sér e as coisas, Tardes de maio, Fraga e
sombra, Cangédo para dlbum de moga, Rapto, Campo de Flores. Em meio a
faléncia geral do mundo, o amor, tal como © sonho da primeira parte da obra,
¢ tomado pela vacuidade e pelo esquecimento, corroido pela ingratiddo® e

pelo medo:

Este 0 nosso destino: amor sem contg,
distribuido pelas coisas pérfidas ou nulas,
doacéo ilimitada a uma completa ingratidao,

€ na concha vazia do amor a procura medrosa,
paciente, de mais e mais amor.

Amar a nossa falta de amor, e na secura nossa
amar a 4gua implicita, e o beijo, e sede infinita.
(‘Amar”, CE, 275)

O CRCULO DO TEMPO: INTRODUCAO A LEITURA DE CLARO ENIGMA

® Quanto a corros@o como um principio organizador do lirismo drummondiano, cf. Luiz Costa
LIMA, Lira & Antilira (Mario, Drummond, Cabral), passim.




Em 7araes de maio, o tdpos da morte de amor, presente ja no liismo
occitdnico, em Petrarca e nos velhos cancioneiros portugueses, é esvaziado
numa reflexao plena de amarsura:

Se morro de amor, todos os ignoram

e negam. O proprio amor se desconhece e maltrata.

O préprio amor se esconde, ao jeito dos bichos cacados;
nao esta certo de ser amor [...]

(“Tardes de maio”, CE, 277)

Toda a imagética do vazio e da dissolucdo ressurge na segunda parte.
Em FAaga e sombra, por exemplo, em meio a luz crepuscular da tarde, a
existéncia convive com uma anulacdo latente:

[...] calcamos em nds, sob o profundo
instinto de existir, outra mais pura
vontade de anular a criatura.

(“fraga e sombra”, CE, 274)

Consciente de gue, sobretudo na modernidade, o poético ndo se cir-
cunscreve ao lirico, Drummond escreve um poema de andamento narrativo,
Cangéo para album de moga. Tratando da indiferenca da amada, insensivel ao
“carinho preso / no cerne deste bom dia”(CE 278), o sujeito poético consci-
entiza-se de que 0 amor so € alumbramento no espaco exiguo do hipotético:

Ah, se um dia respondesses

ao meu bom dia: bom-dia!

Como a noite se mudara

no mais cristalino dia!

(“Cancdo para album de moga”, CE, 278)

e de que o beijjo pode encerrar o soluco da dor e a tristeza:
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-2 se ha no beijo estéril um soluco
esquivo e refolhado, cinza em nupcias
e tudo ¢ triste sob o céu flamante
[...]
Baixemos nossos olhos aos designios
da natureza ambigua e reticente:
ela tece, dobrando-lhe o amargor,
outra forma de amor no acerobo amor.
(“Rapto”, CE, 279)

No poema Campos de Flores, em que se tematiza © amor maduro, ©
sujeito poético apresenta a sua visdo mitica do amor, recorrendo ironica-
mente & tradi¢do lirica petrarquista, sobretudo ao estilo antitético e oxi-
maorico desta:

Eis que eu mesmo me torno o mito mais radioso
e talhado em penumbra sou e Ndo sou, Mas Ssou.
(“Campo de Flores”, CE, 279)

A doagdo ¢ minada pela ironia — forma singular da corrosdo drum-
mondiana:

[...] E talvez a ironia

tenha dilacerado a melhor doagéo.

H& que amar e calar.

Para fora do tempo arrasto os meus despojos
(“Campo de Flores”, CE, 274)

O Menino e os Homens, terceira parte de Claro Enjgma, apresenta ape-
nas 4 poemas. No primeiro texto, intitulado A um vardo, que acaba de nascer,
0 eu lirico toma a cargo apresentar © mundo ao menino, expondo uma Visao
do homem sub specie dolorts:

Todos vém tarde. A terra
anda morrendo sempre,
€ a vida se persiste,
passa descompassada,
fd
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“No-escuro Prosseguimos.
Num vale de onde a luz
se exilou
b
a todos como a tudo
estamos presos. E
se tentas arrancar
o espinho de teu flanco,
a dor em ti rebate
a dor do espinho arrancado.
Nosso amor se mutila
a cada instante. A cada
instante agonizamaos.
(“A um vardo, que acaba de nascer”, CE, 281)

No texto acima mencionado, s a crianga € dada ndo a eliminagdo do
sem-sentido do mundo, mas © amor motivado:

N .

Para amar sem motivo

em motivar o amor

na sua desrazéo, |

Pedro, vieste ao mundo.

(A um varao, que acaba de nascer”, CE, 274)

A morte, no Ultimo poema da terceira parte, ¢, a0 mesmo tempo,
lamento — indcuo — e exemplo das perdas afetivas impostas a0 homem

pelo tempo:

Os cinco anos de tua morte
esculpiram ja uma crianga.
Moldada em éter, de tal sorte,
ela € fulva e no dia ela avanga.
(‘Aniversério”, CE, 283)
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A paisagem de Minas — nlicleo temético da quarta parte: Selo de
"L Minas — ndo ¢ evocada por um liismo de identificagdo com o objeto, mas
& baudelairianamente como manifestagao do confiito entre o sujeito e o objeto:
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A morte baixou dos ermas,

gavidao molhado. Seu bico

vai lavrando o paredao )

(“Morte das Casas de Ouro Preto”,CE, 274)

O titulo Estampas de Vila Rica engloba 5 poemas ligados a prédios
histéricos da cidade mineira. Os textos sdo menos reunidos sob a égide de
um lirismo exaltatério que pela tematizacdo da morte e da corrosao subja-
cente a vida. Leia-se o poema “Carmo”: '

Nao bebas a esta fonte
nem togues nos altares.
Todas estas sao prendas
dos mortos do Carmo.

Quer nos azulejos

ou no ouro da talha,
olha: o que esta vivo
sdo mortos do Carmo.
(“Carmo”, CE, 286)

O sem-sentido do mundo ndo ¢ remido pela crenga como um plano
transcendental que nos libertaria da fragilidade do “tempo voraz”. Diante da Igreja
de Séo Francisco, o eu liico, conquanto esteticamente arrebatado, declara:

Senhor, Nndo mereco isto.

N&o creio em v&s para vos amar
-

Dai-me, Senhor, a s6 beleza
destes ornatos. E ndo a alma.
(“Séo Francisco de Assis”, CE, 286)

O tema do tempo — corrosivo e fugaz — inflete, em Museu a@ Incon- |
ficéncig, numa avaliacdo da histéria. Diante dos restos de uma histdria (autos,
casas, roupas, etc.), o sujeito poético questiona a existéncia de uma histdria
como tempo pleno, memdria total, linear e continua, propondo-nos, antes,
uma memdria inapelavelmente escavada pelo esquecimento:
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‘Macia flor de olvido,
sem aroma governas
o tempo ingovernavel.
Muros pranteiam. SO.

Toda a histdria € remorso.
(“Museu da Inconfidéncia”, CE, 287)

Apds a seqliéncia de Estampas de Vila Rica, seguem-se 3 poemas lon-
gos, pontos méximos do corpus lirico de Claro Enigma. Aqui nos cingiremos a
apontar algumas linhas de leitura. Em Morte das Casas de Ouro Preto, assisti-
mos a diissolucdo da matéria e, a partir de uma metafora nuclear (a chuva), a
eclosdo de uma imagética corrosiva:

Sé a chuva monortitmica

sobre a noite, sobre a histdria

goteja. Morrem as casas.

fasl

Como bate, como fere,

como trespassa a medula,

como punge, como lanha

o fino dardo da chuva

(“Morte das Casas de Ouro Preto”, CE, 286)

Latente nas primeiras estrofes do poema em foco, o tema da morte ¢
retomado

N&o basta ver morte de homem
para conhecé-la bem.

Mil outras brotam em nds,

a nossa roda, no chéo.

A morte baixou dos ermos,
gaviao molhado. Seu bico

vai lavrando o paredao

e dissolvendo a cidade.

fic)
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I do em Amor Natural, esté presente em Canto Negro. A mulher negra, que hé'de

ﬁwkpabma

uma colcha de neblina

Gé nac ¢ a chuva forte)

me conta por que mistério

o amor se banha na morte.

(“Morte das Casas de Ouro Preto”, CE, 288)

Canto Negro — evocagdo do convivio infantil com os negros pelo eu
liico — e 0 22 poema longo da quarta parte. Lembrando, sob alguns aspec-
tos, o opus magnum de Gilberto Freire (Casa Grande & Senzala), o poeta
trabalha a imagem do negro nas tarefas domésticas da Casa Grande, tarefas
gue incluem o sexo:

[...] E amévamos

a comum esséncia triste
que transmutava os carinhos
(“Canto Negro”, CE, 289)

O erotismo drummondianc, que alguns desatentos leitores juigam ter surgi-

diferencar-se, com Gilberto Freire, da mulher escrava, ¢ objeto de uma vollpia
que ndo ¢ negada em funcdo de alguma barreira ética ou preconceituosa:

Amada,

talvez ndo, mas que cohica
tu me despertavas, linha
que subindo pelo artelho,
enovelando-se no joelho,
dava ao mistério das coxas
uma ardente pulcritude
(“Canto Negro”, CE, 289)

¢ Uma leitura do erotismo drummendiano mais atenta e fundamentada na melhor critica nove-
centista encontra-se na brilhante Dissertagao de Mestrado da Professora Livia Barbosa (De-
partamento de Comunica¢ao/UFPA) sobre o poema “A Faca”, ainda inédita.
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- Os poemas ligados & terra e a familia, estudados por Joaquim-Francisco
Coélho em Terra e Familia na Poesia de Carlos Drummond de Andrade, podem
ser interpretados a partir de uma leitura mais pormenorizada de Os bens e o
sangue — alianca de lirismo e narrativa numa abordagem finamente irbnica das
relacoes familiares. A corrosividade, a desagregacao, a dissolucao, instalam-
se no seio mesmo da familia patriarcal pela fragilidade dos herdeiros:

Mais que todos deserdamos

deste nosso obliquo inda ndo nado
(e melhor nao fora nado)

gue de nada lhe daremos

el

mas que por fragil € &gil

€ na sua mala-sorte

se rird ele da morte.

(“Os bens e o sangue II”, CE, 291)

O sujeito poetico discute a sua relagdo obliqua e paradoxal com os
parentes, numa espécie de negacdo oximoricamente afirmativa:

A

O desejado,
6 poeta de uma poesia que se furta e se expande
a maneira de um lago de pez e residuos letais...
(“Os bens e o sangue”, CE, 294)

Seis poemas,— Convivio, Permanéncia, Perguntas, Perguntas, Carta, En-
contro e A Mesa — formam a quinta parte de Claro Enigma sob a designagao
de Os Labios Cerrados. No primeiro poema, “Convivio”, o tema da morte

Cada dia que passa inconporo mais esta verdade, de que eles nao
vivem sendo em nds

e por isso vivem tao pouco, tao intervalado, tdo débil.

Fora de nds ¢ que talvez deixaram de viver, para 0 que se chama tempo.

%

Qu talvez existamos somente neles, que sdo omissos, e Nossa existéncia,

apenas uma forma impura de siléncio, que preferiram.

(“Conwvivio”, CE, 295)



| Em Permanéncia, o amor € concebido como eterno na sua dialética de
unido e separacao, memdria e esquecimento, em meio a fragilidade do huma-
no condenado a amar depois de perder:

[...] eterno é amor que une e separa, € terno fim

(j& comegara, antes de ser), € sonhos eternos.

O esquecimento ainda ¢ memdria, e alagoas de sono
selam em seu negrume © gue amamos e fomos um dia
ou nunca fomos |[...]

(“Permanéncia”, CE, 296)

A impossibilidade de uma plenitude a ser transmitida triviaimente ao
outro impde-se ao leitor em Carta:

Rapido € o sonho, apenas,
que se vai, de mandar
noticias amorosas
quando nao ha amor

a dar ou a receber;
quando s6 ha lembrangas,
ainda menos, po,

menos ainda, nada

nada de nada em tudo
(“Carta”, CE, 994)

A figura do pai morto € evocada pelo eu liico em Encontros e A Mesg,
esse (ltimo é um longo poema lirico-narrativo de 341 versos, cujo estudo
exigiria um adendo & parte, que, por agora, Ndo podemos realizar. E de salien-
tar, contudo, que tal texto se nos apresenta como uma sintese do percurso
temético proposto em Claro Enjgma: as relagdes familiares analisadas a luz da
dialética memdria x esquecimento; a definicdo de uma poesia que nao se
circunscreve  lirica, espraiando-se pelo narrativo; a imagética ligada ao vazio
e ao nada.

A mesa drummondiana — verdadeiro égape da existéncia — difere da
T4vola Redonda; ndo aponta para o transcendental, mas para o tempo huma-
no, fragil, rasurado e corroido pelas frustracoes e perdas:




Estais acima de nos,

acima deste jantar

para o qual vos convocamos

por muito — enfim — vos querermos
‘e, amando, nos iludirmos

junto da mesa

vazia.

(A Mesa”, CE, 302)

A méquina do tempo — sexta e Ulitima parte de Claro Enigma — apre-
senta dois Unicos poemas: A maquina do munao e Reldgio do Rosério. O
primeiro texto, cuja organizagao estréfica apresenta 32 tercetos, foi minucio-
samente analisado e interpretado por José Guilherme Merquior em Razédo cdlo
Poema, salientando a recusa a uma explicagdo total da vida pelo apego ao
imanente possivel e aos limites do humano:

baixei os olhos, incuriosos, lasso,
desdenhando colher a coisa oferta
que se abria gratuita a8 meu engenho.

A

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a maguina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o gue perdera,
seguia vagaroso, de maos pensas.

(A méquina do mundo”, CE, 305)

Fechando o volume, Reldgio do Rosdro apresenta um raro recorte es-
tréfico em Drummond: o distico rimado, 22 ao todo. O sujeito poético, intér-
prete do choro pénico do mundo (v. 4) e de sua propria dor, faz desta uma
sensacao césmica, lembrando, na tradicdo lirica luso-brasileira, Antero de
Quental e o seu lirismo schopenhaueriano:
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dor de tudo e de todos, dor sem nome,
ativa mesmo se a memaria some

[...]

dor do espaco e do caos e das esferas,
do tempo que héd de vir, das velhas eras!
(“Relégio do Rosério”, CE, 306)

Como a mostrar que as partes de Claro £njgma nao sao circunscricoes
estanques, a segunda parte € retomada tematicamente no Circulo co Tempo.
A partir do 15¢ distico, o eu lirico volta-se para a definicdo do amor e a
existéncia sob a égide da dor:

Néo é pois todo amor alvo divino,
e mais aguda seta que o destino?

Nao ¢ motor de tudo e nossa Unica
fonte de luz, na luz de sua tunica?
(“Reldgio do Rosério”, CE, 294)

.






