

HAROLDO POR HAROLDO

Meu nome é o que está na capa. Quem não viu é porque está no mundo da lua, o que eu acho ótimo, porque ando muito por lá.

Comecei a trabalhar em jornal aos 12 anos. Fui advogado. Hoje sou escritor, e só escritor, que trabalha diariamente, sábado, domingo, sem férias. Às vezes fico sentado na minha poltrona, de olhos fechados. Quem pensar que estou dormindo ou descansando...errou. Estou trabalhando, que pensar é uma forma de trabalhar. Sem trabalhar já teria enlouquecido.

Quando começo a escrever uma história, não tenho a mínima idéia de como vai acabar. Se tivesse a história inteira na cabeça, começo-meio-e-fim, para mim não teria graça passar para o papel.

Se não fizesse regime alimentar, eu seria uma bola, uma bola mesmo, não andaria, rolaria, porque como chocolate aos montes e sorvete aos litros. Cada um tem o seu fraco, esse é o meu. Os melhores sorvetes do mundo são os do Brasil. E os melhores sorvetes do Brasil são os do Pará. Sou paraense, sou mentiroso como todo escritor de ficção é, mas essa é uma verdade do tamanho de um búfalo.

Uma das palavras mais bonitas que conheço é graviola.

Detesto televisão, quero dizer, o mau uso que fazem dela. Gosto de praia, não perco filme do Woody Allen e, em matéria de música, tenho "momentos" de Mozart, Mussorgsky, Bach, Prokofiev e outros. Tenho coragem de escrever que não suporto ópera. Abomino fumaça de cigarro. De charuto, então, nem se fale. Não gosto de dirigir, meu carro está na garagem coberto de teias de aranha. Não pareço, mas sou tímido, fico calado como um tomate na presença de certas pessoas.

Quando eu era menino, fiz uma viagem a Marapanim. Me disseram: "Esta é sua bisavó. Tem 113 anos". Fiquei tão maravilhado de ter bisavó, achei tão fantástico, que saltei no pescoço da velhinha para abraçar, apertar, beijar minha bisavó. Caímos no chão, e a velhinha acho se quebrou toda. Já pensaram? Até hoje fico na maior dúvida se fui eu que matei minha bisavó.

Auto-apresentação

(Última folha do livro *Quem roubou o bisão?*, Quinteto Editorial.)

