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um desenvolvimento mais largo, digressivo, e evocativo, que

me dei 0 azo ¢ prazer de fazer, malgrado o pesar jacente, do
Réguiem em prosa e verso para Chico Mendes que eu ja antes publica-
ra em preliminar versao para jornal (O iberal, 10/01/2000, data-efeméride
em que o velho mestre coroar-se-ia da auréola dos novent'anos de vida,
e bem lida, ensinada e vivida poesia), mas que, tendo ficado o texto assim
muito extenso para sair inteiro numa obra coletiva, tive de corti-lo em
grande parte na versao editada no belo livro-ilbum O amigo Chico,
fazedor de poetas (organizado por Benedito Nunes, Belém, Secult, 2001),
album-monumento com o qual a Secretaria de Cultura do Estado do
Para homenageou e perpetuou a figura humana e intelectual do nosso
grande professor de historia das literaturas ¢ da arte, havia eu entio con-
cebido e desenvolvido largamente, em sua memoria e celebracio — ao
lado dos vultos e das liricas lembrangas de poetas amigos seus, tam-
bém ja mortos, imaginados a recepcioni-lo jubilosamente, 1a no
alto, no siléncio eterno desses espagos infinitos, como gostava ele de vis-
lumbrar e pressentir —, uma espécie de réquiem litero-recitativo, po-
rém laico e elogioso, glorificante e nao apenas lamentoso, e afinal trans-
formado, digamos, numa alegérica e ampla fantasia funeral tentando
destarte compor, até de um certo modo ou arranjo musical em sete par-
tes ou movimentos, a semelhanga do género litdrgico-sinfonico imitado,
uma longa homenagem pdstuma, de contetido € um certo cunho estét-
co-literdrios, para mais condizente e condignamente evocar a personali-
dade e a acdo pedagdgica do nosso grio-mestre da grande literatura ¢
esteta completo ele-mesmo. Entremeando ali, desse modo, ao meu pro-
prio e prosaico discurso evocativo de sua vida e de sua morte, e das
cerimonias simples, mas significativas e tocantes, das suas exéquias
(relembradas a partir do tito eclesidstico-académico da solene e afetuosa
miissa de réguiens, do sétimo dia, celebrada por sua alma e seu espirito, em
meio a hinos, odes, antifonas, epicédios, elegias, preces, canticos, litanias
e lamentos, de misica e poesia, harmoniosamente), ¢ por entre as re-
cordagoes biogrificas inseridas naquela pretensa partitura discursiva,
toda uma tessitura de escolhidas citacoes e referéncias literirias, artisti-
cas e filosoficas, dentre as suas grandes e altas predilegées intelectuais.
E intercalando em especial, como compassos maiores desse
rememorativo concerto de imagens e palavras, o relato de um episo-
dio esquecido ou despercebido, porém marcante do ato mesmo do seu
sepultamento (como o recordaremos e interpretaremos) e, de entre-
meio a essa frisante recordagao, uma antologia de versos lirica e drama-
ticamente incidentais a0 nosso texto, colhidos na obra dos seus mais
proximos amigos poetas ji mortos (além de outros poetas de sua cletiva
afinidade), todos eles, em maior ou menor escala de tempo, arrebata-
dos prematuramente em relacao a sua prépria morte ora por nés em
versos deles conjurada.

Pacs da Palavna




O referido e recordado episédio, constituido por um insélito
evento advindo em meio ao préstito comum do seu enterro, no meio
do caminho de sua jornada ultima para a sepultura, envolveu, como
aqui ao longo e ao final se verd, o dltimo preito de admiracio ou
mesmo de sincera veneragio, prestado por um grupo fraterno de
alunas e amigas suas, todas igualmente consternadas e 6rfas de sua
partida, mas que ao templo do timulo serenamente o levavam, e
que, apesar de ali exalgarem-no, como veremos, ao alto empireo, ao
assento etéreo onde subira, dessa terrena e grande tristeza ficavam cd
na terra sempre tristes. Foi recordando e assim melhor compreen-
dendo aquele episddio insélito e simbdlico, também lirico-dramitico,
da sua hora mortis (e foi recorrendo, em sua homenagem e memoria,
aquele comboio de cordas que nas calbas de roda | gira, a entreter a razao), que
em nosso texto reconstitutivo e rememorativo, fazendo e deixando
correr a recordagio e a interpretagio alegdrica daquele também magi-
co-elegiaco gesto de homenagem — que além disso decorreu a um
s6 tempo de um certo impulso lirico e um certo impeto épico de
exaltacdo, traduzindo-se imediata e diretamente, como se verd, na
forca moral e fisica dos bracos e das mios, daquelas boas e fortes
amigas, a suportarem naquele ato e momento o muito pesar da
alma e toda a dor do coragio, num brado gestual eloqiente e
incomum entre mulheres em nossa cultura ¢ em tais e tdo pesaro-
sas ocasifes —, pouco a pouco vieram entio surgindo, em meio a0
nosso discurso de reguierr mas também de gloriam, como natural res-
sondncia e vivas reminiscéncias no interior da evocacio literiria do
velho amigo e professor, e a par e passo com aquelas imagens efeti-
vamente reais, relembradas, poemas inteiros e versos especiais da-
queles seus mais chegados e mais jovens amigos por ele mesmo de
certo modo feitos e aclamados poetas (ele, o virtual e virtuose fazedor
de poetas), os quais, como dissemos, bem antes da sua morte ji eram
mortos, e tivera ele por muito tempo de vé-los e reve-los (relé-los!)
dolorosamente sepultos na palavra e na herma dos seus redivivos
poemas. Poetas e amigos, assim, que ld nos jardins de outra arcidia
mais amena, extraterrena, estavam e vinham juntos, magicamente,
jubilosamente, na aura literaria de nossa recordacdo e imaginagao,
a conclami-lo (como os ouviremos pelas vivas vozes dos seus inci-
dentes versos) para reunir-se a ecles e imortalizar-se,
transcendentalmente, na eterna irmandade dos poetas mortos.

Estranhamente, ou antes, misteriosamente, daquele mysterium
fidei ou mysterium verbi de que participa o mistério da poesia, fautora e
enunciadora do sagrado (sobretudo o fago sagrade do espirito, a sara de
Jogo da palavra, fogo-flama roubado miticamente aos deuses, ao pré-
prio Zeus, portanto e por exceléncia o saerilégio original; fogo preser-
vado e sempre reacendido, poeticamente mais do que
prometeicamente, pelos homens enquanto licidos ou iluminados
poetas: O som desta paixio acende o fogo | eterno que roubei, gue te ilumina [ a
face zombeteira e me arruina), misteriosamente, pois, foi em meio ao dife-
rente e virio ressoar daquelas vozes (ndo, sobrenaturais, mas super-
reais: fodas bistiricas, todas catdrticas, todas patéticas, e todas poéticas, todas
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utopicas, todas melédicas, todas unissonas) que de repente percebi e
entendi claramente, isto €, ouvi, escutei ¢ compreendi de um golpe,
de modo heuristico, na prépria gama verbal e semintica dos versos
ou dos poemas de um s6 deles, como num bewreka da lembranca e da
leitura, que uma daquelas vozes (ji hi pouco ouvida em sua risada
zombeteira, sarcdstica, sacrilega), precisamente a do mais jovem dos
quatro poetas ¢ amigos mortos, soava aos meus ouvidos € na pro-
pria consonancia, na significincia do texto — voz especialmente res-
soante naquele contexto funeral e cemiterial em que se evocava uma
celebracao ritual do sagrado em si, e eminente, que ¢ a prépria enti-
dade e majestade da Morte —, soava ali e reincidia, claramente, com
um tom de agudo, profundo e marcante, deliriante sacrilégio, radical-
mente poético, na sua expressio blasfema e bela, herética e cnica,
sardonica e serena, de tudo aquilo que ha ou possa haver de mais
eminentemente sagrado na experiéncia humana: a sacralidade do pro-
prio Homem, tnico ser a quem o Ser con-cerne, essencialmente im-
plicados um com o outro. O que a tornava e torna, a €ssa voOz
rompente, rampante, e fundamentalmente heresiaca por conseguinte,
como iremos ver e ouvir em algumas das suas mais fortes
pronunciagoes, ainda mais auténtica e profundamente sacrilega, quer
dizer: a prépria e pura contra-diggao do sagrado, ir-rompendo « e da
prépria cristalizagio do espifito sacralizado. Tal voz assim, sonora e
ousada, ressoante e ironica, ja se percebe, era e s6 poderia mesmo ser
a do poeta predestinado e fatalizado de O Homem e sua hora.

Com efeito, percebemos e verificamos, quanto mais versos
seus ressurgiam e ressoavam na evocagio do velho amigo e mestre, €
com a imediata e seguida leitura ou releitura entdo feita desses e ou-
tros poemas seus, que se trata nio s6 de um poeta malsinado pelas
musas e pelos fados (como em tantos versos-vaticinios se auto-sen-
tenciou ele), nem tao-sé de uma pocsia amaldicoada ou mal-entendi-
da em sua e nossa época (morto o autor das heresias e blasfémias
criminalizadas, a penalizacdo recairia entdo sobre a prépria obra, in-
terdita, escoimada, “queimada” de certa forma, até certo ponto e até
certo tempo, nos arraiais oficiais, nos meios ortodoxos ou académi-
cos mais conservadores), mas sim de um prototipico, inaudito e com-
pleto poeta sacrilego, num sentido essencial; e radical, isto €, que vai a
raiz da questdo, a raiz do sagrado na prépria raiz da linguagem (saeri +
legin), para erradicar hereticamente (criticamente) o que possa haver de
necrose do sentido em todo discurso sacralizado (mitico, religioso,
poético, estético, politico, filoséfico etc.), de modo a restituir a forga
de sentido do sagrado 4 ¢ a4 linguagem, até 2 raiz etimologica mais
originaria do sacrilégio, da palavra sacrilega, propria da poesia, na-
quele insito sentido mallarmaico de dar um sentido mais puro as pa-
lavras da tribo. Nesse sentido, toda verdadeira poesia € heresia, por
natureza ¢ defini¢ao, cada poema no seu grau préprio alcancado,
uma vez que lhe cabe ¢ compete (¢ da sua wmpeténda mesma, lingiis-
tica, poética e histérica) fazer a critica das linguagens cristalizadas,
sacralizadas, necrosadas, e assim a cada vez reativar a &s da lingua-
gem, fazer a hairesis interna do préprio discurso poético. Nosso poe-
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ta ele-mesmo, por sinal, j2 num dos assinalantes poemas iniciais de
sua obra i fieri, aquele herdldico e hermético Brasio d’armas licidas e
da rosa transfigurada, insculpiu em ouro e luz as suas infensas insigni-
as, a sua divisa critica, o seu lema de luta, o desafio inerente e eristico
de sua poesia: Nasce um verso rampante, um brado, um solo | de lira santa e
brava — minha lei. Bssa a lei otiginaria da linguagem, dura lex (legis); essa
a lira 6tfica da poesia, que traz inscrita de origem na sua prépria €
brava palavra aquela santa ira, mitica e historica, de todas as furias
sagradas, todos os auténticos, radicais e legitimos sacrilégios.

Mas nio se trata, nem poderia tratar-se, de considerar Mario
Faustino meramente um poeta herético, no sentido mais tradicional
e comum do termo, como o foram todos os poetas ou escritores ou
artistas réprobos, da nossa tradicdo, condenados ao fogo do inferno
ou anatematizados pela lingua de fogo de todas as sanfas inquisices,
contudo a seu modo ou de algum modo “religiosos” quase todos,
doutrinirios ao contririo, crentes 4 rebours (ainda que depois
arrependidos ou até retratados), que por isso mesmo sofreram no
passado (ou eventualmente sofrem ainda) algum tipo de perseguicio
ou maldicio religiosa e/ou politica, ou literdria até, como por exem-
plo, em nossa lingua portuguesa, Bocage, Anténio José da Silva,
Guerra Junqueiro, Gregorio de Matos, Castro Alves, Sousindrade,
Augusto dos Anjos, ¢ decerto outros.Também nido se trata de
consideri-lo simplesmente um poeta satinico (embora a sua manei-
ra o sendo num teot e num tom mais modernos), nem mesmo na
grande e variada tradicio do satanismo poético blakeano, byroniano,
baudelaireano, lautréamontano, rimbaudiano etc. Tampouco, e
muito menos, um simples poeta blasfemo nos termos puramente
retoricos, ndo obstante ousados e ardorosos, de um Castro Alves,
pot exemplo; embora a blasfémia em si, como forma e forga da lin-
guagem no poema, como palavra rebelada e proceldria (heresia
itrompendo em poesia, num certo rasgo de palavras conflagradas, numa
certa flama verbal, 20 mesmo tempo inflamada e infamante no seu
fogo vivo: O som desta paixdo esgota a seiva [ que ferve ao pé do torso; abole 0
gesto [ de amor gue suscitava torre e gruta, | espada e chaga d luz do olbar
blasfemo; ou quando, num giro eficaz de hipilage, a blasfémia se inves-
te na prépria imagem, na propria linguagem do poema: ...corrente onde
blasfemas [ gaivotas provam peixes de milagre, tao conflagradas palavras,
com sua inapagavel flama castroalvina, que eu mesmo — hypocrite lectenr,
mon samblable, mon frére/s me senti queimar e consumir nessa lavra
insana, sagrada, na sarca ardente dessa palavra, mais do que blasfema,
sacrilega palavra), embora nio seja portanto, a blasfemia em si, como
forma e forga de expressio sactrilega, um recurso ausente do seu ver-
bo e da sua verve; que alids ndo deixam de as vezes refletir, nao
certamente o tom grandiloquo e os altos raptos hiperbdlicos, mas o
timbre, a gama, o estro, o surto castroalvinos, em especial nas ima-
gens maritimas ou taldssicas mais vigorosas, mais bravas, mormente
quando investidas no impulso ¢ no ritmo do decassilabo herdico, tal
aquele Espumejante herdi de cem naufrdgiosl e outros versos mais; como
em quase todo o antitético e metabolico Soneto Marginal, no qual la-
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vra, de fio a pavio, a palavra bravia, escalavrada e conflagradora, de
Castro Alves (ougamo-la, vejamo-la, nesta super-imagem duplamen-
te faustiana: O agor rebenta o azul e a pomba, espedagada, [ ensangiienta-me o
rastro ...; sem falar naquele acusador cadaver ... becatombado pela vaga,
nem no igual condor sangrento que ¢é ali o sol, troféu tripudiads), nosso mais
precoce ¢ mais forte precursor, a seu modo e no seu tempo — coin-
cidindo a distincia com as bravuras (do lat. barbars) sinfbnicas, tre-
mendas, do suprablasfemo Lautréamont —, das distorcées e
contorcimentos, dos absurdos e cargas estético-tematicos do
surrealismo e do expressionismo, a que se liga em boa parte a
“tripudiada” linguagem poética de Mario Faustino.

Por outro lado, embora nio se restrinja a este conceito mais
caracteristicamente romdntico-simbolista, Mério Faustino pode sem
diivida, até por afinidades poéticas (temdticas e formais), ser religado
a linhagem verlainiana dos poéfes maudits (Baudelaire, Lautréamont,
Corbiére, Rimbaud, Mallarmé, ¢ outros, anteriores e posteriores).
Como € sabido, ji desde a antiga Repriblica de Platio e, em particular,
no mundo burgués moderno dos filisteus da cultura (antipodas dos
mecenas aristocriticos do Renascimento), denunciados em pleno
Romantismo pelo S#/lo, de Alfred de Vigny, quando a tendéncia ou
mania do mal do sécule agravou ainda mais a situacio, até se chegar,
depois do processo de Baudelaire por causa das suas despetaladas e
ameacadoras Flores do Mal, aos protestos e denuncias de Verlaine em
favor dos novos poetas incompreendidos e discriminados (¢ em fun-
¢ao também de suas proprias atribulagbes pessoais, embora nio tan-
to de sua musical e suave poesia, em geral bem aceita), sempre os
artistas e os poetas em eSpecial, por sua visio critica e sua natureza
visionaria, sua linguagem desviante e contraditante, a-normal, a-némala
(desobedecendo e modificando, ou mudando radicalmente as nor-
mas, as regras, os codigos consolidados, estabelecidos), tém sido alvo
de desconfianca, discriminagao, mesmo incriminagio, ou pura € sim-
ples maldicao: sio eles “a raga maldita” por sua propria condigio de
insatisfeitos, inadaptados, diferentes, por isso rejeitados, marginaliza-
dos, ou banidos e condenados para sempre pelos que detém o poder
neste mundo, os supostos donos ou dominadores do mundo, os
poderosos ou superpotentes senhores do Céu e da Terra, do Sol e
Laltre stelle (inclusive os poderes académicos dos sistemas literdrios e
universitatios). Em outras palavras, ainda mais frisantes da ingénita
maldi¢do da raca: poetas malditos, no duplo sentido fundamental,
ligado a propria forma e acepgdo dessas palavras, de serem a0 mesmo
tempo predtos € proseritos da ordem social, da “norma culta”, da “gra-
matica normativa” da sociedade, justamente por sua anormalidade
ou anomalia de pensamento e de linguagem. Neste sentido, tivemos
e temos na historia da literatura brasileira toda uma “pléiade”, quero
dizer, toda uma stcia ou malta de poetas malditos: a comecar pelo
mesmo ob-scennt e desbocadoGregorio de Matos, sintomaticamente
cognominado nada mais nada menos que o “Boca do Inferno”. Em
seguida, os poetas inconfidentes, denominagio em si mesma indicativa,
que foram presos, segregados, degredados, proscritos. Entre os ro-
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ménticos, os mais boémios e rebeldes: Alvares de Azevedo, o notivago
das tavernas, o mais byroniano e blasé dos nossos romanticos;
Fagundes Varela, o bébado dos arrabaldes, oscilando a pobre lira
entre os cantos do ermo e da cidade; o Castro Alves dos teatros e dos
comicios, dos vastos mares ¢ dos infinitos céus, da mocidade e mor-
te, dos amores sensuais, de Eros contra Thanatos (OA! Eu quero viver,
beber perfumes ... No seio da mulber ha tanto aroma ... Quero boiar d tona das
espumas ...), o lirico erético, liberado, nao mais timido e casto, das
formosas mulheres banhadas no pranto das alvoradas, e que foi tam-
bém, acima de tudo e de todos, 0 nosso mais tempestuoso e
intempestivo poeta blasfemo, das apéstrofes catastroficas e retum-
bantes (irrompentes e rompantes!), ndo raro até maldorrorescas em sua
cosmica revolta, vazada em hecatombes ¢ diatribes; e ainda, ja a meio
caminho do simbolismo, o préprio Sousindrade, um caso a parte,
desterrado do seu proprio tempo, o grande errante, das barpas selva-
gens e dos valores indigenas, dos novos ventos politicos ¢ das inova-
doras formas futuras. Entre os simbolistas, mais esteticistas e
nefelibatas, recolhidos em sua torre de marfim, somente Cruz e Sousa,
o cisne negro das formas alvas, o emparedado na sua prépria pele,
tantalizado na dor e na maldi¢ido da raga, crucificado no seu préprio
nome e na sua prépria desgraca, social, fisica e espiritual; e, de novo,
o também herético e blasfemo Augusto dos Anjos (cujo préprio
nome alids, suma ironia, é uma excelsa blasfémia por si, ou uma he-
resia batismal), poeta do pessimismo cosmico absoluto e da lingua-
gem absolutamente esdrixula, de inaudito acento proparoxitono
(antes quase interdito a poesia) ¢ contorcidamente expressionista avan?
la lettre. & entre os modernistas, os nomes seriam quase todos (que
quase todos foram durante muito tempo rejeitados, repelidos,
malfalados, mal-afamados, enfim, mal-ditos), mas vamos citar apenas
os mais denegridos e apedrejados, os trés Andrades: Mirio desvaira-
do e macunaimico, Oswald canibal experimental, e Carlos gauche na
vida, deambulador do tempo e do mundo, lutador corpo a corpo
com as palavras, pastor sem paz da memoria e minerador tenaz da
morte e do amor, sem redencao. Por fim, dentre os pos-modernistas,
além do préprio Mario Faustino, maldito até no clube da poesia,
quanto mais no grande publico, citarfamos: Jodo Cabral, da anti-lira,
da anti-ode, da poesia-fezes, da palavra-pedra; Ferreira Gullar, babi-
tante do vento, poeta da /uta corporal com a palavra, como Drummond,
do poema sujo, das muitas vozes e barulhos verbais; (ndo cito aqui os
chamados poetas concretos porque eles ndo sio e nunca foram poe-
tas malditos, antes benditos, bem-vindos, bem editados, apesar de
toda a sua briga com o verso ¢ a prosa, e nio obstante os seus
reformadores projetos ideogramaiticos, jazidos na teoria e no progra-
ma, tendo os seus esquemas ou diagramas verbivocovisuais, na ver-
dade equivocados poeticamente, sido bem acatados, absorvidos e
aproveitados quase completamente pelas (malas, ou midias) artes in-
dustriais, comerciais, comunicacionais e publicitirias do sistema do-
minante, que logo transformou a pretensa poesia concreta numa bem
dominada ¢ eficiente tecnologia lingtiistica — uma espécie de técnica
ideo-picto-cali-tipo-grafica das palavras, dispostas no espago impres-
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so, baseada nas andlises da ciéncia estrutural da linguagem e nos prin-
cipios ¢ conceitos das teorias da forma, da informagio, da comunica-
¢ao, da cibernérica, da semiodtica, ¢ de outros aportes cientificos re-
centes, inclusive da légica, da matematica, da glossematica, e das
“filosofias”gestiltica, analftica e fenomenolégica — para produgio em
série, sob o signo de uma super-reprodutibilidade técnica, de textos
eficazes de comunicagao de massa, ou seja: a propria anti-poesia, se
considerarmos o sentido primordial e estrito da poesia como experi-
éncia existencial, como forma de existéncia nas formas da linguagem,
de conteudo lirico, épico ou dramatico, ou os trés integrados; por
onde se vé que a chamada poesia concreta é na verdade uma poesia
abstrata, isto €, que se abstrai ¢ subtrai do conteddo poético essencial
para tornar-se quase um mero jogo formal de palavras, ou as vezes
nem isso: de pedagos, estilhagos de palavras, silabas, letras, simples
grafemas, ou meros tragos distintivos combinados ou contrapostos,
sem maior significado, a semelhanca dos literais e vazios exercicios
de anilise combinatéria que sio os palindromos antigos e medievais
e sobretudo os labirintos barrocos, todos destituidos de qualquer
contetido significativo: € o famoso e cutioso wiilismo temdtico do barro-
co academicista, ou, como dirfamos em linguagem mais atual, é a
significagdo Zero, que todavia ndo tem nada a ver (mas sim a dever) com
o grau zero barthesiano da escritura; como se vé também, por tudo
iss0, 0 concretismo ndo poderia mesmo, apesar dos seus desforgos cti-
ticos, técnicos e combativos, até mesmo iconoclisticos em relacao as
artes do verso e do discurso, gerar nenhum poeta maldito, propria-
mente dito, nem, muito menos, produzir verdadeiramente uma poe-
sia sacrilega, no sentido aqui adotado, porquanto as suas formas de
despersonalizagio do ego'lirico e dessacralizacdo da linguagem poéti-
ca, a comecar pelas con-sagradas estruturas do verso, da estrofe e
mesmo do poema, sobretudo do poema longo, nio passavam exata-
mente desse nivel formal, dessa mera arte poética ou puro ritual
litargico-semi6tico da entdo “sacrossanta” palavra-objeto de culto,
isto €, de uma simples estrutura de superficie, nio indo nunca, por
falta de maior substancialidade tematica, aos conteidos sacramentais
maiores, € muito menos a0s mais profundos, a serem interrogados,
derrogados, conjurados, ou mesmo exorcizados, sob o signo de um
auténtico ¢ radical sacrilégio poético; pode-se entdo concluir que, neste
contexto historico-literirio e sécio-cultural, nossos competentes e
aguerridos poetas concretos (ortodoxos!), ndo tendo sido heréticos
nem malditos, blasfemos nem sacrilegos, nem o poderiam ser, foram
apenas, e hd muito nio mais sdo, os iconoclastas da literatura, des-
truidores de icones, cinones e molduras literirias — ndo de estrutu-
ras, pois nem o verso nem o discurso conseguiram nem poderiam
conseguir abolir; e ainda bem, sendo, nio mais tetiamos cangdes nem
poemas, somente ideogramas ¢ grafemas; nio obstante isso, ou por
tudo isso mesmo, nossos abstratos concretistas deixaram um bom
saldo técnico em termos de renovagio de recursos formais, sobretu-
do grifico-visuais, ¢ novas matrizes de composi¢io do texto poético
sintético; eis pois, também, alguns motivos basicos por que Mirio
Faustino, embora reconhecendo e assimilando os renovadores re-
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cursos do concretismo, nio aderiu a0 movimento, mantendo-se numa
distancia critica; e, quando e quanto mais se aproximou, mais preju-
dicou ou desnaturou, a meu ver, a sua propria indole, a sua propria
témpera, 0 seu proprio modo de ser e existir como poeta, ¢ até a sua
maneira mais verdadeira e propria de fazer poesia: ele que se dizia e
era por natureza um fagedor, de mao- cheia, mao na massa, no barro
e no limo das palavras, no fluxo e no ritmo dos versos, na forma e na
forca das imagens, das metiforas, e nio um rigoroso e meticuloso
designer, um desenhador de textos, esquadrinhando a pdgina para
melhor distribuir, diagramar, decompor, pulverizar o universo
temitico e sinfonico do poema; afinal, poema, coisa redonda, nio
pode ser s6 esquema, diagrama, grifico de linhas, tracos, letras, sila-
bas contrapostas, ainda que se monte isso tudo num pequeno “pa-
norama”, ou suposto “cosmorama”); e, entre nos, the last but nat the
least, o paraense Max Martins, certamente um poeta maldito, na
acep¢ao mais atual da pecha, e malmente lido em geral, ndo tanto por
suas serenas heresias irreligiosas, ou estranhas e peregrinas religiosi-
dades nio-ortodoxas, ou heterodoxias do pensamento e da lingua-
gem, do ser e do ndo-ser hermeneuticamente fundidos, con-fundi-
dos, da fala e da cala no dizer poético, até as lindes do indizivel, enfim,
da falta ¢ da fenda, do Affen, do himen, no inter-dito do poema, nos
intersticios da escrita, na significinda ¢ na di-feréncia do(s) sentido(s), até
o oco do mundo, até o vazio do siléncio, mas sim ou principalmente
por seus hermetismos erético-eristicos da palavra, sua escrita hiper-
grifica, mas também hipo-grifica, sua mistica e erética
indissoluvelmente poéticas, sua linguagem erégena, orgiastica, sua
letra viva, sua lavra impura: abracadabra, galamalga, ovo filosifico, fala
entre parénteses, risco swbscrito.

Nio ¢, pois, somente naquele verlainiano sentido da maldi-
¢ao social do poeta, e do seu auto-isolamento (depressivo ou agressi-
vo) como rejeitado, malvisto, maldito, marginalizado, que se deve
entender o autor de Haveldama como auténtico e radical poeta sacrile-
go. Nio obstante o peso do conceito, da expressio e da tradicio que
carrega, seria ainda muito pouco para sopesar, para aquilatar a densi-
dade, a profundidade e o alcance mitopoético e metafisico desse teor
de sacrilégio, da sua palavra sacrilega ao. pé da letra. Na verdade, sua
poesia clissico-barroca-romantico-moderna, feita a0 mesmo tempo
de tradicao e renovacio, incorpora e reintegra todos os aspectos do
embate critico do poeta com o sagrado: o mitico, o migico, o
alquimico, o satinico, o mistico, o erdtico, o herético, o blasfemo, o
anagogico, o teurgico, o demilrgico, o escatologico, ¢ mais o que se
possa dizer ou descobrir. Ligando e considerando tudo isso, € que se
compreende o que estou aqui chamando de poeta sacrilego, até o ama-
go etimolégico do termo e até o cimulo heterodoxo do sacrileginm
poético. Todavia, sacrilego nao por mero espirito anti-religioso do
poeta, nem por simples arrivismo ateistico e iconoclastico (outra for-
ma invertida de fanatismo religioso, ou também politico), mas sim
para liberar-se de todo dogmatismo e sacramentalismo, e experimen-
tar, usando e abusando amistosamente das linguagens sacralizadas, e
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mesmo das eserituras sagradas, uma nova, profunda, individual e livre
experiéncia do sagrado, da consubstanciagdo existencial, imanente,
do humano e do divino, envolvendo imanéncia e transcendéncia no
préprio curso e discurso da experiéncia poética.

Diriamos ainda, a propésito, dando um toque de atualidade
20 tema € 4 questdo, precisamente no que toca 4 problematica religi-
osa em nossa época (ou melhor: a intolerincia religiosa que ressurge
com os fundamentalismos dogmaticos e fandticos de todas as partes,
de todos os credos, e politicamente instalados ou implementados),
que se pode aqui aproveitar e aplicar o que recentemente disse no
Brasil o escritor anglo-indiano Salman Rushdie, em trangiiila e licida
entrevista a0 semanario za (nr. 1802, 14/05/2003). Como se sabe,
trata-se de um escritor que foi em 1989 pronunciado maldito pelo regi-
me fundamentalista islamico do Ira, que lhe cominon sentenca de mor-
te, sob a acusagio de que teria ele blasfemado contra o islamismo no
seu romance Os Versos Satanicos (titulo diretamente incidente em nos-
sa temdtica e, como indicamos, num aspecto importante da poética
faustiniana), Procurado ¢ perseguido, escondido e protegido interna-
cionalmente por dez anos, ele conseguiu, mercé dos deuses e das
musas (com o apoio da Interpol, naturalmente), atravessar incélume
“o tunel do medo”, como se auto-referiu, até que, sob pressio mun-
dial, o governo iraniano em 1998 suspendeu a condenagio. Como
era de esperar de um escritor agora livre do fantasma de sua propria
sombra e ainda mais conscio da liberdade inalienavel de ser, pensat,
sentir, dizer, escrever, ele voltou a falar abertamente contra, diga-
mos, as “santas aliancas” entre religido e poder, igrejas e estados, em
suma, toda uma e unica lierarguia, eclesiistica ¢ burocritica, dois apa-
relhos de estado num s6, compondo e impondo uma s6 instituicio
dogmatica, se ndo, tirinica, do Poder. Em certos casos atuais, ressur-
gidos ou remanescentes, o que se vé é que hd de fato uma nova
teocracia instalada (e nio exclusivamente de religides reveladas, mas
também de uma espécie de religido velada por tris de alguma ideolo-
gia autoritaria, e totalitdria, isto é, absolutista) ou parcial e
disfarcadamente implementada, mesmo no caso de tradicionais de-
mocracias, por meio de manipulages periddicas e estratégicas do
discurso religioso. De tal modo que, em qualquer desses casos, sio .
regimes ¢ discursos politico-sociais de dominagio, relativa ou absoluta,
que procuram investir-se ou justirficar-se com os dogmas e apotegmas
do discurso do Absoluto, para impedir ou reprimir (em nome de
Deus, ou das Leis divinas, como outrora o direito divino de reinar,
da Monarquia Absoluta) as idéias e formas renovadoras, os novos
projetos, o desejo de mudanca dos individuos e da sociedade. Eis ai o
motivo e a origem do proprio e /legitimo sacrilégio: gesto ¢ palavra
hereticamente assumidos (isto é, por outra e¢ nova escolha e atitude,
ou nova heresia, outra seita, seeza, outro partido tomado, seguido) na
justa luta dos dicursos, na santa guerra das linguagens, em face e no
campo da propria linguagem consolidada, sacramentada, em busca
de outros modos do sagrado. No exato sentido, portanto, em que 0
nosso assim definido e unico poeta sacrilego, plenamente (e prova-
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velmente em todo o smos e todo o Jogos da lingua portuguesa, todo o
mundo da nossa lingua e literaturas, ou seja, essencialmente, todo o
nosso femplum da linguagem, casa do Ser), convoca, desde a primeira ¢
inaugural Mensagem de sua poesia, dirigida a todos os deuses, desapa-
recidos ou porvindouros, e sobretudo 3 todos os homens ainda de
boa vontade, convoca e impele o seu préoprio discurso, o seu verso
ele-mesmo alado ou de impeto divino, a que o leve em demanda de
outras formas do sagrado: Em marcha, herdico, alado pé de verso, | busca-me
o gral onde sangrei meus deuses (...). E ja no indicativo poema-preficio do
seu mesmo e tnico livro publicado em vida, antecipara ele sua visio
potencialmente ou intencionalmente sacrilega, ab initio, de que a ex-
periéncia poética (ndo, positiva) do sagrado ¢ uma permanente ex-
periéncia, uma constante demanda, uma sempre busca ou continua
renovagao (uma re-volugio, re-ligacio, re-ligo, re-ligio, re-ligionem) per-
manente e, decorrentemente, um continuo dis-curso sacrilego da
poesia; ou o sacrilégio poético em esséncia, em sendo, nio como ato
isolado e estanque, mas sim um processo em curso, sempre renova-
do, em demanda de, em contenda com todas as formas de sacralizagio crista-
lizadas, que a cruzada incessante da poesia, sempre o dizer, ew transe,
do sagrado (que é combate agbnico, nio estado extitico, de inter-
acio reciproca, no horizonte do Aberto e do Incontornivel, em sen-
tido heideggeriano, entre a terra e o céu, o humano e divino, o ser e o
tempo imbricadamente), tem de combater e enfrentar com suas ar-
mas simbolicas, sem cessar, de uma forma’que nao pode ser outra
sendo, a fundo, e sempre, sacrilegamente, que € o mote mesmo, a pro-
pria voz e o desafio da poesia: O som desta paixao desniente o verbo | mais
santo e mais preciso (...) E de tal maneira, também, que o divino s6 é
eterno em sendo e permanecendo (¢f maniat semper) sagrado, sagrando-
se, constantemente (e nao, fixando-se, consagrado, para sempre), pois
sO nao morrem os deuses que se transformam, se transmutam, 0s
entes divinos que se metamorfoseiam continuamente, poseticamente,
inclusive os poetas verdadeiros, como seres mortais que se imortali-
zam, que se divinizam pela poesia: Quem feg esta manba (...) fé-la para /
abandonar-se a mitos essenciais, | desflorada por impetos de rara | metamorfose
alada, onde jamais | se exaure o deus que muda, que transvive.

Voltemos entio 2 entrevista de Salman Rushdie, para quem,
literalmente: “blasfémias sao importantes, pois € gragas a elas que o
mundo avanga”. E ele assim explica e justifica: Sécrates, o préprio
Jesus e Galileu foram considerados blasfemos; os filosofos e escri-
tores do Iluminismo (Voltaire, Rousseau, Diderot) usavam da blas-
fémia, aberta blasfémia (reforcemos, como alids ja em si diz e pede
a propria embocadura da palavra) como tatica deliberada para ob-
ter maior liberdade intelectual, cujo grande inimigo, para eles, nao
era o Bstado mas a Igreja; e mais, enfatiza o escritor: blasfemar com
alegria era para eles um modo e um meio de dizer (uma forma de
linguagem, uma figura de estilo, digamos, um tipo de sacri-légio no
e do préprio discurso, conforme estamos aqui empregando o con-
ceito € O termo) que ndo aceitavam mais os limites que a religido
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impunha ao pensamento. Ora, é precisamente esse “blasfemar com
alegria”, na feliz ¢ franca expressao do romancista maldito, que cap-
tamos € quase sorvemos na linguagem tetrgica e demitrgica (deu-
ses, santos, anjos, musas, ninfas, mitos, herdis, oraculos, mistérios,
milagres, promessas, belezas, gracas, gozos, dores, agonias, éxtases,
porém misturando voluptuosamente o sagrado e o profano, o divi-
no e o humano, matéria e espirito, carne e verbo, amor e morte,
céu e inferno, mundo e linguagem, tempo e eternidade, enfim, po-
der-se-ia resumir numa cinematografica blasfémia: Deus ¢ o diabo na
terra do sol), linguagem investida e marcada de todo o fervor
irreligioso que ha no auténtico e radical sacrilégio, é pois esse “blas-
femar com alegria”, sem soberba nem rancor, mas sem culpa e sem
medo, que a nosso ver perpassa a obra poética inteira e inacabada
de Mirio Faustino, embora existam nela momentos de bem maior
densidade e intensidade da expressao sacrilega, como sobretudo no
poema-titulo do livro ¢ em alguns mais tipicos dos digjecta membra ¢
dos esparsos, como alguns ji citamos e outros citaremos.

Feita esta espécie de “ouverture” teérica e temitica, ou intro-
dugdo historica e conceitual a0 tema especifico do nosso titulo, va-
mos passar a leitura (se assim o desejarem) de alguns largos trechos
da pretensa fantasia funeral (como a chamamos) em que de um modo
algo mitico e mégico rememoramos a morte e celebramos a2 meméria
do velho Chico dos nossos rios de alunos e alunas, dos cursos e
discursos literdtios, artisticos, filoséficos e estéticos em geral, colegi-
ais e universitdrios, e dos diversificados e tantos circulos, simpésios,
conferéncias, exposicoes, encontros ¢ debates culturais da nossa ve-
lha cidade, numa grande roda e num redemoinho de amigos ¢ admi-
radores, a0 longo e a0 largo de quase todo esse estudrio de correntes
e tendéncias do século XX, que cle viveu e acompanhou até o fim,
ou quase viu nascer ¢ morrer com ele. Queremos lembrar, entretan-
to, que nessa evocagao ampla da sua figura e personalidade intelectu-
al, ora restrita aos trechos aqui editados, atém-se este nosso texto
aquele episédio inusitado do seu sepultamento, que iremos relartar,
descrever e interpretar alegoricamente, e, em preambulo e de entre-
meio a ele, até o final, a evocacao ¢ a invocagao sucessivas e simulta-
neas dos nomes e dos poemas ou versos dos seus aludidos amigos
poetas, mortos precocemente a ele, 0s quais nos reaparecem assim,
poeticamente, como em tertilia imagindria e transcendente,
conclamando-o e recepcionando-o no Olimpo celeste dos deuses ¢
das musas, por forga e pela voz mesma dos seus versos
incidentalmente invocativos e convocativos. E de dizer também que,
dentre eles, sobressaird a figura, ou o vulto metaférico, e sobretudo a
fala virtual dos versos re-citados e transcritos, do mais jovem (daque-
la jubilosa e estuante juventude, quando a jusante a maré entrega tudo) e o
mais teatral ou contracenante dos seus amigos poetas mortos — o do
primeirissimo e inaugural Primeiro Poema, ja entao dedicado ao amigo,
o virginal poeta recém-nado ainda em sonho com sua veg de anjo gue
acordon; o que Vveio por sobre as ondas, trazendo a pag e as distindas, e
tendo na boca ... mundos e nos olbos palavras; 0 dos poenas do anjo e dos dois
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meotivos da rosa, © que se sentira o encantador do mundo! € que morrera deste
belo sofrimento | de ser maravilbosol; o de vog multiplicada, aquele que ¢é o
Ressuscitado pelo embate da ressaca.

Lembrariamos, ainda, que os versos re-citados em fungdo e
em abono do nosso tema-titulo nio serio objeto de andlise para de-
monstrar ou explicar a definicdo do autor como poeta sacrilego; mas
sim, apenas, invocados para mostrarem e frisarem por si mesmos tal
definicao, uma vez que nio se trata de um estudo analitico, rigoroso,
minucioso (que todavia pode ser perfeitamente levado a efeito, pois
a obra poética de Mirio Faustino estd pontuada ¢ pontilhada de uma
visdo e expressoes efetivamente sacrilegas, no sentido afimwative do
sacrilégio, aqui adotado). Porém se trata sim, como de inicio anunci-
amos, e assim é que a entendemos, pretendemos, e escrevemos, pre-
cisamente de uma fantasia: nao uma fantasia exata, exegética, rigorosa e
objetivamente construida nos seus suportes tedricos e metédicos de
andlise minuciosa e explicitativa do objeto, decompondo-o, porme-
norizando-o, dissecando-o em estruturas e elementos, disssolvendo-
o em aspectos e significagées, ou seja, destruindo-o na sua inteireza e
beleza de objeto poético ou estético para reconstrui-lo intelectual-
mente num constructo interpretativo, demonstrativo e clarificador,
como ¢ o irduo trabalho e o prémio incerto da boa critica
fenomenoldgico-hermenéutica, em qualquer das suas dire¢des ou
preferéncias de enfoque (histérico-cultural,”sociolégico, psicolégico,
psicanalitico, semiolégico, estético-estilistico, ou todas de envolta,
conforme o estofo intelectual e a paleta sensivel do critico); mas sim,
e simplesmente, uma prazerosa, subjetiva, livre, pretensa fantasia mu-
sical, feita de viria leitura recitativa e evocativa dos poemas e dos po-
etas, dotada de uma certa forma ou nota interpretativa; nio exausti-
va, pois, mas tio-somente perceptiva e apresentativa: em primeira
mao ou audigio, digamos, até num certo e simples sentido musical
da execugao, portanto com um certo ¢ proprio toque de interpretagio
dos poemas lidos, re-citados.

Desse modo, o que se quer e se vai apresentar (sem analisar)
por meio de uma quase aleatéria (ao sabor da meméria e da leitura)
rapsidia de versos e/ou de imagens poéticas, de diferentes poetas e de
diferentes épocas ou estilos (além dos quatro preferenciais), inserida
em nossa imaginada e pretendida fantasia funeral, de péstuma home-
nagem (bem mais ampla, alids, no todo completo do nosso discurso
funebre, com seus sete e encadeados movimentos compositivos, do
que as partes ou trechos a seguir apresentados), forma e configura
uma espécie de prolongado e intermitente reditativo de versos liricos e
sacros, estes ndo canonicos nem ortodoxos: posto que sactilegos,
muitos deles, na sua prépria e herética ou heterdclita expressao sacral,
tal como os consideramos e adiante os re-citaremos (alguns ja acima
citados de antemio, prenunciando o tom dominante da evocagio
mais ampla do tema, e do clima fantistico-elegiaco, a se tentar criar
ou sugerir). Recitativo, pois, que iremos entremear, parentética ¢
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interpretantemente, ao texto geral do finebre recordo narrativo e
descritivo, ou alegorico merware em que relembramos e também inter-
pretamos a cena cemiterial aludida. Ndo quer dizer, porém, que nao
haja um certo jogo ou as vezes um certo giro interpretativo, tam-
bém, na escolha, na colocagio e nos comentéarios das citacGes ou
recitagdes evocativas. De modo que, no conjunto, ou mesmo no
detalhe, o que a seguir se lerda é um discurso de cunho evocativo-
interpretativo, mas sem pretensdes rigorosas de andlise e exegese,
sem maiores preocupag¢des tedricas € nenhuma preocupacgio
metodoldgica formal; donde, nio se recorrer diretamente 2 determi-
nada bibliografia nem se fazerem quaisquer referéncias bibliografi-
cas, a nio ser as nevitaveis (dadas no corpo do texto, de forma direta
ou indireta) e as que automaticamente se colam a0s proprios versos,
poemas ou livros citados. Vamos, pois, aos trechos especificos de-
sentranhados do longo réquiem em prosa e verso que reescrevemos
para lembrar e celebrar, com algum engenho, arte, misica e poesia, o
nosso graio-mestre e bel-amigo, tornado mito. E de entremeio aos
quais eclodirio alguns dos versos satanicos, heréticos, ou mesmo blas-
femos, do nosso talvez unico efetivamente poeta sacrilego no sentido
essencial ¢ radical.

— XXX ———

A justeza e a beleza conceituais dessa configuragio idealizante
do retrato intelectual do nosso notivel mestre, sob a égide e a efigie
estético-religiosas da figura hegeliana da belz alma (die schine Seele), res-
saltam imediatamente ¢ se ajustam com perfeicdo A sua pessoa € ao
seu espirito. E tanto mais*completamente quanto se sabe que a figura
histérica e artistica na qual Hegel tera inspirado os tragos finais dessa
encarnagio estético-filosofica e ético-religiosa do espirito subjetivo,
definindo-se tal figura sobretudo pelo cariter contemplativo, e com
um duplo nexo de sensibilidade e misticismo, estesia e éxtase, foi a de
Novalis, poeta romantico por exceléncia, do qual o nosso retratado
prezava e até certo ponto partilhava a visio mistica, nostalgica e no-
turna (nio a melancolia nem a obsessao da morte, contudo; embora
partilhasse com o poeta alemdo uma simbélica e melancolica desdita
biogrifica: a dolorosa perda de sua primeira e dnica noiva — e ele .
talvez por isso nunca mais de novo noivaria nem jamais se casaria —,
precocemente falecida antes que houvessem e convolassem nuapcias;
de modo que ele teve também a sua perdida Sofia, ou mais simbolica-
mente, a sua embalsamada Ofélia, e cultuou longamente na lembranca
a imagem poética de sua Ismilia — qui¢d indicio do seu grande
afeicoamento ao musical lirismo espiritualizante do nosso mais sua-
ve poeta simbolista —, de sua flutuante e longinqua infante defunte,
talvez, sempre liricamente ressurgindo-lhe, envolta nos mantos
didfanos da poesia; fato, € mito pessoal, que sem divida terd influen-
ciado na sua perseverante identificagio com a poesia lirica de Nowalis,
repassada de misticas associagoes de amor e morte, da nebulosa noite
e suas fantasticas visoes, nas quais 0 nosso mestre solitirio bem po-
deria ver, quem sabe, evocando também os versos visiondrios do seu
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amigo Ruy, que ele decerto sempre relia ou relembrava, o vulto ¢ a
sombra da amwada escurecida, como se também ele desejasse adormecer
sobre a grande notte | da amada escurecida, ou se deixasse ficar como o gue
espera as visoes da grande madrugada, como o que permanece com os o/os
abertos compassivamente | para o grande reforno da amada escurecida); o mes-
mo e contemplativo Nowalis, portanto, que foi também, como poe-
ta e pensador romantico, um dos grandes prediletos do nosso mes-
tre, que talvez s6 o tenha postergado, como poeta mistico-metafisico,
na absoluta predilegdo que manifestava pela poesia pos-simbolista de
Rilke, o dos Sonetos a Orfen € das Elegias de Duino, igualmente obcecado
pela tematica unitiria do amor e da morte, porém numa visao e numa
expressaio modernas, que melhor traduzem a compreensio poético-
existencial a que chegara o nosso preclaro mestre e clarividente ami-
go. Tanto assim que, fiel a essa devogao poética, ele organizou e pre-
faciou com especial dedicagio e diligéncia a edi¢io postuma de toda a
poesia, concluida, esparsa, inacabada, e traduzida, de um dileto ami-
go seu e poeta nosso dos melhores, o ja antes evocado Paulo Plinio
Abreu, que tdo cedo nos deixou, e que foi eminentemente um rilkeano,
tendo inclusive traduzido, além de alguns outros poemas, as comple-
tas dez Elegias, em colaboragio com Peter Paul Hilbert, talvez a pri-
meira traducio integral do ciclo feita no Brasil; ousada e boa tradu-
¢do, que 0 nosso devotado mestre incluiu e referiu na sua cuidadosa
edicio com tanto entusiasmo, e uma certa e sincera ternura de admi-
rador e amigo; e que a0 ainda jovem poeta e tradutor, prematura-
mente desaparecido (e qui¢d premonitoriamente interessado em tra-
duzir versos nio raro dirigidos aos que sabem e conseguem estar a
postos ¢ arderem na plenitude do coragas, perseveradamente, quando essa
mesma ¢ ardente sedugio do florescer, no auge da juventude, assim como
a brisa noturna mais suave | lhes toca a mocidade da boca, toca-lhes as palpebras:
aos que souberem como soube ele, Plinio, glorificar o pleno florescer,
viva e direta imagem que o poeta colhe da grande metifora genésica
da figueira, de sua premente floracio em busca da ventura maior dos
frutos maduros, e da qual seus versos meditantes recolhem, por mag-
nifica e simples metamorfose poética, a seiva e o sentido de nasso fruto
final, em cujo dmago e segredo... fraidos penetramos; versos assim
precipuamente dirigidos aos herdis, talvez, ¢ aos destinados ao desapareci-
mento prematuro, a todos esses trigicos predestinados, aos guais a morte
Jardineira de modo diferente torce as veias), ¢ que ao ainda jovem poeta e
tradutor, por conseguinte, revelam-se poemas e versos que, mais do
que traduzidos, interpretados ¢ incorporados sao, assimilados ao mais
intimo de sua individualidade humana e artistica, e que a ele, pois, tio
prematuramente levado a provar desse frwto final, reenviamos aqui de
volta, em postuma e justa remissao a si mesmo, 4 sua experiéncia
lirica da vida e da morte, sorvidas num mesmo fruto dadivoso; refe-
réncia, ou antes, pura reminiscéncia que ainda queremos completar
em especial com este outro verso da mesma elegia sexta, verso tam-
bém tio simples ¢ sensivelmente vertido, ¢ tio simbolico de sua pres-
sentida e lamentada morte, como a ele o remeteria por certo, em
elegiaca reflexio, o sentido pensamento do amigo: — Estranhamente
perto esta o berdi dos que morreram jovens. E ainda mais diretamente lhe
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reenviariamos, pelas recordagoes escritas do velho amigo, o seu pro-
prio verso tio comoventemente invocativo, que 0 mesmo € impres-
sionado amigo destacou no aludido preficio como sendo “de pura
descendéncia rilkeana”, e que, nestas piginas rememorativas, de fato
especialmente assim ressoa: T que vestes o5 mortos com o que cai do coragio
dos vives. Enfim, podemos entdo reafirmar e proclamar, agora com
todo o rigor e todo o valor histérico-filoséfico da expressio —
entronizando este seu perfeito retrato intelectual, segundo o vemos,
posto em rica e nobre moldura estético-metafisica, entre 0s excelsos
nomes de uma galeria transcendental — que o nosso mestre foi nio
s6 um grande espirito mas um alto espirito, que 0 nosso amigo foi
nao apenas uma grande alma, porém, rigorosamente, uma bela alma.

Diria entdo, fazendo ainda neste ponto uma homena-
gem ao seu gosto poético e estético da vida, e pela vida em si, a vida
mesma e minima que fosse, pelo simples gosto vital, ou mesmo mor-
tal, de viver (viver ou vivenciar algo tio intensamente até morrer,
como se diz: um morrer de viver, paroxismo da prépria vidal), o que
era ja em si um repudio a qualquer anscio de morte, real ou imagina-
rio, e um gosto intenso de viver que nele se revelava até numa certa
volipia com que buscava nio s6 o sabor do vivo mas o préprio e
vivido sabor das palavras, como tantas vezes o vimos tentando como
que palpa-las, sorvé-las, degusti-las poeticamente (ou desdobrando
tudo isso num digressivo paréntese: era aquela vida minima, essencial, a
que ele se apegava, como em Drummond — a vida: captada em sua
forma irredutivel, | ji sem ornato on comentirio melidico, | vida a que aspiramos
como pag no cansago ... (Nao a morte, contuds); e ainda: Ndo o morto nem o
eterno ou o divino, | apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente [ e solitirio
vive — isso, como o poeta, ele ainda e avidamente buscava e queria;
ndo a morte, repita-se). E o queria e buscava, no seu afd de viver, no
seu eld vital, sem alimentar ilusdes nem fantasias metafisicas, ou me-
ramente metaféricas, romainticas ou nio, acerca dos profundos ne-
x08 essenciais, ou absurdos e absolutos amplexos, do amor e da morte
em conjungio, fantasticamente envolvendo-se e entrelagando-se,
como numa danga macabra, frenética ou suspirosamente entrelaca-
dos, sob a atracao fatal da Inexorivel. Nio, sob este aspecto, ele sem
divida experienciava a fatalidade da morte de maneira adversa a do
jovem e ardoroso poeta que ele mesmo descobriu e que se tornou,
nio apenas por forga do préprio nome, o seu faustiano amigo. Tam-
bém ndo, certamente, o poeta infernal dos Sete Sonetos de Amor e Morte,
trespassado pelas sete setas satinicas, prazerosamente martirizantes,
da linguagem e da vida envolvidamente implicadas na sua experiéncia
radical da poesia e da existéncia, de uma existéncia poética desatada,
ou dessa ida toda linguagem, vida sempre perfeita, como ele a entendeu e
viveu, toda uma vida selada em signos, vazada em dmbalos ¢ simbolos,
como ele mesmo a cantou e transfundiu, tentando dat-lhe ontra, imor-
tal sintaxe [ d vida que € perfeita | lingua / eterna. Adverso nio, pois, a esse
orfico, faustico, infernal poeta, a0 mesmo tempo angelical e demoni-
aco, arcanjo e facinora, inocente e satinico simultanemanete, na
mesma medida, ou numa s6 e funda dimensido poético-existencial,
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que a0 mestre e amigo tanto surpreendia, assustava, ¢ fascinava. Nem
0 poeta que, também ele, fez abrasadoramente a sua estagao infernal,
a sua breve prova de fogo, a sua talvez mais forte e intensa do que
Une Saison en Enfer, ao largo e a0 longo, a brasa ardente e ao fogo vivo
de sua mortal e vital poesia — Inferno, eterno inverno, quero dar | Teu nome
a dor sem nome deste dia | Sem sol, céu sem furor, praia sem mar, | Escuma de
alma a beira da agonia. | Inferno, eterno inverno, quero olbar | De frente a gorja
em fogo da elegia —, e que, também iluminado poeta estelar, constelar,
produziu em versos de luz e rimas lampejantes as suas proprias
Hluminations, como verdadeiras iluminuras liricas e alucinatdrias, tdo
intensamente alumbradoras para o seu mesmo amigo tio
confessadamente rimbaudiano; o qual alids, ao seu préprio e discre-
to modo, soubera também vogar e banhar-se embriagadoramente
no mar do poema, como bateau perdu sous les cheveux: des anses. Adverso
pois, ndo ao argondutico poeta das grandes wiagens imaginarias, visio-
nirias, singrando sem rumo, a vela de ouro da palavra, ao sabor dos
velhos temas, os mares ji sempre e nunca dantes navegados da lin-
guagem, da grande aventura mitica, ritmica, maritima, epo-lirica,
agOnica e taldssica, da sua herdi-trigica poesia. Mas sim adverso, em
matéria de amor e morte, a0 simplesmente lirico e onirico poeta da
falsa balada Romance, tio melodioso e insinuante poemeto que nio
tinha talvez outra razio de ser a nao ser essa valsa envolvente e as
puras razoes da férvida imaginacdo, de envolta com as formas alego-
ricas da mais dancante e ludica e alegre expressio, naquelas rigorosas
redondilhas maiores do seu mais sedutor romance poético, ao ali can-
tar — com todo o celeste enlevo que soube dar as Festas da Agonia — as
amorosas e dubias sedugdes do Anjo fatal (e da Besta feroz), cantan-
do-as, com certo acento neo-romantico, a0 modo antigo de um nos-
talgico e celestial vilancete, ou dangante vilancico, € como que tan-
gendo um risonho e trovadoresco alaide, num tom sutilmente iréni-
co, mas ndo o suficiente para quebrar o encanto de tio volteantes
versos, na ultima e mais envolvente volta dos quais deixa ouvir no
entanto, com estridente estardalhaco — qual gargalhada satinica, fan-
tdstica e sarcastica, tal qual em vida sabia da-las e soltd-las a larga pelas
salas — o seu mais desconcertante e subito descante: Nao morri de mala
sorte, | Morri de amor pela Morte. Porquanto, ou porque no entretanto
da humana lida e condi¢io, ao contririo da alucinante valsa desse
amor fatal, oniricamente celebrado, na verdade e no final das contas,
isto €, na efetiva realidade da vida (e da morte), a luz real da existéncia
a mais verdadeira e auténtica, sem alegorias nem metiforas seduto-
ras, mesmo da existéncia a mais poética e dramaticamente levada,
nido se pode mais hoje, com a consciéncia onto-tanatolégica do nos-
so tempo (apés Ser e Tempo), superada a fase das grandes ilusoes e
obsessdes romadnticas, € a ndo ser justamente por uma irénica tirada
neo-romantica (tal aquela estalada gargalhada, literal e literiria), se-
quer dizer ou sonhar morrer de amor pela morte: salvo, é claro, num
sentido de ironia tragica. Porém o que se pode, sim, € ter e manter a
consciéncia da unidade dialética e dramatica, ou hermenéntica, fun-
damental, da vida e da morte em todos os transes da existéncia, que
era por certo COmo pensava € experienciava 0 nosso muito conscio
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e até o fim licido mestre. Contrariando alids também, nesse particu-
lar, a visdo inicial, quase juvenil, e ainda mais tipicamente neo-ro-
mantica na sua obsessio poética da morte, embora de uma forte ex-
pressio moderna, do seu outro queridissimo amigo e poeta, o das
visoes sobrenaturais de Anjo dos Abismos, livro literalmente obsidiado
pelo mar e a noite, 0 amor e a morte, quatro temas ai confluentes em
quase todos os poemas, ou que em geral ressoam juntos fantastica-
mente, como no largo poema que comega, ji desde o titulo, por esse
vagalhdo ritmico de um longo verso, em onda larga, que é a propria
imagem daquela envolvente, mortal obsessio: Meu Deus (...) E a morte
que vai chegar da imensidao dos mares. Temaitica, e poética, tio
envolventemente obsessivas, nesse poeta que entdao a si proprio se
definiu romdntico e transcendente, que ele chega a expressar o desejo do
encontro fatal com as delicias da morte, alids bem a semelhanca do outro e
amigo, para o qual /o celeste foi a Festa, como vimos, dos prazeres so-
brenaturais da morte, nos erdticos, orgidsticos volteios daquele amo-
roso romance relembrado. O mesmo seu querido poeta e amigo Ruy,
porém, que no segundo livro, muito menos tantalizado pela visio
neo-roméntica (embora ainda ai considere o sobrenatural a grande voca-
gan), muito mais despojado na expressio, duas vezes invoca nominal-
mente o fraterno amigo: a primeira, muito significativamente, no cen-
tro de um poema natalicio, seu préprio, em que o entdo ainda jovem
poeta se autoanalisa afetivamente, sob o signo desse dia especial em
que o poema devasta mais que 0 aniversario, € em meio a cujos versos bran-
cos e soltos, de uma outra e nova roupagem poética, ¢ de um novo
lirismo pessoal, de franca auto-interpretagdo, nosso homenageado
mestre € o unico e fiel amigo invocado diretamente pelo afetivo nome,
e de uma forma taxativa: O amigo fiel chama-se Chicoy € a segunda vez,
muito mais direta, reiterada, e ainda mais significativa, ¢ todo um
poema-carta em que um emocionado e ansiosoo poeta se dirige aber-
tamente ao amigo, clamando por sua presenca, num apelo quase pa-
tético por sua companhia, para que venha co-participar no afi de
viver intenso do poeta, contra a soliddo, o cansaco e o tédio da pro-
pria existéncia, dos préprios livros, pois que @ poesia ndo resolve nada;
poema no qual, todavia, com todo esse desejo de viver, esse afa de
existéncia, de esgotar a taga do prazer, do fruir a vida, o sedento e
angustiado poeta, mesmo assim, ainda admite a eventualidade de dese-
Jar a morfe. Esse mesmo fatidico e antes tantilico desejo que o outro
aludido amigo e ji evocado lirico do amor e da morte, num insélito
soneto mais licido talvez do que aquele lidico e irénico vilancete, sa-
beria afinal melhor avaliar, constatar e definir, tao francamente, que
nao € sendo o desumans | desegjo de morrer. Bem diferente, pois, e bem
mais existencialmente plausivel, mais humanamente aceitavel, com-
preensivel, o pensamento desse poema — tanto mais se lido no con-
texto da desesperada necessidade de amar, de amar e de ser, necessi-
dade imperiosa de ww ser amado, que o mesmo soneto expressa tio
sofrego e arfante — do que aquele pretenso, e falso, morrer de amor
pela morte, da fantasia neo-romantica e tragico-ironica de que parti-
mos. E que em outras expressdes menos lidicas de sua tanatologia
erotica (ou vice-versa), na linha desse mesmo soneto citado, 0 nosso
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jovem e impavido poeta mais claramente assume a unidade dialética
e dramiatica fundamental da vida e da morte, na realidade efetiva da
existéncia humana, do homem como ser-no-mundo-para-a-morte,
unidade a que antes nos referfamos sobretudo em termos
hermenéuticos (da fenomenologia hermenéutica de Heidegger), como
de fato ele a expressaria lapidarmente — gravada em verdadeira pedra
tumular, ou no grifo lapidar de um auténtico poema-timulo — no
distico final, terminante e categérico, de um dos labirinticos “frag-
mentos” que deixou, na verdade um dos seus ultimos poemas “com-
pletos” em si, composto a partir da contraposi¢io de trés palavras-
simbolos do enigma do homem e do ciclo existencial, #inel, pedra,
tonek tunel do tempo, tinel sem fim, tonel sem fundo, pedra inaugu-
ral, pedra tumular; palavras que se ampliam e se transfundem, ima-
gens que se complementam no texto, encerrando no contexto do
poema (contudo fragmentirio) o curso do tempo, a prosa do mun-
do, a lida da vida, a roda da sorte, os fados do homem, tudo de tal
modo transfundido que o poema arremata e sela afinal, em fecho
duplo, a tnica e insuperivel contradi¢io, numa sé ¢ redobrada fér-
mula, epitifio-epigrama, irrefutavelmente lapidar: Lida, caixao e sorte,
/ vida, paixio ¢ morte. Eis assim, posta em simples e claros termos,
inteiramente despojada de qualquer romdntica fantasia ou moderna
mistificacio, antes colocada com lucidez e poesia no estrito senso da
realidade comum, a nossa fundamental questio. Como alids rigoro-
samente pensava 0 nosso mestre, em perfeita conformidade com o
que serenamente ensinara, pelo menos desde o seu magistral e mode-
lar Claro Enigma, o nosso mais completo, mais complexo, mais mo-
derno e realmente sabio pensador poético do paradoxo existencial
da morteamor, ou do amoremorte, se preferirem (que alids soa e grafa
bem, calha na pauta, rola muito bem, na fala e na pigina, no correr
da pena, no proprio rolar da escritura, literalmente imprimindo na
escrita aquele eterno-retorno verbal de versiprosa, ou versivida e vice-
versa, que ja antes referi e a que costumo referir-me para designar a
arte drummondiana de esereviver). E conforme longamente o ensinou
o nosso grande e maior poeta, como sabemos, nio por simples ou
imagindria ou abstrata experiéncia poético-pensante, mas por meio
daquele sumo e bom saber de experiéncias féito, que conhecemos, ou
seja, .pela experiéncia concreta e viva, profunda e continua — na pro-
pria vida, na prépria carne, no préprio cerne do coragao e do senti-
mento, da consciéncia e do pensamento, e no proprio amago vivencial
e artistico de sua poesia, de sua experiéncia poética — desse antropologi-
co, historico e cultural, auténtico e exclusivo fendmeno humano por ex-
celéncia que é o da conjuncdo origindria, existenciiria, de Eros e
Thanatos. Bastando ler, para crer, a vida e obra ou versivida, e vice-
versa como eu disse, do nosso experientissimo poeta de tantos anos
e tantos livros de zersiprosa, inseparavelmente como ele a entendia e
escrevia (sobretudo a efetiva prosa do mundo e da vida, conteido
essencial e constante do seu verso-universs), e conforme ele a fundo a si
mesmo e a0 Outro (minerador do Outro) interpretou e compreendeu,
se entrentenden, ¢ se reunin, em texto e testemunho; e al constatar, se-
gundo explicara ele proprio, e ja bem vivido, relendo « vida passada a
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limpo, ¢ num rigoroso oximoro hermenéutico, indestringivel,
indecidivel, no qual ele mesmo pergunta e responde, para nosso go-
verno, ou ainda maior desconcerto, sobre as implicacGes reais entre
o vivido ¢ o inventado: Tudo vivido? Nada. /| Nada vivide? Tuds. Inclusive,
obviamente, a vivéncia essencial e antecipatoria da morte; porém ain-
da, e sempre, nos préprios modos de encarnacio e exaltagio da vida:
jamais a morte pela morte, como jamais a arte pela arte. E tal como,
por seu turno, exatamente pensava e ensinava O n0sSsoO convicto
mestre, que sempre oficiou, alids, como bem me lembro, no mostei-
ro neobarroco e modernissimo de Drummond. Diria eu entio, fe-
chando esse amplo e digressivo paréntese, entrecortado de outros
coniventes trechos parentéticos, e retomando o fio principal do dis-
curso, agora recorrendo a outro dos poetas mais admirados e predi-
letos do nosso emérito professor de literatura portuguesa, que ele se
achava por fim, em verdade, num singular e sensivel estado de espiri-
to, dificil de denominar em portugués, e que melhor se define e apre-
ende pelo titulo ¢ o conteido imagistico e psicolégico de um aqui
bem-vindo e bem apropositado soneto que o seu dileto e aludido ou
por enquanto aqui eludido poeta, sentindo talvez o mesmo dificil
mood € a mesma dificuldade de dizé-lo em nosso idioma, disse-o preci-
sa e melodiosamente, e desencantadamente, em inglés: Despondency.

Tudo isso, claro esti, sio ainda poucos ramalhetes literarios
que trazemos para depor (ou antes, para repor, ja que foi ele quem
primeiro nos mostrou e nos deu tais finos discernimentos, mais do
que simples conhecimentos) junto a modesta sepultura do velho
mestre ¢ verdadeiro preceptor que a todos esteticamente nos edu-
cou, edificou, no seu perfeito amor a arte e i literatura. E verdade:
uma sepultura modesta, humilde mesmo, no seu despojamento e no
sentido humifero, teldrico, mais profundo do termo; mas para nés,
que a ele evocamos, alcatifada em poesia, como sua lidima e natural
alfombra, feita de falbas de relva ¢ folbas caidas, a imarcescivel bera, as verdes
b'eras, € gramas raras; e, naturalmente, muitas flores, todas as pétalas de
flores: desde as simples flores do verde pinbo, do verde ramo, tio naturais e
ingénuas, e que por isso tanto o encantavam, até as mais luxuriantes
e estranhas flores da poesia contemporinea, além de outras muitas e
nobres floracoes poéticas, inclusive (por que nio?!) as vividas, mor-
bidas, satinicas, edénicas, simbdlicas flores do mal, que tanto o seduzi-
am poeticamente. E também, é claro, as melhores folhagens da cha-
mada poesia cemiterial ou tumular, roméntica ou pés-romantica,
desde as noturnas e longinquas soledades de Young e suas adjacéncias,
que ele em vida amplamente visitou, as alusivas meditagdes e meta-
morfoses poéticas do Cemitério marinho de Paul Valéry, grande poema
contemporaneo, onto-tanatologico, e outra de suas grandes admira-
goes literarias. Sem esquecermos, naturalmente, 0s nossos poetas
paraenses modernos, com seus diferenciados tragos neo-romanticos
ou neo-simbolistas, ¢ que sio também de algum modo poetas noc-
tambulos e cemiteriais, a0 mesmo tempo MOrituros € amorosos,
poetas que oniricamente vagueiam pelos woturnos caminbos, pelos sinis-
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tros caminbos, levados pela estranba mensagem, pela sondmbula miragenm,
marcados que sao pela tematica da noite e da morte, pelos simbolos
fatidicos dos sudarios e sepulcros, dos cemitérios e calvarios, defun-
tos e caddveres em rara metamorfose; e atraidos obsessionalmente pelos
mortiferos mares, pelos fatais amores, pelos funestos fados, os sig-
nos suicidas, as mortais ardéncias, o clamor das madrugadas, nao
hesitando mesmo em inscrever na sua linguagem o #ronco dos ciprestes,
nem o canto dos sepuleros, as urzes, as cruzes, e as flores sepulcrais; sedu-
zidos todos, cada um ao seu modo e 4 sua maneira de expressao, pela
aurora fecundante dos sepuleros, pela flor sangrenta que brota nas origens | com
haste de cristal e pétalas de fogo; pelas florestas escuras, | as dguas turvas dos rios
martirizados; enfim, pelas fanadas solidies | e as perdidas auroras | como
dobres de sinos sobre os mares. Todos, assim, visionariamente e€xpostos
aos perenes horrores e @ soturna beleza, medusados, como na terrivel lenda,
pelo grande olbar da morte escuro e fiio, mas fascinados, cegamente, pelo
Jfogo-fituo que acende a eternidade | ao banquete dos vermes e a poeira dos mortos.
Em suma, capazes de explorar simbolicamente todos os elementos do
verbo, até os mais dissolventes e letais, e todos poetas nossos ja faleci-
dos, que lhe foram muito proximos, e seus diletos amigos: Ruy, Mirio,
Plinio, Cauby — convoquemo-los de além-timulo, nominalmente,
do fundo sagrado da tumba ou samcin sepulcro de seu nome, para
usarmos aqui, ou antes, para exumar do préprio terreno verbal e
simbélico de sua poesia, dos mais singulares ¢ profundos elementos
do verbo, em que se transmutaram, gracas 4 sua peculiar e forte algui-
miia do verbo, que a0 nosso mestre tanto enfeiticava, imagens poéticas
radicais dos dois primeiros invocados, 0s quais em vida e de forma
explicita a si mesmos inumaram-se poeticamente no solo essencial da
linguagem, no signo e na sina de seu proprio nome, pois que a essénda
é 0 nome, como a todos, com sua consciéncia e experiéncia essenciais
de poeta, ensinara o grio-mestre Drummond. E porque, afinal, a luta
do poeta nao € | com o anjo (0 anjo ou a besta, © amor ou a motte) was con
o verbo, | que dissolve em poesia, como soube tio simples e claramente
discernir e dizer o terceiro e mais sereno entre eles, nesse tio breve
poema que é quase s ¢ puro pensamento (meta)poético, ou me-
lhor, um auténtico e limpido aforismo poético-pensante, sobre a es-
séncia mesma da poesia. E o iltimo deles nomeado, embora menos
afeito as obcecacoes da tematica e da imagistica da morte e seus moti-
vos sepulcrais, foi também no entanto capaz de clamar, no mesmo
patético diapasao: Salta, Arcanjo, | cujo grito anunciando meu fin | eu nesmio
gero, eu mesmo fabrico. E os quais juntamente, aqui de novo reunidos
por obra e graga da poesia, na mesma paisagem irreal de um cemitério,
onde agora jaz, hic et nunc, nunc et semper, o velho amigo enfim transfor-
mado e reintegrado em telirio, memoria e palavra, ressurgem pois
como que redivivos no seio da grande noite, a  noite imemordvel, (...) Noite
herdada | de noites ancestrais, Gureq cadeia [ de lua entrelacada a lua, estrela /
amalgamada a estrela (...) E ressurgem trazendo-nos a lembranga nova-
mente aquele mesmo anseio da noite, do mar e da morte, que os
aproximara na mesma lirica expectativa, como o gue espera as visées da
grande madrugada, como o que escuta longamente aquela estranha voz
cair no mar da madrugada, perscrutando no siléncio o ruflo do pdssaro
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noturno, ambiguo e misterioso — grande cisne das frevas encantado e notur-
no — com seu duplice e irredimivel canto de amor e morte, de morte
amorosa, daquele amor de mor amor de amor talbads, como cantou em
sisofrendo e sisofrido 0 nosso mesmo nativo poeta, vidente viandante
das ruas, dos rios, e dos vastos abismos. Ou ainda, trazendo-nos jun-
tos aquela fantastica visao qwe se solta das trevas conio a madrugada, ou que
brota subitamente dessas madrugadas de um estranho encanto, como de
todos eles o mais plicido e suave poeta cantou, aquele que tio doce-
mente, por uns fermos em si tao concertados, soube anunciar morte, desolagao,
nanfrgio, amor, aquele que soube imaginar e seguir o anjo verds dos cami-
nhos, e buscou tio calmamente a estranba amada, a estranha amada das
regides perdidas, o mesmo que tio cedo ji deixara, como que para o
tamulo do amigo preparada, a imagem da flor exposta ao orvalho da morte,
ou lhe reservara o sonho das estrelas | na rosa morta pela madrugada. E para
completar assim a tertilia cemiterial dos poetas-amigos mortos, em
péstuma convocagio, de novo unidos e reunidos poeticamente para
receber o velho amigo recém-chegado a pdtria da Poesia, como a vis-
lumbrara num poema o mais visionario deles, lembremos ainda os
versos perversivamente mortuirios do outro e mais agoénico dos
quatro, 0 mais premonitorio da propria morte (Sinto que o més presente
me assassing), o mais profundamente envolvido com seus defuntos mais
revoltos, revolvendo no vazio da palavra sepuleros sem caddver, ¢ fadado
pelas Musas e pelas Moiras a deixar-se atrair, como ele mesmo
vatidicamente predisse, ao beco de agonia onde me espreita | a miorte espacial
gue me ilumina. E. o qual, no centro e no ato mesmo de sua poesia, de
sua concepgao e criagdo, numa de suas auténticas vigilias poéticas
(ou, mais do que isso, metapoéticas), 4 luz mortica de um ario _férsil,
vela o cadiver da palavra, 2 espera de owtro verbo, para assim celebrar o
sacrificio incruento do poema, onde o belo devora e gera o belo. Pois afinal,
conforme ele proprio essencialmente concebe e consagra a arte, o
poder e o mistério da poesia, esta ¢ capaz, por sua palavra reveladora,
re-criadora, de superar transcendentalmente a morte, como o declara
+ ele e celebra noutro candente soncto: — a pripria morte hoje defloro / e
vida eterna engendro: gero, adoro. Enfim, todos esses signos funéreos, ou
ecos cemiteriais, provindos da poesia dos seus quatro amigos que
muito antes se foram, vém ressoar profundamente junto a singela
sepultura do imorredouro mestre, alcatifando-a com a forga viva de
suas metiforas, suas poéticas metamorfoses. E como se o mais velho
amigo sobrevivente — o Chico sempre tio querido e chamado: Va-
mos Chico | nao me negues a graca da presenca (...) Vamos Chico, | esta noite
o floresce na legenda que é tua (...) Anda Chico [ toma o ten anjo e vem (...) leva-me
nas asas do ten anjo; (...) quero ver de novo o mar | nosso rumo € o absoluto / onde
iremos descansar (...) —, é como se esse tdo fascinante Chico, que a to-
dos longamente sobreviveu, fazendo agora retumbarem no tempo,
eceando da poesia do outro, e mais brando amigo, os mesmos leves
passos que acordardo os amigos mortos, a todos por sua vez despertasse e
reencontrasse nessas estranbas ferras, onde ele agora pode ver enfim
das trevas surgir a ¢terna claridade. Sem mais ouvir, contudo, como as
escutara angustiadamente o seu mais fraterno amigo poeta — aquele
entio o mais jovem e exaltado cantor da amada escurecida, o que deseja-
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ra adormecer sobre a grande noite, € para sempre sepultar o (seu) canto nas
paredes eternas, mas que também clamou num verso desarvorado: —
en o jamais sepultdavel dos poemas —, sem mais ouvir ele, portanto, nem
mais sentir-se metafisicamente angustiar pelo sopro fatal das trombetas
aladas. Assim, e agora, ndo mais anseios de absoluto, ou de infinito,
ou de eterno, nem mais angustias apocalipticas; somente, 20 fim de
tudo, a paz transcendental dos cemitérios, em que o velho amigo aos
amigos mortos se reune, se reintegra, na dimensao essencial, inco-
mensurdvel, do tempo. Pois o tempo — wmistério inignaldvel, como antes
mesmo do chamado altimo Heidegger j4 0 meditara a fundo e poeti-
camente Drummond, em especial num curto e arguto poemeto joco-
sério, do sempre surpreendente Claro Enigma, fazendo de brincadeira
sérias e graves perguntas em firma de cavalo marinbo, sobre o homem, o
ser, o tempo, e terminando sem resposta, sob um tom heraclitiano:
One metro serve | para medir-nos? (...) Contemos algo? | Somos contidos? (...)
QOue relemtbramos? | Onde jazemos? || (Nunca se finda [ nem se eriara. | Mis-
tério € o tempo [ inigualdvel); ¢ como também refletiu, com antecipadora
visao heideggeriana, mas pos-drummondiana, o nosso faustiniano
poeta, — o tempo, repitamos e recitemos com ele, para arrematar o
tema da morte, e a tumular evocacio, com outro distico seu, dupla-
mente lapidar: o Zempo na verdade fer dominio [ sobre o morto que enterra os
priprios miortos.

3

— XXXX ——

Retornando assim ao pé do singelo mas poetizado e belo
timulo do mestre, todo alcatifado de folhas, flores, memorias, me-
taforas, em suma, tapizado de relva e poesia, com efeito se nos afi-
gura ai, dessa forma poética, e como acima o descreviamos, ou
melhor, o reinscreviamos na propria orgem, no humus do sentido,
em terra e palavra (dizendo-o novamente com a linguagem drqueo
e criptografica de Drummond), um modesto, singelo, humilde ate,
mas perfeito jazigo, no qual de fato possa jazer e repousar em paz e
beleza a sua bela alma. Todavia, intervém aqui ainda, e 4@ ontrance,
ecoando d'outre-tombe em nosso discurso funebre, uma voz de novo
sepulcral e sardénica, embora amiga, ironizando e desdizendo a pi-
edosa, estética e lirica idéia de alma: Alwa que foste minka, | desprendida
de men corpa ¢ de men espirito, [ leque de palma sem raizes, sem tormentas, |
(+.) sem cravos e sem espinbos; e em seguida langando a reiterada e
desarvorada apéstrofe, sem apelagio: gue trigo milenar te mata a fome [
divina | que piramide encerra fua esséncia | nudissima [ que corpo te defende de
ti meesma [ do espaco | que idade, quantas eras, contra o tempo [ alma andrqui-
va (ws) apodtica, absurda | como chamar-te alma, de qué, quando, | para qué,
alma de morto, para onde? Eis assim, cética e hereticamente, como do
fundo ou do sem-fundo metafisico do poema, ou péstumo anate-
ma, repto sacrilego, a si mesma questiona e interroga, sem propor
nem esperar resposta, desdenhando crencas e saberes, signos ¢
dogmas, mitos ¢ musas (camoniana inclusa), a mente mefistofélica do
mesmo revel poeta e amigo seu, estremecido, afinal como que rin-
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do fausticamente das ilusorias certezas, rindo derrisoriamente da
propria alma e da propria morte, depois de morto, ou faustamente
libertando-se das seculares prisGes temporais, como o rio /
faustosamente corre para o mar / o rio-mar da sua propria vida desvivida e
do seu proprio nome revertido, contradito, anagramado. Mas, nio
obstante essas memorias e ironias postumas, de um outro e mais
dristico Bras Cubas, contudo bem recebidas e até compartidas pelo
espirito crente mas critico do licido mestre, voltemos a imaginar, a
idealizar o seu perfeito e perpétuo jazigo, como diziamos,
imaginavelmente situado numa tranqiila ¢ amena paragem, como
a que 0 nosso também moderno e grande sonetista, por seu turno,
e 4 sua maneira mineira, inscreve harmoniosamente entre Fraga e
Sombra (e Solombral... em eco relembro, ainda, os seus cecilianos
encantos, ¢ alumbramentos, com os migicos poemas de Cecilia,
como os claros mistérios de Clarice, que o fascinavam). Paragem
aquela imaginariamente onde, ante a falange | das nuvens esquecidas de
passar, de longe um sino tange, enquanto baixa, severa, a lug crépuscu-
lar, e tudo enfim se resume em siléncio e auséncia, envolvendo-se
em gisica breve, noite longa, como evocativamente se relé nesse plci-
do e linguido soneto citado: outro sibilino mas transhicido e har-
monioso soneto de amor e morte (como varios outros, alias, da
mesma lavra e teor, que ele muito apreciava), feito de leve imagem
e suave musica, essencializante, que emana e soa também (e tio
bem! qual se a ouvissemos numa pequena e silente igreja) como a
terna e serena sonoridade de um érgio, tocando em surdina,
bachianamente, o mais leve andante da mais suave e plangente
oferenda musical. E que ao, nosso melémano mestre e amigo, igual-
mente da mrisica essencial da poesia e da boa musica de camara, aqui
reoferecemos, em elegiaca e musical lembranga...

Feito esse ultimo circunléquio lirico-filoséfico, de meditacao
onto-tanatologica — designemos assim, com alta reveréncia na ex-
pressio — em torno ao timulo daquele que tudo isso e mais nos
ensinou, voltemos a evocacio mais direta e chid do dia e do ato em si
do seu enterro. Assim, no pesaroso rito do seu sepultamento, que
todos acompanhdvamos contristados e silentes, um fato concreto e
elogiiente aconteceu, um fato inesperado e inédito, que veio cobrir
de um sentido mitico e poético o0 momento derradeiro e dramitico
do funeral — aquele momento ltimo, inapelvel e triste, de efetiva-
mente enterrar o morto, Que é sempre, deploradamente, como todos
sabemos e sentimos, um momento patético, além de um ato em si
mesmo ligubre e grotesco: ver o corpo morto de uma criatura hu-
mana, de um ente querido, fechado num caixdo, literalmente encai-
xotado, baixar a cova funda, com palmos medida, a dita cova de sete
palmos, tio esconjurada e tio temida; e vé-lo depois ser lacrado,
sacramentado, e definitivamente arrematado (com aquela argamassa de
amento ¢ lagrimas) e ficar assim hermeticamente (bermenenticamente, con-
forme aludimos) fechado embaixo da terra, sepultado, soferrade —
segundo ecoa da antiga poesia cemiterial — sob a lijea friay ¢ por fim
ser recoberto, palmo a palmo, pa sobre pa, de terra e barro, ¢ mais
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nada. E em cima da terra, ironicamente, so restos de flores, murchas
e mortas, s lamento e lamiiria, e solugo apenas, sem mais palavras.
E depois de tudo, enfim, pateticamente ao fim de tudo, as pessoas se
despedindo e se retitando, mortificadas € mudas, saindo em siléncio,
uma a uma, passo a passo, entristecidamente, deixando ali sepultada
uma afeicao, uma amizade, deixando ali, naquela pedra, naquela per-
da, uma eterna saudade petrificada.

Tudo isso torna, de fato, o momento derradeiro do enterro
propriamente dito, isto é, o ato bruto em si de enterrar, de deixar para
sempre embaixo da terra o corpo de um ser humano, de um ente
admirado e querido, um momento (reiteremos sem forgar a nota,
sem fazer humor negro) que € por natureza, ou contra-natura, além
de doloroso e dramitico, algo de grotesco e macabro, tétrico e ligu-
bre, terrivelmente. Ou dizendo-o de outro modo, mais dentro do
nosso contexto especifico de referéncia: ¢ o que ha de mais brutal-
mente prosaico — sem verso ou rima que o possa lenir nem remir —
nesta nossa rude prosa da vida. Por isso mesmo, o fato real e simbo-
lico a que me reporto, recordando-o com um misto ainda de surpre-
sa e reflexdo, fato que ocorreu de repente, de forma espontanea e
impulsiva, revestiu-se, naquela infausta circunstancia, de um signifi-
cado profundamente afetivo e poético a0 mesmo tempo, dando aquele
funesto evento um certo selo, diria eu, de lirismo dramatico, por isso
mesmo eloqiiente: rompendo a paisagem desoladora dos cemitérios,
quebrando aquela rotina triste dos enterros, enfim, aliviando o peso
do absurdo rito, ¢ dando um cunho menos pesadamente lutuoso,
menos consternadoramente finebre, ¢ sim mais celebratoriamente
litargico, ao nosso coletivo e solidario acompanhamento do saudo-
SO amigo e mestre 4 sua tlima e humilde morada (litdrgico, no sen-
tido mais amplo e mais livre em que estou neste réquiem consideran-
do a liturgia, como funcao cultual publica, ndo apenas religiosa, mas
também profana, isto é, realizada do lado de fora, no adro exterior
que se antepoe ao fane, ao lugar sagrado, ou santificado, portanto
fora do recinto e dos canones do templo, da Igreja; ndo esquecamos
que a palavra vem do grego fitourgia, com todas as significacdes hist6-
ricas e culturais af envolvidas: de servigo e sacrificio, de sagrado e
profano, culto e orgia, no sentido original deste 1iltimo termo; embo-
ta, no caso, estejamos principalmente aproveitando a tradicio ritual
catdlica, ainda que de forma nao-canénica nem ortodoxa em relacio
205 ritos, imagens e simbolos aproveitados).

Um fato, pois, inesperado, surpreendente, mesmo
comovente, e, todavia, pouco notado ou até despercebido na sua
discreta cena e no seu ticito significado, talvez em razao do
confrangedor momento para todos que ali seguiam, consternados e
abstraidos. Porém que a mim em particular, que estava bem no meio
da cena, que vinha também carregando com muito pesar aquele para
todos nos tio mais pesado caixio, a2 mim aquele stibito embora dis-
creto fato me tocou tdo de perto e fortemente, que nio me passou
in6cuo, nao se apagou da minha lembranca, e nao posso deixar de
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relembri-lo e alegoricamente interpretd-lo, incorporrando-o, como
ja disse, a0 texto e ao contexto litirgico-ritualistico deste réquiem,
ndo-canodnico, reitero, mas que nem por isso rejeita o teor sacro e
eclesidstico do género; antes ao contririo, procurando absorver-lhe
o sentido conjuntamente religioso e estético, ou estético-religioso,
segundo a formagdo e o espirito, conforme vimos, do nosso egrégio
mestre aqui celebrado.

Evoco-o e dou aqui, portanto, a tio marcante e significativo
fato, a interpretacio simbdlica que na ocasiao mal lhe pude dar, ou
somente vislumbrei, 20 comenti-lo automaticamente no ato, para mim
mesmo, em breve murmurio, apenas esbogando ou insinuando na-
quele instante, por simples associacio de imagens, o seu mais profun-
do e completo sentido, que adiante irei explicitar. Mas ji extraindo ali
naquele relance, como depois melhor analisei e agora aqui recordo e
reinterpreto mais amplamente, todo um sentido mitico e poético, ou
inseparavelmente mitopoético, daquele derradeiro acontecimento bi-
ogrifico (posto que a morte — por fatal contradi¢io — ¢é o ultimo
evento fundamental da vida) e de toda uma existéncia, inteira e integra,
que sempre fora devotada ao ideal poético, ao projeto lirico do mun-
do, e que ali, recolhida naquele esquife, ainda por um instante existia e
subsistia — malgrado inerte — de alma aberta, e de corpo presente.

O inusitado episadio aconteceu por assim dizer no auge do
rito funebre do enterro, quando o préstito ja demandava o Jlocus sanctus
para o sepultamento. A certa altura do silencioso cortejo, propicio a
largas reflexdes em torno, 4 culta figura do morto, digamos que ji
pela metade do final percurso, ou de novo com Dante dizendo, no
meio do caminho desta vida breve a sepultura (aquela bruta ¢ dspera
selva oscura), n6s que famos carregando com penoso esforgo o seu tio
leve esquife, todos amigos homens, como € de praxe, fomos de re-
pente e com certo espanto surpreendidos, ¢ mesmo comovidos, por
um ato insélito, um fato inédito entre nés ao que se saiba: algumas
ex-alunas, amigas e admiradoras do falecido mestre (segundo me lem-
bro: Amarilis Tupiassu, Angela Maroja, Dina Oliveira, Juruema Bas-
tos, Maria Licia Medeiros, e talvez alguma outra, nio me lembro
bem), que vinham acompanhando o triste préstito ao nosso lado ou
logo atrds, em dado momento, num espontineo impulso e iniciativa
de ndo sei qual ou quais delas, chegaram-se a nés e sem pedir nem
hesitar foram tomando em suas mios as alcas da urna funeriria (para
clas talvez ainda mais efetiva e afetivamente pesada), desse modo di-
reto e forte demonstrando, mais do que dizendo, que queriam tam-
bém carregar o caixdo, suportar o peso daquela dor, daquela perda,
como de fato a partir dali o tomaram e carregaram e suportaram, sem
parar nem tremer, até o fim. Prestando assim de forma concreta e
ativa, de corpo e alma, com o seu nobre gesto, com as suas proprias
mios e todo o sentimento nelas colocado, o seu dlumo preito de
admiracao, de amor, puro amor, sua dltima e eloqtiente homenagem ao
admirado e amado mestre, a0 seu mestre querido.
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A principio relutamos um pouco em ceder-lhes aquele im-
pulso, achando que o peso e o percurso eram demais para elas, e
tentando prosseguir cumprindo com pesar o nosso ritual oficio e
sacrificio. Mas de nada adiantou nem adiantaria: estavam determina-
das a cumprirem elas mesmas, com suas proprias forgas, o seu dra-
matico tito de admiracdo e despedida. Insistiram pois na decisio, fo-
ram nos afastando com delicadeza, mas com determinagio, pegaram
firme as al¢as do ataide e, emocionadas e decididas, o carregaram daf
em diante sozinhas, soliddrias, pateticamente refortalecidas pelas for-
¢as maiores do sentimento e da emogdo. E assim ungidas e
compungidas, no exato e coeso sentido dos termos, elas préprias
como que transportadas pela tristeza e a dor, ¢ como se caminhas-
sem ao ritmo interior de um andante lamentoso, conduziram-no em len-
ta e silente marcha fiinebre, consternadamente, até o limiar do
timulo, até ao pé da sepultura, ou para o dizer como de fato se diz,
em forma direta e crua perante a crueza do fim: até a beira da cova —
para além do tempo, irreversivelmente.

Foi, com efeito, um episddio incomum, quase inacreditivel
na tradigio normal das nossas praticas funerdrias, porém que aconte-
ceu efetivamente ¢ marcou de um cunho singular e enobrecedor o
modesto funeral, 0 humilde enterro do nosso grande amigo e mestre
maior. Fiquei, quanto a mim, extremamente impressionado com aque-
le gesto: mais do que um gesto, de amor e dor, simultaneamente,
uma atitude de alto respeito e honraria da mulher a grandeza de espi-
rito do homem, a essa hombridade moral e espiritual superior, que
faz de um homenzinho pequeno e franzino, como o nosso Chico
Mendes, um portento de humanidade! E que as mulheres, por sua
propria natureza em geral mais afetuosa e generosa, também mais
francamente reconhecem e glorificam. E sao até mesmo capazes,
como no caso espontaneamente o foram, de carregar-lhe o corpo
morto, alcando-lhe o ataide, nio em simples sinal de luto, ou de
honras funebres, mas em real e paradoxal triunfo, pois triunfo quica
sobre a propria morte: Mors stupebit et natura [ cum ressurget creatura.

Uma atitude, portanto, espontanea e simples, inesperada e des-
.pretensiosa, que entretanto se tornou, naquele contexto, uma excelsa
atitude, mais do que inédita, inaudita e augusta perante a majestade da
morte, e a dignidade do morto. E que a meu ver, naquele momento
sensivel, nao sé adquiriu uma dimensao algo sublime, ou que superou
o ligubre e o grotesco naturais ao drama real do enterro, impondo o
valor ideal do gesto sublime, mas também, simultaneamente, infundiu
aquele ato prosaico, rotineiro e triste, um sentido gloriosamente sim-
bélico, de cariter mitico e poético, em fun¢ao da analogia cultural (e
cultual) que despertou. Assim, lembro que, logo depois de passar a
uma delas (Maria Licia) a alga que eu segurava, e notando entdao que
era todo um grupo feminino envolvido e empenhado naquela agao
conjunta, um grupo unido ¢ como que impelido por um sé e repenti-
no impulso emotivo, automaticamente murmurei para mim mesmo,
em tom meio jocoso, num misto de susto e riso contido, mas de ne-

Auas da Palavna




nhum modo irénico (a ndo ser pela ironia trigica inerente a propria
morte, ali patente), uma frase que me brotou naturalmente, ou quase
inconscientemente, diante daquela inesperada cena (quem sabe por
que junguianos caminhos do inconsciente coletivol?), frase precisa e
incisiva, trazendo a tona uma instantanea € exata associacio mitologi-
ca: — SAo as miénades furiosas! — sussurrei brincando e sorrindo, quase
s6 para mim, ou de mim para comigo, em curto € certo comentirio. [E
abrindo um amplo e longo paréntese, que todo entrecortado serd, para
frisar aqui, de um friso dérico, a incidental e helénica citagio, recite-
mos na seqiiéncia, ressalvada a romana adaptacio, ainda um belo ver-
so alusivo ao mito dionisiaco: E nos irades olbos das bacantes — qual canta-
ra, tao ritmada e melodiosamente, como em grego e #irio ditirambo, o
nosso jovem e contemporaneo Pindaro, que foi o seu ji lembrado
grande amigo ¢ poeta nio menos grande, tio prematura e tragicamen-
te desaparecido, como ja antes relembramos no contexto finebre des-
te réquiem, e com todo o pesar que restou contido em tantos versos
seus, espantosamente premonitorios, como se arautos fossem da bru-
tal tragédia; e cuja morte assim tdo trigica e tdo traumdtica — ainda
hoje horripilante na sua fatalidade e contundéncia, e nio de todo
expungida de nossa memdria social e literdria, na qual para sempre
ficard inscrita como um enigma e um estigma da poesia brasileira —
cabe ainda ser resgatada no seu patético sentido, exorcizada do horror
que se seguiu ao seu impacto, a0 ser agora e aqui rememorada poetica-
mente em meio aos tributos liricos prestados e oferecidos na branda
morte do velho amigo, certamente um dos que mais sentiu e sofreu
aquele golpe brutal, aquela abrupta hecatombe. Mas prossigamos na
funesta recordagio — todavia dramaticamente poética em sua insolita
significacdo, uma verdadeira contra-dicgdo poética em si mesma, no
seu estranho prenuncio ou absurdo predizer da infausta hora % ainda
compelidos sob o acicate fatidico da mitolégica evocagao: um predes-
tinado jovem, um malsinado poeta, sem divida, que haveria de ser
literalmente despedacado, ou, dir-se-ia, estracalhado pelas Erinias em
sua terrivel e desgrenhada ira, que ele tanto e a fundo provocara e
fustigara com as mais desafiadoras palavras; infernais Erinias como que
aticadas também pelas fatais Moiras, que lhe haviam por sinal (mau
sinal) mais de uma vez nos seus proprios versos, nos seus proprios
ditos inauditos de poeta, preanunciado a fatal desdita, inclusive, con-
forme vimos ja, enviando-lhe em sonho e fantasia cclestial aquele Anjo
satinico, ¢ sardonicamente apocaliptico, de o tdo belo | en: (sew) cavalo
amarels; 0 mesmo poeta assim radical do amor e da morte, que soube
cantar de amor tio mortalmente, e que — com esse kitmotif crucial, e
cruciante, ou mesmo crucificante (com os préprios cravos dos scus
versos de autoflagelagio lirica) da sua propria existéncia e da sua  exis-
tencial poesia, quer dizer, da sua real e vital experiénda poética — tot-
nou-se indiscutivelmente, com sua_ linguagem a0 mesmo tempo ¢ es-
candalosamente orgiastica e litdrgica, numa s6 € promiscua expressio
(naquele origindrio e forte sentido de /ifirgia a que antes nos referimos),
no fausto verbal e na luxuriante imagética, o nosso poeta por excelén-
cia ndo sé dos faustosos versos, volutuosos, capazes de explorar e de
exprimir todas as volutas da linguagem, todas as volipias da expressio

Aras da Dalana




(Vida toda linguagem, reinvoquemos-lhe o poético apotegma), mas sim
também dos mais fiusticos decassilabos sificos; e herdicos, igualmen-
te, inclusive o herdico quebrado, como no limpido e desesperado
Soneto que eu chamaria o patético soneto do Necessitado, de um abso-
luto necessitado: de ser e de amar; soneto que é tdo claramente a ex-
pressdo crua, e a urgente revelacdo, do seu ardego desejo amoroso,
daquele outro ¢ mesmo amor de que falou Drummond, em darv enigma
envolvendo-o, e resgatando-o desde o belo mito de Ganimedes, em
belissimos decassilabos clissicos, debruados em retorcida e insinuante
sintaxe neobarroca, rigorosamente herdicos no metro € no ritmo,
porém essencialmente sificos no amoroso tema, como bem denotam
estes rompentes versos iniciais: Se una dguia fende os ares e arrebata | esse
que ¢ forma pura e gue é suspira [ de terrenas delicias combinadas (...) ; a0 que por
sua vez, e nio por acaso, responderia depois em contemplante soneto
o nosso ledo fauno das praias imagindrias, ferindo o mesmo mito e no
*mesmo ritmo: Divisamos assim o adolescente, [ a rir, desnudo, em praias impolutas
(...) E loucos e ladries acalentavam | seu sono suave, até que um deus fendia / o céu,
buscando arrebati-lo, enguanto [ durasse ainda aquele breve encanto. Aspecto
marcante e forte da experiéncia existencial e poética de Mario Faustino,
que nio terd sido talvez indiferente ao nosso tio sensivel mestre: pois
sua grande atracao ao mesmo tempo literdria e afetiva pelo jovem ami-
go, que ele descobriu e revelou como poeta de raro talento, ¢ certa-
mente admirou como radiante e belo efebo que era (segundo salien-
tam os que lhe conheceram pessoalmente’a verve e o charme), nio
tera ficado quicd imune a uma possivel e surda afeicdo verlainiana,
sublimada na admiracao e na amizade, mas que talvez no fundo o ligas-
se com mais vivo afeto, ainda que platonicamente, sob um ersafz poét-
co, a fascinante figura a todos os titulos rimbaudiana do jovem poeta e
amigo proximo (enigmaticamente, alids, ¢f pour canse, hélas!... relembro
ainda com um misto de surpresa ¢ de estranheza, que, a0 visitar espon-
taneamente o velho mestre algumas semanas antes de sua morte, eu
que ja hi algum tempo ndo o via, surpeendi-me e mesmo espantei-me
a0 encontri-lo de barba inteiramente crescida e cerrada, e nio era de
todo branca apesar de sua idade avancada, ele que em quarenta anos de
convivéncia eu jamais vira barbado, pois que estava sempre de barba
feita e bigode bem recortado, barbeava-se didria e religiosamente, ape-
sar do sacrificio, e esta era por certo uma visivel marca da sua aparén-
cia e do seu estilo elegante de ser e de viver; no entanto, naquele preci-
so dia, ali estava ele meio desalinhado e muito barbado, barbudo mes-
mo, como eu jamais o vira antes, e, além disso, um tanto abatido, amar-
gurado ¢ triste; também eu contristei-me em vé-lo daquele modo, e
acheio-o entdo estranhamente parecido com algum artista famoso, de-
certo um pintor, que eu conhecia de fotografia e ao qual era ele muito
afeito, mas nio consegui entdo definir bem qual seria; primeiro pensei
em Monet, mas logo vi que ndo era bem o caso; depois pareceu-me
mais plausivel que fosse a figura do Douanier Rousseau que ele assim
lembrava, e cheguei até a comentar essa impressio com alguns amigos
comuns; porém, muito mais tarde, e daf vem aquela confusa estranhe-
za, quando alguns meses depois de sua morte estava eu escrevendo
este réquiem, ao me recordar daquele surpreendente encontro final, de
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fato a dltima vez que o vi em vida, lembrei-me de repente com toda a
clareza, quase uma clarividéncia, e entdo convenci-me absolutamente,
que naquele infausto dia o seu rosto me impressionara tanto porque,
naquela ambigua e simbolica ir-realidade, ele parecia-se muito e exata-
mente era com a figura barbuda e sofrida, ndo de um pintor, mas sim
de um marcado poeta que ele também muito lera e admirara: Paul
Verlaine; e logo surgiu-me a lembranca, em conjunto e em contraste,
também muito simbolicamente, o retrato juvenil e fascinante de
Rimbaud, que sem duvida tinha sido para ele, muito mais do que o
enfant gaté da poesia, o seu igualmente amado Satan adolescent, poeta muito
jovem e prodigio, que ele tanto citava, recitava, e sublimemente ama-
va, sempre a lembri-lo com especial fascinio em aulas e nas rodas lite-
rarias; pauvre Lelian, pobre Chico Mendes! que terd quem-sabe desejado
ou imaginado viver no fim da vida, melancolicamente, na sua prépria
figura e desventura a também desditosa figura verlainiana...); o qual
jovem poeta e auto-poetificado amante, como se sabe, lancinantemente
experimentou no seu proprio ser — conflituado, supliciado, crucifica-
do no seu préprio anseio de ser, contra o lenho absurdo de ndo ser (o
lenho de ten signo swicida?), como o confessa ele e clama, sem fingimento
poético nem real, no referido e quebrado e sincero Soneto (Necessito de
wum ser sendo ao meu lado | Um ser profundo e aberto, um ser amads) — aquele
aguilhao supino da camne e da alma, simultaneamente, com que a natu-
reza imprime, segundo a mesma isenta ¢ serena meditagio
drummondiana, ... dobrando-lhe o amargor, outra forma de amar no acerbo
amor. Poeta avido, arfante, e insofrido pois, como se revela ele, Mario
Faustino, nos sofregos versos do citado e singular soneto, ante os ape-
los contraditérios do ser e do nido-ser, do desejo e da falta, do amor e da
morte, da vida e da poesia envolvidamente, sob o dominante impulso
de Eros, buscando a fundo wmw ser bhumano, um ser amado, ansiando a sds, a
noite, ao pé do desumano | desgjo de miorrer (aqui é mais pateticamente huma-
na a sua visao da morte), e quebrando assim direta ¢ formalmente o
verso herdico, pata quebrar a0 mesmo tempo, de um sé golpe dupla-
mente anti-herdico e profundamente irénico e auto-irénico, as duas
velhas falicias poéticas: a do heroismo estéico ante a condicao trigica
da existéncia e a do rigorismo formal, da rigida regularidade métrica,
artificialmente controlada e obedecida, pretensamente reveladora de
uma atitude lirica impassivel, do jugo ou do gelo da razao sobre as
flamas e os clamores da paixao, sobretudo em nossa mais tradicional e
estereotipada forma, ou fimma poética, a do velho e persistente soneto,
como forma fixa e inflexivel, por isso mesmo quebrivel; rigidez que o
nosso revel poeta, contudo, partiu completamente a0 meio, e em sete
versos quebrados espedacou; ¢ ainda em outro e mais quebrantado,
desconstruido, como que espatifado Soneso, e talvez por intencional
ironia assim de novo e simplesmente intitulado, ele de todo estilhagaria
em fragmentos métricos e verbais diversos: despedacados versos, pala-
vras em bronze e brasa dilapidadas, para dizerem e galvanizarem, a ferro
e fogo, num auge poético e orgistico dos sentidos, em drduas sinestesias,
as mais vivas laceragoes de amor e morte, verbalmente resolvidas;
desconstruindo assim o rigor e a rigidez da forma pelo vigor e a forga
irrompentes da significacdo, da significancia, como diz com mais preci-
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sdo a moderna semiologia literiria. Sedento e angustiado poeta, enfim,
auto-supliciando-se como que sifica e sadicamenteno no proprio jogo
¢ gozo intimo de sua poesia, mirtir sangrento de sua propria palavra,
escalavrada e viva (... fecunda [ carne que tomarei por fénrea, carne | feita de
verbo, cara carne ...), vivendo assim no seu proprio ser o suplicio da ex-
pressdo, na busca, na angustia de exprimir o inexprimivel, o indizivel,
o inaudito, o interdito dizer que lhe cala n’alma profunda, atormenta-
da, torturada e livre no carcere do préprio corpo verbal do poema,
disjungido, desmantelado, digjecta membra na vida e nos versos,
homologicamente; o qual jovem e revel poeta, além disso, ou melhor,
por tudo disso, foi decerto na literatura brasileira contemporinea, ou
de qualquer época, o nosso tinico e auténtico, além de herético e sata-
nico, em confronto critico com todas as doutrinas codificadas e
estabelecidas, inclusive e principalmente as da literatura e artes poéti-
cas tradicionais e mesmo as modernas, ¢ além de um novo tipo de
poeta maldito, rigorosa e vigorosamente o que podemos chamar um
poeta sacrilego, no sentido etimoldgico e eminente da expressao; e isso ja
desde a ousada e explicita Mensagern com que abre a primeira segio do
seu primeiro € unico livro publicado em vida, onde se léem estes que,
muito mais do que versos satinicos, malditos ou blasfemos, sao in-
trinseca e abertamente versos sacrilegos, sem contestacao nem condena-
cdo possiveis: En marcha, berdico, alado pé de verso, [/  busca-me o gral onde
sangrei meus dewses (..) Dize a eles (..) que descant sobre a urna deste olvido | e
engendrem rosas rubras [ do estrume em gue tornei seus dons de trigo e vinho); poeta
sacrilego, portanto, em todo o étimo € o peso da expressio, e no senti-
do mais puro, mais originario (naquele exato senso mallarméano de
donner un sens plus pur aux mots de la triby), sentido a0 mesmo tempo o
mais proprio do termo e ao contririo da acepgio atual: portanto, o
puro sacrilégio ao reverso, em sentido positivo, afirmativo do sagrado
que € correlato-intrinseco ao profano e mundano da experiéncia hu-
mana, em especial a profunda e radical experiéncia poética (poiética) da
existéncia e do mundo (do ser-no-mundo e ser-para-a-morte,
inseparavelmente); sacrilégio que assim significa em si,
etimologicamente, em primeira e ultima instincia, linguagem sagrada,
discurso do sagrado, ou legislacao sagrada (os proprios mandamentos,
wastérios, ordculos, escritrras, dogmas, apotegmas de fé, em suma, a santa Pala-
vra de um deus ou dos deuses, revelada ou transmitida aos homens
para a entenderem, seguirem e cultivarem), ou ainda, o conjunto clig-
do, codificado em biblias, codices e breviarios, das leis, ditos, versos,
preces, cultos, cantos, ritos, gestos, sinais e simbolos sagrados, enfim,
todas as normas e formas sacras professadas pelas diferentes religiGes ¢
seitas; mas que, na realidade, ou na atualidade da significagio comum,
por contradi¢do interna e inerente 4 propria linguagem, que nio raro
se desdiz e contradiz a si mesma (pois sido histéricas as linguas, as cultu-
ras, ¢ ndo eternas ou naturais), quer dizer hoje em geral, na fala cotidi-
ana ou linguagem comum, exatamente o contririo de tudo isso, isto €,
quer fazer sentdo a contranmu sensw: significando, precisa e opostamente,
a infracao das leis e a infamacao das palavras e escrituras sagradas, ou a
profana¢do das coisas e formas sacras, €, por extensio, a profanagio
dos lugares santos e o uso profano de objetos sacros, a comegar pelo
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furto de tais objetos, que teria dado origem ao vocabulo novilatino
sacrilegus (ladrao do sagrado, amaldigoados nome e homem, nio obstante
o belo perfil sacrossanto do termo nominal, ambivaléncia que talvez
explique o peso mais leve, mais venial, ou menos negativo do cognato
sacrileginm, que, segundo o nosso velho e bom etimologista Antenot
Nascentes, viria 14, ou ja, de Horécio, Sdsras, 1, 3, v.117: qui nocturnus
sacra divum legerit; dai é que posteriormente se teria criado, agravado e
generalizado o termo execratério); e, por fim, passando a designar todo
e qualquer tpo de profanacio religiosa , ou inclusive de alvo nio religi-
0s0, ou seja, em ultima analise, o infringir de todas as tibuas da Lei, das
leis maiores ou supremas, de todas as escrituras sagradas, todos os discur-
sos instalados, repetidos, estabelecidos, incluidos os das artes poéticas
tradicionais ¢ consagradas, enfim, profanagio da linguagem sagrada pela
(mesma) linguagem profana, dos cadigos rigidos pelo livre-discurso,
ou, numa palavra, do discurso mitico pelo discurso poético; ou ainda,
e em vista do nosso fim especifico: o profanar da linguagem por si
mesma, poeticamente, profanando no seu préprio espago de expres-
sao, de enunciado ¢ enunciacio, as proprias normas, formas e formu-
las cristalizadas, con-sagradas, da prépria linguagem e da prépra poe-
sia, como também as do mito ¢ da religiio, de todos os discursos con-
solidados, codificados; profanacio, afinal, do templo da linguagem (case
do Ser, lembremos) pelo duplo sacrilégio-e-sortilégio da poesia, o que
aparentemente seria uma contradicio nos termos, se ndo se tratasse do
ptoprio contra-dizer que é o da pocsia; porém ¢é que o sacrilégio signi-
fica finalmente isso: um contradizer-se da palavra, dos termos,
denegando-se, desdizendo-se, desfazendo-se o sagrado das linguagens
com a prépria linguagem do sagrado; portanto, num processo interno
e moderno, inédito e inaudito, de dessacralizacao geral dos contetidos
e dos discursos, em prol de uma renovacao mais pura € mais crua do
sagrado, da experiéncia ¢ expressao humano-divina do sagrado em si,
esssencial (para além ou aquém do mistério religioso), de que a verda-
deira e grande poesia é portadora e privilegiada enunciadora (e vejam af
também, na mesma pauta etimoldgica, o privileginm); donde a forca elo-
quente, heterodoxa, e o impacto chocante, herético, blasfemo, do dis-
curso sacrilego, tipicamente sactilego, que diz o sagrado ao reverso,
per-verso, desdizendo-lhe o sentido consagrado, mas sem necessaria-
mente acoimar nem macular o discurso religioso, nem. ofender as reli-
gioes, antes cultivando-as (embora ndo cultuando-as) no sentido mais
puro e profundo do culto, da cultura religiosa e litirgica, poética in
nuge, Ou ab ovo; e esse contradizer-se da linguagem, em termos de sacrilé-
gio, falando contra si mesma, a contrapelo, para melhor reafirmar-se,
ressignificar-se, ¢ precisamente um privilégio, e as vezes também um
sortilégio, verbal (alquimia do Verbo, da palavra interdita), préprio do
discurso poético, afeito nio s6 aos sentidos opostos e 2 harmonia dos
contririos, mas ao proprio contra-senso ¢ Mesmo a0 puro zonsense dos
termos ¢ dos sentidos; pois o contraditério ¢ o paradoxal, como sabe-
mos, sio matéria e forma essenciais de poesia (e nosso mestre bem que
nos dizia), os elementos mesmos em que se movem e se fazem o pen-
samento e o discurso poéticos maiores (ndo esquegamos, a proposito,
que a poesia mais rica | € nm sinal de menss, como antitética € até matemati-
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camente equacionou o problema, em férmula tio sibia quanto sim-
ples, o nosso poeta maior). Templo da linguagem, pois, recinto de
deuses e de mitos, de nomes e mistérios, sentidos e segredos, sinais e
signos do sagrado, todos os aimbalos e simbolos, enfim, reduto eminente
da poesia, onde o nosso 6rfico e fiustico poeta celebra sacrilegamente
o seu oficio, o sacrificio da palavra, do verbo que se faz carne poetica-
mente, cara carne, conforme o vimos ¢ ouvimos proferir, em nova for-
ma instituindo e enunciando os seus oraculos, délficos, apolineos,
dionisiacos, talmidicos, querigmdticos, eucaristicos (s6 nao
soteriolégicos, evidentemente, pois um tal poeta, sacrilego e descrente
por condi¢do e convicgdo, obviamente nio acreditava em qualquer
promessa oracular, qualquer que fosse, de salvacio beatifica do ho-
mem, nem terrena nem extraterrena, nem temporal nem eterna, a Nao
ser aquela, paradoxal, e sarcistica, de inebriante e delirante dangar a
valsa da vida com a morte, sem pensar nem cessar). Nesse templo €
que, em contra-senso, em controversa forma, ele sangra impiamente
os seus deuses, pagios ¢ cristdos, como o decantado e danteano deus
do Amor, destituido de seu antigo vigor de ser: Amor represo em rifos ¢
remorsos, | Eros defunio e desalado. Eros! | Eras tao belo enquanto nao pregavan
/ No cume do obelisco de teu falo [ Uma cruz, um talento de ouro, um preg, | Um
prémio, uma sangao... A prépria encarnagio do deus cristdo, deus de amor,
redentor, feito homem para nos salvar (segundo a sagrada palavra dos
santos evangelhos), ele interpela com a mais franca e sacrilega ironia: A
noite tontba, Tésus, e no céu | Da tarde, onde os revéos de mil pombas | Siltas pelo
desejo de ten reino? E dirigindo-se ao ente universal do Homem, depois de
negar-lhe todo reinado antropocéntrico no mundo e de apontar-lhe a
extrema fragilidade (débil cana) do seu pretenso cetro, entretanto reto-
ma a defesa de nossa inalienavel humanidade com o ainda mais sacrile-
go teor desta invectiva, que chega a profanar a figura do Santo Sepul-
cro: Nasso inimigo toma nosso aspecto | Para zombar da nobre nossa espéde: | E
quem nos erguerd deste sepuiero? Enfim, convocando de todos os pios templos
todos os novos e modernos sacerdotes, que sio sobretudo os pensa-
dores, artistas e poetas verdadeiros, ele comete-lhes a inédita e inaudita
missdo de permanentemente proferirem o mais contundente e explici-
to dos sacrilégios, porquanto eles, poética e profeticamente a um s6
tempo, como os conclama: Repetirio a cada anrora (hrodo, | Hrododdaktulos
Eos, brododiktulos!) | .Que Santo, Santo, Santo ¢ o Ser Humano — Flecha
partindo atrds de flecha eterna — Agora e sempre, sempre, nanc et semper... Nada
mais expressa e abertamente sacrilego, sem divida; porém de um puro
e demitrgico sacrilégio, como o consideramos. Tudo isso, portanto,
sem fazer-se nunca, este nosso Unico poeta verdadeiramente sacrilego,
e talvez mesmo de todas as literaturas em lingua portuguesa, um mero
poeta iconoclasta (que destes os houve muitos, e maus poetas, sobre-
tudo os anticlericais, declarados e desabusados): a iconoclastia do nos-
so poeta revel, e blasfemo, mas sempre ligado 2 amorosa memoria dos
deuses (... jogral verde [ que outrora celebrou seus milagres fecundos), é antes
contra os icones calcificados da propria poesia ou da linguagem poéti-
ca sacralizada, cristalizada, mumificada (e, claro, as correspondentes
ladainhas e jaculatérias, verbais e nao-verbais, do discurso religioso
petificado, bem como de todas as mitologias ideologicas ou ideologias
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mitoldgicas, mistificadoras), que ele se empenhava em derruir, derrogar,
sem todavia querer apenas destrogar, destruir, qual tresloucado
iconoclasta, numa espécie de terrorismo cultual e cultural, ji ultrapas-
sado ou quase desaparecido no Ocidente, embora hoje recrudescido
num certo Oriente (afinal, ¢ bom para o homem, e é agradavel aos
deuses e aos santos, 20s semideuses e herois, wijgir ou colecionar, colber,
eleger, selecionar, rennir ou arranjar, ¢ até mesmo obter furtivamente, pois
tudo isso vem da mesma raiz lingiiistica, elementos, documentos e
objetos sacros, de todos os credos ou crengas naturalmente, sem pre-
conceitos, e sim toda uma politéica e variada iconografia mitico-artisti-
ca, miagico-religiosa, formando assim um verdaeiro forleginm de textos,
coisas e formas sagradas, ou todo um colleginm eletivo, um colleginm aurenm
de figuras sacras supetiores, uma ampla e alta coletinea ecuménica de
um certo universo do sagrado, ou simplesmente, como se costuma
dizer, uma colleccao de santos, ¢ de coisas santas ou objetos de igreja,
conforme a antiga e exata grafia portuguesa remanescente da etimologia
latina, paradigmaitica, de Jego, lgere, legi, lectum, lex, legis, lecte, lectus, Jectio,
lectionis, lector, lectorss, et alii et coetera). Porém, em sua escrita convicta-
mente herética — e portanto critica, sectdria no sentido préprio das
suas escolbas ou selecgdes pessoais, preferenciais, de pensamento ¢ lingua-
gem —, nada de cismiticas, fandticas, enfiticas blasfémias, apéstrofes
destemperadas, anitemas laicos de santa ira ou de anticlericalismo ran-
coroso, do mais odiento ateismo iluminista e positivista, iconoclastas,
ultrapassados, que de nada adiantam e nada mudam a fundo, nem nes-
te nem noutro mundo; antes tenderam e tendem ainda, em certos fo-
cos recalcitrantes, no seu materialismo raso e obtuso, reducionista, a
rebaixar e apoucar a complexidade da natureza humana, pretendendo
negar ou eliminar-lhe a fome do divino, do sobrenatural, do supra-
sensivel, enfim, do extraordinirio ¢ do maravilhoso que alimentam a
esséncia do humano pensamento e imaginacio, ¢ cuja busca inesgotd-
vel se manifesta ¢ descarrega justamente nas criagdes e recriagdes do
mito, da religido, da arte e da filosofia (ndo-positivista, logicamente; ou
até mesmo nos intersticios metafisicos e analiticos do positivismo 16gi-
co, onde, afinal, todo um fractatus logico-philosophicus vai resolver-se musi-
calmente, ¢ poeticamente, num constructo mistico do mundo como
linguagem, ou como o mundo da linguagem, totalidade incontornavel
e intransponivel, e depois na concepgio dos jogos de linguagem como
Jorma de vida). Mas sim, como iamos dizer, uma profunda e respeitosa,
ou até mesmo reverente, consciéncia /rreligiosa, que reassimila e
reinterpreta heterodoxamente, € claro, expressées fundamentais do
discurso mitopoético e querigmatico das grandes religioes, em especial
do paganismo antigo e do cristianismo tradicional, em toda a sua tradi-
¢ao judaico-cristd, unindo assim profundamente na temitica de sua
poesia e sobretudo na sua linguagem poética, linguagem que € em si
mesma também florileginn — uma bela e farta aibeita, coletinea (qwl-lectasiea)
antolégica, de flores poéticas, miticas, retdricas, linirgicas, perfeitamente
colhidas e arranjadas em pequenas e grandes guirlandas poematicas,
ou em mais livres e largas grinaldas, espacializadas, ou simples ramalhe-
tes-fragmentos — de versos, metros diversos, inteiros, quebrados, des-
dobrados, digiecta menrbra, esparsos, dispersos ritmos e estrofes canonicas
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ou heterotroficas, em tudo isso perpassando literiria e etimologicamente
o também sorfilegium poético, tio rico € intenso (até por vezes em exces-
so ou raiando ao artificio) nesse poeta de tio elaborada e enfeiticante
linguagem (quase a incorrer num certo fetichismo do verbo, da pala-
vra pela palavra, puro jogo verbal, aquela palavra: panaciia que ele mes-
mo auscultou e esconjurou, no soante buzio verbivocovisual, de um
sabuloso mar, que é o seu fenomenal poema do Cavassonante escudo nosso, mas
sem conseguir, talvez, completamente abolir e conjurar dos lances
dltimos de sua poesia), e ambas as duas formas paronomasticas direta-
mente convergindo e rimando com sacrileginms; € isso ndo apenas em
sua morfologia externa mas a fundo lingiiisticamente, ou poecticament
se quisermos, pois todas afinal provém etimoldgica e analogicamente
de /ego, legin, legis, de legein, em (Gltima anilise, de Jogos, quer dizer: da pro-
pria linguagem essencial, origindria, que ¢ a linguagem primordial da
poesia, ou a propria linguagem como poesia primordial, o dizer poéti-
co inicial, primacial, fundador, que estd na base de todos os discursos.
Desse modo ainda mais integradamente unindo e religando, pois, nos-
so demitrgico e sacrilego poeta, no cerne de sua poética, de sua dicgio
poética, o divino e o humano, o sagrado e o profano, o eterno e o
efémero, a carne e o espitito, a graca e o pecado, a bendicao e a maldi-
¢io, o sacrificio e a deleitagdo, o banimento ¢ a redengio, em suma, o
bem e o mal, o amor e a morte. Em especial, por conseguinte, no
tratamento poético, lirico-dramitico, ou mesmo trigico-patético, do
tema preferencial e ambiguo do amor-e-morte, vital e crucial parado-
X0, puro oximoro, que estd no centro mesmo de sua poética € sua
erotica insepardveis como experiéncia duplice ¢ una, liricamente magi-
ca e algo mi(s)tica em seu éxtase ¢ agonia, orgiastikds — sobretudo no
caso exemplar ¢ antolégico, auténtico florlégio sacrilego, embora nio o
mais blasfemo, que é a poliantéia clissico-moderna das sete setas sati-
nicas e sublimes que o “arcanjo incendiado” (Estava li o arcanjo incendia-
do | Sentado aos pés de quem desafiara) contra si mesmo desfere seguida-
mente, obsidentemente, na incruenta e supliciante coroa poemitica
dos Sete Sonetos de Amor ¢ Morte —, e tudo isso no preciso e contudo
ambiguo sentido da concepgio antropolégico-filosofica do Emtismo num
Georges Bataille, por exemplo, com sua irredimivel dialética do inter-
dito e da transgressio: © mesmo poeta-pensador heterolégico, alids, de
A Exgperiéncia interior, de La Part maudite, de A Literatura.e o mal, em suma
e afinal, de La Somme athéologique, e que ainda ira até as Ldgrimas de Ervs;
alids, outra grande afinidade poético-religiosa (ou de uma visao poética
da religido, neste laico e largo sentido) do nosso mui religioso mestre
mas também nada ortodoxo no seu conceito e pratica da experiéncia
religiosa; € que por isso mesmo, isto €, também por essa afinidade pro-
funda com o pensamento e a experiéncia de Bataille, foi tao, digamos
assim, pecaminosamente fascinado (a velha atragio irresistivel da drvo-
re da sabedoria e do fruto proibido) pela tdo sacrilega poesia do seu
faustiano e predestinado amigo; o qual, como lembramos, por uma fata-
lidade atroz — retomemos o trauma de sua morte com os versos brus-
cos de Castro Alves — dessas que descemr do Além, morreria tio prematura
e violentamente, como ¢é sabido, num fragoroso desastre aéreo, no
mesmo ano em que morreu Bataille. Ele, poeta dos infaustos signos
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(muito mais pressagos do que os sinais dos tempos), que antevira
premonitoriamente nas imagens verbais de sua poesia infiltrarem-se
aziagos os passos virtuais, fatidicos, da morte pressentida, quase espe-
rada (e ainda ai sacrilegamente falando: Sinto que o miés presente me assassina,
/ Corro despido atris de um cristo preso, / Cavatheiro gentil que me abomina | E
atrai-me ao despudor da luz, esquerda, [ Ao beco de agonia onde me espreita [ A
morte espacial que me Humina. E acentuando ainda mais as cores negras do
pressigio, de mistura com imagens eclesiais, sacrilegas, da santa sina,
do fatal destino: Sinto que o miés presente me assassina. | Hid luto nas rosiceas
desta aurora. | Ha sinos de ironia em cada hora. Ou como, ja desde o prélogo
poético de sua obra, tio profeticamente sentenciara e tragara: ... enfre
anrora [ e meio-dia um homem ¢ sua hora. Ou quando, em cristologica alu-
sdo, rejeitando o corpo morto que nele mesmo jaz, deseja entregar-se
ao vivo que nele estua: Ao gue, se a Morte chama ao longe: Mario!, | Me abraga
estremecendo em mex sudario. Ou ainda quando, maldizendo o revés da pro-
pria sina, pressente, preliba, e deplora a noite festiva, tanitica, mas
frustrante, que estranhamente lhe adia a sorte: ...Dura sorte, / ter de deixar
para outra noite a morte), e cujo efetivo desaparecimento, ou antes, brutal
e stbito arrebatamento, prematuro e trigico — logo tornando-se dolo-
rosamente simbdlico em si, como um holocausto nos (dos) céus,
despedagada a asa ao rapto da heresia, crestado no mesmo fogo o
prometeico e renovado sacrilégio, perpetrado no ar o cruento sacrifi-
cio — o poeta hecatombado vivo, em clamor e chamas consumido,
consumatum est, no malsinado e fatidico Cerro de las Cruces o homem
em sua hora crucificado e no seu préprio verbo transverberado,
incandescido, carbonizado: Cimo de cerro | no imo do ermo | rasteja o erro—,
talvez fosse um dos motivgs, ainda que subliminar ou subconsciente,
por que o traumatizado e estremecido amigo, associando talvez, por
simples associagao de imagens, a aérea circunstancia e a brusca violén-
cia daquela morte com as coincidentes imagens finais do poema que a
seguir citaremos, tanto gostasse de recitar (ndo raro s6 para si), como
diversas vezes o vi e ouvi fazer, e assinalar-lhes a beleza, os dois versos
que fecham outro grande soneto de Drummond, os quais dizia ele
serem versos que trazem aquela centelha do que considerava como
sendo essencialmente o poético; versos, pois, que ora aqui incidem e
ressoam como um distico-epicédio, rememorando e transfigurando 1i-
ricamente a morte dramitica do jovem amigo seu: o qual foi nio ape-
nas um assinalado, iluminado poeta, mas era sim um ser alado: Ser ez
Jforma de passaro, | sonora emvergadura [ ruflando asas de ferro sobre o fint | dos
éxtases dp espaco (...), por conseguinte um verdadeiro e predestinado...
Abnjo dos Abismos, que vivia de arremeter-se, poeticamente arriscar-se
nas asas da palavra, nessas asas largas, livres, da palavra — Albatrog!
Albatrog! dd-me estas asas..., qual antecipa o metapoético, célebre e ruflante
verso castroalvino a bela imagem do zerbo faustiniano que ruge e plena /
madpgada crvel de wm albatroz | Zombado pelo so/ — e que ainda responde
em igual diapasao: Fonte de fogo — dd-me essa Gliria | Sarca de fogo — dd-
me o Poder (...), como pede e clama ele no seu haceldamitico poema, o
qual se lanca largamente em dois inteiros dodecilogos de alexandrinos,
formando simbolicamente todo um amplo campo, por assim dizer,
funéreo-semantico-sangtiineo, alegoricamentee configurado, campo
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santo, campo de sangue e campo de sentido, da culpa e desencanta-
mento, do auto-suplicio ¢ remordimento; poeta, enfim, desarvorado,
que um dia efetivamente voou longe e alto para os Andes e, de novo
castroalvinamente — condor sem rumo, ervante, lancado ao vento da desgraga
— repentinamente sumiu no céu e desapareceu; ¢ quigd ainda por suma
ironia das temiveis Moiras e das terriveis Erinias, anticristas, desapare-
ceu e sumiu, como simbdlico e real crucificado, por fatal coincidéncia,
como pressentira, no inesperado calvario daquele Cerro de las Cruces;
restando assim, como aludiamos, do jovem amigo perdido no tempo,
desaparecido no espago, apenas a sua aérea ¢ alegorica lembranga, gra-
vada nos versos drummondianos que o velho amigo saudoso gostava
tanto de recitar: Salwo aquele pdssaro — vinha azul e doido — que se esfacelon
na asa do avige. Ou ainda, para o admirador e amigo que desolado nesta
terra ficou, o fantdstico e alado poeta, que tanto o fascinara, bem pode-
ria ser invocado e saudado, no préprio sentido da vida e no transe da
morte, que tensamente viveu e que bruscamente o arrebatou, pela
simples e bela imagem daquele outro e rilkeano amigo comum de
ambos, que um dia exclamara: O grande anjo azul das noites tenebrosas!)
Fechando enfim o extenso e evocativo excurso parentético (estendi-
do em toda uma chave, de intercalados parénteses) ¢ retomando ago-
ra o fio principal do discurso: um comentario, dissera eu, curto e
certo (— Sdo as miénades furiosas! mas furiosas da ira divina, da faria
poética), salientando assim, com a referéncia mitoldgica, o empenho
e o impulso afetivo, com seu qué de patético, daquelas mulheres
tocadas de sentimento, imbuidas de emocgdo e respeito no momento
do enterro do grande homem, do pequeno heréi, do velho mestre e
amigo. Mas sem ali insinuat ¢ nem sequer haver eu percebido, naque-
le instante e naquele ripido comentirio, a incidental conexio
paronomastica dos dois nomes casualmente aproximados: o nome
grego da mitologia, das antigas ninfas dionisfacas, € o sobrenome pes-
soal mais apropriado e conhecido, pelo qual e com o qual sempre
fora em vida identificado, reconhecido e reverenciado, o nosso in-
comparavel e inconfundivel Professor Mendes.

XXXX

Recordando agora, em toda a sua dimensao e sentido, aquela
inaudita e cloqliente atitude, melhor a interpreto e compreendo, e
acrescento, pois, esta explicacio aquela frases, convencido e emocio-
nado do que digo: eram ali em verdade, ndo as antigas ménades furio-
sas, mas, analoga e homonimicamente, as nossas Men(a)des fervorosas
(com proparoxitona pronuncia e significacio, é claro): mulheres,
naquele momento, além de sinceramente amigas ¢ admiradoras, pro-
fundamente movidas e comovidas, mais do que por sincero apreco,
por um apego de morte (um pathos de amor e morte, realmente) ao
mestre querido, 20 modelo perdido, em suma, ao idolo desaparecido
¥ porém o mito ali redivivo e soerguido. E assim, trazendo também
elas naquele préstito os seus ramalhetes de folhas e flores nas maos,
como se fora o tirso dionisiaco, ornado de hera e pampanos, pude
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analogamente por um instante, num simples relance entre lirico e
onirico do olhar, imaginariamente vé-las naquele momento (como
de fato o vi para mim a olhos vistos e o disse a mim, naquela instan-
tinea enuncia¢do da mimética e mdgica palavra, deflagrada pelo
imaginante olhar: — Sdo as ménades... furiosas), todas elas em grupo,
vindo juntas e unidas, reunidas, compungidas pela mesma coita €
paixao, virtualmente correndo empds do seu deus, ou humilde
semideus, o seu mestre muito amado, o mestre estremecido. E de
repente, como num ato extraordindrio, um sibito impeto, vi-as
arrebatarem-lhe o corpo inerte, um corpo ali real e simbolico, para
restitui-lo as forcas teluricas, profundas, sagradas da terra, da Telus
Mater, de divinas e femininas entranhas, que maternalmente o rece-
beram — como depois, nos brandos céus iluminados, seria o seu belo
espirito recebido, num misto de algazarra e heresia, pela irmandade
dos seus amigos poetas mortos.

Desse modo assim alto e sublimado, mitico e poético, por-
tanto metaforicamente, ¢ até diria meta-fisicamente, carregaram elas
e conduziram em siléncio e calada emogio o seu divino e humano
Dioniso até 4 beira do timulo (como que 4 imagem e semelhanga do
TEANTROPO faustiniano de Ariazn/, onde alias, traindo e contra-
indo verbalmente a memdria dos célebres versos castroalvinos e tor-
cendo-lhes o pescogo da retérica patridtica e versificatoria, sem te-
mer o incurso noutro sacrilégio, diretamente contra a sacrossanta
linguagem de um poeta-mito da nossa mais celebrada e consagrada
tradi¢io de poesia nacional, o revel e sacrilego poeta de novo retoma
e quebra 0 metro canénico do decassilabo, contra-proferindo:  #raido
pela brisa | mastra | mestre | abandona a bandeira da balanga); ou antes
— investidas que estavam, nominalmente, de forca e poder mitologi-
cos —, até o alto empireo, O assento etéreo, aonde em espirito e cm gléria o
elevaram. Transformando destarte, simbolicamente, e de um modo
ainda mais eloqlientemente litirgico, aquele modesto e simples en-
terro, ndo em um rotineiro e triste périplo até a dltima morada, mas
sim num glotioso préstito, um ascensional e excelso Caminbo da Glé-
ria, aquele celeste, limpido caminbo, que ndo vislambramos (e quio estra-
nhos roseirais nele florescend....), por onde passam... trémulos, somhando — na
heterodoxa e hermética visao soteriologica do poeta — as seres virginais
que vén da Terra — tal nosso mestre assinalado pelos 6rficos arcanos
da fé e da poesia —, ensangiientados da trenenda guerra, embebedados do sinis-
tro vinhe (sinistramente ébrios decassilabos, cruz-e-sousianos, que ali-
ds ressoam em certos versos faustinianos).

E dessarte transformaram também, alegoricamente falando-

se, aquele simples e modesto esquife num auténtico, herdico, mitico
'’ . ]

féretro (com todo o peso, toda a imagem e todo o étimo da palavra),
como se carregassem em paradoxal triunfo os despojos mortais do
seu grande herdi, do seu tita imbativel, seu invencivel, inesquecivel
Agonistes: que somente na saga final, e no fatal lance, vencido foi
pelo Inelutivel — aquele apocaliptico e ambiguo cavaleiro andante




do destino, igualmente paladino do amor, que anelantemente demanda,
por desertos, por siis, por noite escura, o inatingivel, o inenarrivel, o ilusé-
rio paldcio encantado da Ventura; o mesmo sublime cavaleiro que
estranhamente, cruzando regides sagradas, provindo inimaginavelmente
das altas estrelas, vestido de armadura reluzente, desde a origem dos cos-
mos e dos tempos cavalga formidavel, sem femor € sem rumo, o mais
fero e desarvorado corcel negro — fenebroso e sublime — que terrivel
passa inexoravelmente a galope, da noite nas fantdsticas estradas, a estre-
mecer-lhe #nao sei que horror nas crinas agitadas! — do qual nos fala, e
dramitica e oniricamente nos pinta, em equestre e sombrio painel,
outro assombroso soneto de Antero, o indeslindavel Mors-Amor
(oximoro wvital e verbal in nuce), que o nosso anteriano mestre quantas
vezes a fundo tera meditado e contemplado, perplexamente, ante a
parelha inseparivel e eterna do amor e da morte, jungidos num s6
vulto de tragica figura e sentido — insuperivel contradigio.

Por conseguinte, por obra e graca do nome, na simplicidade
e sortilégio de sua pura nomeacio, e sem ter nem pretender as loas e
os louros de maior renome, nosso proverbialmente modesto profes-
sor tornava-se ali, no ato mesmo e simples do seu sepultamento, ain-
da mais significativa e definitivamente consagrado como insigne mes-
tre: em ritual cortejo carregado por ficis discipulas ¢ conduzido in
acternum a um timulo, ou templo, paradoxalmente celestial — como
quem ¢ levado em glorificador triunfo, nao propriamente ao pé da
tumba, pois arrebatado foi simbolicamente, mas a um pedestal
transcendental, pelas maos amorosas das melhores alunas, e al¢ado
ao amplexo espiritual nao das almas (pois as almas sao incomunicdveis,
como ele manuelinamente sabia) mas dos versos imortais de seus
diletos amigos poetas mortos, reunindo-se com eles para sempre em
perfeita confraria poética, no mais sublime pantedo de honra e glé-
ria, que é de amizade ¢ saudade construido, erigido no campo-santo
mais celeste, infinito, no profundo e eterno azul, etérea ariagul, dos
brandos céus iluminados.
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