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              O verbo falar, de vital importância ao ser humano, revestiu-se de magna essen-
cialidade quando se empreenderam, no mundo ocidental, as tarefas de colonização da-
queles que o europeu englobava como a gentilidade. No Brasil, não haveria de ser dife-
rente, depois do reencontro do português com a terra conquistada, mantida em certo
esquecimento por mais de trinta anos. Às ações de explorar-povoar, que enuncio em um
único sintagma geminado por tratar-se de verbos em mútua implicação, atrelaram-se às
conjugações de converter, escravizar, destituir. Costurando as malhas de suas bem urdi-
das peças persuasivas, os religiosos que aportavam ao Brasil tratavam de cativar as almas
dos índios, ou imprimir naquelas consciências, tomadas equivocadamente como páginas
em branco absoluto, as ordenações da ideologia cristã.

Para isso, ditava-se, como tarefa vital à colonização, dominar também os idio-
mas do índio. Ao padre cabia muito mais o trato das almas. E, para alcançar a alma, o
meio, o instrumento essencial era o domínio da fala.  Já escravizar o índio e apoderar-
se de sua força de trabalho eram tarefas mais restritas ao colono que, movido à insaci-
ável cobiça, submetia as populações nativas a tratamento degradante e envidava todas
as formas, lícitas e ilícitas, para dobrá-las e esgotá-las sob as tenazes do trabalho que
aviltava e assassinava.

Tudo começa, quando aporta, no longínquo Brasil trintão, o padre Manuel da
Nóbrega que

tanta [era sua] caridade, mortificação própria, tino prático e zelo, que
ao tratar-se de fundar a Missão do Brasil, o seu nome se apresentou
como capaz de tão grande empresa; e para ela o nomeou o Provincial
de Portugal e o enviou El-Rey D. João III na armada de Tomé de
Sousa. (NOBREGA, 2000, p. 13).

Corria o ano de 1549. Manuel da Nóbrega trazia entre as suas acarinhadas ânsias
três mais urgentes e decisivas: converter o ser a quem o dominador designava com o
pejorativo vocábulo gentio; depois, urgia cortar o mal pela raiz, isto é, educar ou repro-
gramar desde muito cedo a mente dos meninos índios, salvá-los, diziam, dos apelos da
gentilidade e, por fim, aí sim, era preciso morigerar os excessos, a lubricidade libertina
também do próprio branco colono. Sua missão, os jesuítas proclamavam, “tocava sobre-
tudo à pureza dos costumes e liberdade dos índios”, (NÓBREGA, 2000, p. 13). Essas
resoluções foram as mais caras e cultivadas pelos missionários de boa vontade, com
ênfase por José de Anchieta que, segundo Jorge de Lima, compreendeu de imediato que
jamais converteria a contento o índio sem uma significativa quota de prazer.

Com efeito, a lucidez sobre o poder do discurso explorado, sob todas as
formas, a lúdica, sobretudo, no caso de Anchieta, junto às tarefas da colonização espi-
ritual, conferiu à linguagem o papel de instrumento mais eficaz de ação missionária.

Essa convicção, desde o início dos trabalhos de conversão em terras brasílicas,
elevou a língua do índio a objeto de interesse máximo num tempo em que indígena e
evangelizador viviam ainda como se num breve rito cordial de aproximação à chegada,
um tempo exíguo, é verdade, quando se apropriar da fala do originário habitante do
Brasil era o único meio de estender e fortificar vínculos para estabelecer no coração do
ameríndio a emoção cristã capaz de obscurecer experiências místicas e crenças ancestrais.
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Tratava-se de anular o índio enquanto ser anterior às empresas marítimas européias,
amordaçá-lo e plasmar, sobre o índio original, um outro indivíduo reformulado, civilizado,
diziam, um índio de reconfiguração europeizada. Este era o ideal missionário. É indubitável
que só do exímio trato com a palavra sobreviria o êxito nas transformações ansiadas. Os
padres agiam como se pudessem operar, por um sistema venoso do nativo, transfusão de
conteúdo - do colonizador ao ameríndio. Isso porque, não havia como duvidar,  a concre-
tização do projeto santificador dependia da ativação de um código comum aos sujeitos
(colonizador e índios) envolvidos nesse episódio preliminar, não de trocas, pensava-se, e
sim de absorção do ideário do que o branco estabelecia como cultura superior. Abrir vias à
efetivação de um  código  comum foi um dos maiores, senão o maior, dos desafios, um
custoso investimento a cargo dos missionários, agentes que compunham a classe dos letra-
dos, dos que pensavam, liam, ensinavam e, assim, tornavam-se responsáveis pelas principais
tarefas intelectuais ao tempo, ou seja, gerariam, esses promotores da tarefa missioneira, os
meios de ativar os códigos de dominação espiritual e física.

Nóbrega e Anchieta, os primeiros sacerdotes da igreja católica a atuar no Bra-
sil, saíram então a campo para agenciar essas diretrizes a aplainar as barreiras verbais
que opunham, em espaços opostos, dominador e dominado.

Lembro nesta oportunidade que Anchieta, diferentemente de Manuel da
Nóbrega (este o cérebro, o mentor das regras que presidiam as relações entre
dominantes e dominados na colônia), não só aprendeu muitos falares indígenas
como escreveu a primeira gramática do tupi, assim como peças teatrais, poemas,
textos para representação, muitas dessas produções literárias vertidas para o idio-
ma tupi, uma prática acionada à abertura de caminhos mais eficientes à atração e
posse da consciência dos índios. Falar, escrever em tupi era garantia de sucesso à
doutrinação. E, se Manuel da Nóbrega não chegou a dominar os idiomas locais,
Anchieta tornou-se fluente e aproveitou-se dessa condição para bem cumprir com
as atribuições a si confiadas pelo Estado Português.

Desde então, as prédicas, a moeda com poder decisivo sob a posse do missi-
onário, firmaram-se repletas de imagens esplendorosas do paraíso cristão, algo de que
o indígena seria subtraído, caso não acedesse em absorver os preceitos da fé e agir
conforme os mandamentos católicos.

É preciso aludir aqui ao medo, às imagens aterrorizantes de que os padres se mu-
niciavam para incutir nos índios o pavor ao inferno. Operar os ícones, os símbolos, o
discurso do medo funcionava com eficácia, agia rápido, impelia o ameríndio à aceitação
dos preceitos cristãos que o europeu sabia manipular como força coatora. Claro que sem-
pre houve as nações, ou grupos, ou índios que ousavam repelir as práticas missionárias, o
que os cronistas, de maneira geral, comprovam. E reprovam. Atestam também quanto
podia ser alto demais o preço da rebeldia.  O índio ou acedia brandamente em despir-se de
seu universo cultural ou despencaria na perdição, abrasaria, nas labaredas, acossado pelos
pontiagudos tridentes infernais, sob os quais, por toda a eternidade, penaria sem remissão.
Era impossível, a quem quer que fosse, índio ou não, naquele Brasil (aliás, na Europa tam-
bém), sobreviver fora dos círculos cristãos.  Era imprescindível ser católico, cristianizar-se,
ou não se sobreviveria num mundo onde se aspirava e respirava cristianismo.

Mas não só ao medo, a muitos e aterrorizadores medos, recorriam os missio-
nários, para apascentar e domar os refratários. A palavra, em trâmite a muitas vazões
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de alegria, foi também recurso da conversão. Jorge de Lima, não obstante o tom
brincalhão, ou melhor, chocarreiro e alguma leiva preconceituosa contra os primitivos
habitantes do Brasil, dá uma idéia talvez bem fiel da inventiva, da intuitiva utilização de
uma imagética paradisíaca e infernal por um Anchieta devotado por inteiro ao esforço
por doutrinar o nativo a expensas do prazer e do pavor, da fruição da arte:

E o processo mais prático, mais pedagógico, mas intuitivo, não era
fazer o índio compreender a religião: era primeiro, fazer o índio
gostar da religião. Havia uma intenção montessorica nos processos
do padre. De  cincoenta  léguas em torno affluiam aymorés e ta-
moyos para assistirem ao ato delle. “O Mistério de Jesus”, auto por
elle composto e representado pelos índios da missão, foi um suces-
so de arromba entre a bugraria. Como só homens representavam no
palco improvisado no meio da mata, um índio apparecia fantasiado
de Nossa Senhora, enquanto outros representavam anjos e diabos,
Nero, Júpiter, Guaxara, Saravana, São Sebastião, São Lourenço, o
Cão Grande, o Gavião[...].

Ninguém ficava surpreso de ver Saravana de braços dados com a
Virgem Maria. Nos bastidores, no intervallo de qualquer entreacto
São Sebastião cachimbava ao lado de Júpiter. Os versos tupis soa-
vam cadenciados, as deixas eram attendidas em cima da bucha. An-
chieta, autor, ponto e contra-regra, dirigia as scenas. E no fim do
terceiro acto, vencidos os diabos, os imperadores, os maus espíritos
da floresta, a indiaria embasbacada e depois exultante pelo sucesso
da representação, caía num fervor carnavalesco de treme-terra, caden-
ciado a passo de siri-congado e rythmado de tambores, bombos,
catecás e curugús [...]. (LIMA, 1934, p. 46).

Um século depois, entender e anular os entraves lingüísticos interpostos entre
cristianizador e aquele a cristianizar é ainda o motivo da fundamental preocupação do
colonizador. É que já avançávamos ao século XVII de Antônio Vieira. Recém-chegado
em 1653 ao então Estado do Maranhão e Grão-Pará, o Padre passa a desdobrar, com o
mais intenso vigor, com insistência, parte de sua lavra discursiva, o lavor de sua magnífica
parenética, para enfatizar o quanto era decisivo à Missão dominar mais linguagens nativas,
para que bem se desenvolvesse a colheita missionária, a doutrinação, em que se daria, para
a fortuna dos colonos, a escravização do índio, e, para o gáudio dos missionários, sobre-
tudo, o refinamento, a europeização, a cristianização do discípulo-índio.

A base dessa reformulação, desse torcer/distorcer a mente do indígena à ab-
sorção da cultura européia, exigia o uso de todos os instrumentos de coação/conver-
são, poesia, teatro, musicalização, arte pictórica, as artes, quantas se enquadrassem aos
apelos do que se propunha, um aparato diversificado, tudo, enfim, moldado sob o
absoluto gosto do europeu, já que se partia da pressuposição de que o que fizesse parte
da cultura dos nativos eram aberrações, contrafações, desrazão. No entremeio dessas
práticas, as preleções eram ilustradas com um bem engendrado jogo imagético, de
prefigurações plásticas, de tessitura o mais palpável possível, para im/pressionar o
índio; e afluíam as figuras de linguagem, principalmente, as antíteses que descreviam as
benesses do céu e as danações do inferno. Para ênfase ao contraste, urgia abrir os veios
verbais, construir condutos à linguagem comum. Logo as páginas da Bíblia eram lidas
e interpretadas à guisa de exemplo, de falantes espelhos a exaltar a verdadeira virtude;
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paralelamente,  desdobravam-se quadros ilustrativos das expiações infernais. Essas ses-
sões eram tiro e queda direto no alvo. Funcionavam como uma das mais atuantes
armas para dobrar o índio à aceitação do cristianismo.

Alguns dos sermões vieirianos são autênticos tratados de hermenêutica e exercí-
cio de metalinguagem. Lendo-os, depreende-se que se organizavam a partir de um pro-
jeto, de um programa de conversão, assim como deixam claro que entre Manuel da
Nóbrega, Anchieta e Vieira os tempos são bem outros. Na colônia do século XVI, é
evidente muito mais a premência de contato com o índio. Cabia atraí-lo até com doçuras
e enleios, tamanho o desejo de arrebanhá-lo às hostes cristãs. A esse afã, instituía-se um
trato quase ingênuo entre as duas partes, o que se pode depreender dos poemas e das
representações cuja autoria e direção advêm da inteligência irrequieta e ativa de Anchieta,
incansável em arquitetar maneiras de anular e transformar o pensamento do ameríndio.

Pelo contrário, a Missão à época de Vieira precisava constituir-se de muito
mais, precisava ir além de motivações mais válidas no tempo de Anchieta. Dir-se-ia
que, apesar das muitas dificuldades decorrentes das distâncias a serem vencidas, tantas
vezes com o enfrentamento de tribos resistentes que tentavam barrar, hostilizar até a
morte a ação colonizadora, Anchieta tinha como encargo central atrair um público,
uma platéia receptiva e participativa que era convencida, cristianizada à força de estra-
tagemas bem engendrados a seus fins, principalmente os que faziam apelo à participa-
ção com o uso de meios prazerosos. Já Vieira, movia-se à necessidade de encontrar
meios para fazer valer a fé cristã e, ao mesmo tempo, tentar nulificar a desmedida
ganância do colono, ávido, insaciável no exigir e efetivar em seu único proveito a desu-
mana exploração do índio, a força de trabalho gratuito, quero dizer, força escrava,
pois, segundo Vieira, o colono pensava poder estender a mão e tão-só colher pencas
de  índio, quando assim o quisesse, no quanto e no jeito que desejasse, bastando ir às
cerradas brenhas onde as forças opostas se esbatiam naquelas disputas sem quaisquer
normas, longe da metrópole. O padre João Daniel, que viveu muito depois de Vieira,
de 1741 a 1751 no palco dessas discórdias amazônicas, melhor disse sobre o assunto:”Eu
só direi que havia tanta facilidade nos brancos em matar índios, como em matar mos-
quitos [...]”. (DANIEL, 2004, I, p. 352).

A posse e o trabalho do índio eram amparados por leis, na verdade, protegi-
dos por disposições oficiais inócuas, autênticas letras mortas, que os jesuítas, Vieira à
frente, intentavam fazer valer.

E a voz de Vieira passa a expressar com veemência um acentuado tom moraliza-
dor, edificante, uma fala engendrada com apoio e em analogia com os relatos bíblicos, os
quais o sermonista sempre atualizava ao movimentar um discurso cuja linha de força era a
exortação à boa ordem, à bondade, à fraternidade, ao respeito à lei. Esse apelo ecoava por
todos os rincões da colônia, a fim de que pudesse germinar e prosperar um pensamento
arejado pelo bem, sob as bênçãos de Deus e de sua clemência, pronto a perdoar e reinstituir
um novo colono, arrancado das garras maléficas da materialidade, do acúmulo de riqueza,
isto à custa do aniquilamento, do total desprovimento do indígena.

O sermão de Vieira assume cumulativamente esse outro urgente intuito, quan-
do se impõe como face especular ou receptáculo de moralidade, a partir de que, ele o
crê, frutificariam as disposições do divino. É isso que o pregador, evidencia, enquanto
tece ilustrações, a partir de quadros bíblicos que, por analogia, concretizam a situação
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de desmando da colônia. Muitas vezes, os promotores da desordem se encontram à
escuta de Vieira, à sua frente, instalados na platéia ante o púlpito, a bem receber, na face,
a lufada acusatória de um padre que clama pela reformulação dos valores. Vieira é
incansável em estabelecer analogias entre os desmandos da colônia e os exemplos não
edificantes das escrituras, bem como em evidenciar os acontecimentos aterrorizantes a
que assistia no Estado do Maranhão e Grão-Pará, as escabrosidades que intentava
barrar com as chamadas, as advertências, os exemplos bíblicos, exemplos em que os
pecadores eram punidos, os quais atuavam como indiretas, às vezes, diretas mesmo,
símiles do contexto sócio-cultural-econômico do norte do Brasil.

A Missão desvincula-se assim daquela atmosfera meio edênica de 1549 da
vinda de Nóbrega e do pós-1553, quando Anchieta pôde atrair o índio para aspergir
sobre este as graças divinas. À época de Vieira, o colono postava-se sempre em alerta,
à ronda por apoderar-se do índio. Municiava as armas da ambição, num grau tão
agudo, que se modula, na voz do Padre, também desmedida violência verbal, à tenta-
tiva de sofrear o colono decidido a conspirar des/acordos à escravização tão total do
indígena, num tempo (o de Vieira) já pautado por novo modo de exploração colonial.

É preciso que se diga que as leis para a conversão elaboradas por Manoel da
Nóbrega (Tratado de Conversão do Gentio –1558) já previam a necessidade de re-
moldar moralmente índio e colono e não só evangelizar. São muitas as críticas de
Nóbrega à devassidão, à imoralidade, diz ele, reinante entre os colonos daquele Brasil,
não deixando de atacar, por isso, os índios, por sua suposta lubricidade, pelos modos
ditos desavergonhados, por sua nudez, sua poligamia, sua vida livre, suas beberronias,
como não se cansam de acusar todos os cronistas, suas festas, seu riso, seu carpe diem
sem dolo nem culpa.

 Levando em conta essa preocupação, os sermões de Vieira acabam por ser o
leito da palavra vista como a veraz, a coatora palavra que deixa a descoberto os senti-
dos do bem contra o mal, sendo Vieira, a voz exortadora, que se propaga continua-
mente com o fito de impor mudança, via preceitos cristãos, na medida em que suas
prédicas, como se disse, constituem-se como reiteração e reprodução da voz do eter-
no (o texto bíblico), atualizável, mediante a correspondência entre Velho/Novo Testa-
mento e o universo ideológico português de seiscentos.

Diversas foram as frentes militantes de Antônio Vieira em discórdias cuja arena
são principalmente suas cartas, seus papéis, seus pareceres e principalmente seus sermões,
seu brado público, destinado, de modo geral, a platéias distintas. Uma delas foi constitu-
ída pelo cortesão do Reino, num confronto em que as tensões maiores se acumulavam à
volta das diferenças quanto à atitude política a ser adotada diante dos impasses pátrios
advindos da dúbia defesa lusitana frente à insistente ronda invasora de outros povos
europeus, sobretudo franceses e holandeses, às possessões portuguesas d’ além mar.

A segunda platéia, outra fonte de grandes desavenças, compunha-se de outras
ordens religiosas aliadas a forças políticas que discordavam das idéias de Vieira. Essa
voz, ponteada por ânsia e esperança, surge da necessidade do soerguimento econômi-
co-político português, vital à salvação do Reino minado por turbulências e disputas, o
que significa mencionar a defesa da hegemonia portuguesa no contexto do seiscentis-
mo. A este público, proveniente  das dissensões que chegam a expulsar Vieira de Portu-
gal, organizam-se, por exemplo, as diatribes do Sermão da Sexagésima, pregado na
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Capela Real, 1655, uma verdadeira aula-magna de parenética, de bem falar, escolhida
pelo autor como uma espécie de prelúdio quando da publicação dos Sermões. Esse
sermão, indubitável peça de altíssima excelência metalingüística, fonte de vibrante lin-
guagem que da própria linguagem se nutre, requisita clareza à fala conversora, assim
como um lógico engendramento de fundo e forma, para que o texto alcance a eficiên-
cia e a eficácia de qualificada predicação católica. Até no brilho desse sermão tão bem
urdido, de apaixonante tecido verbal, fazem-se ouvir, na metrópole, ecos dos distúrbi-
os que centralizam o dito gentio da colônia.

O terceiro público, cortesão, português também, é aquele que se traslada para
a colônia ao norte do Brasil, um espaço que materializa para o português idéia absoluta
de vago, longínquo infinito, um espaço de horizontes inalcançáveis à orla e no intrinca-
do da quase impenetrável floresta dos trópicos, emaranhado de linguagens e de seres
jamais dantes imaginados, palco do desprovimento e do excesso, do mistério e do
inesperado. O colono acredita repousar ali o filão de qualquer possível eldorado, de
todas as manoas, o entremeado dos prodigiosos tesouros de multidões de amazonas.

E excita-se a cobiça e, em contraposição, o insistente bordão de Vieira a golpe-
ar a culpa daqueles homens do Maranhão e Grão-Pará, o teatro de discórdias entre
colono e índios/jesuítas, um lugar onde o colonizador gravou uma das mais cruentas
páginas do genocídio perpetrado contra o ameríndio do Brasil.

Pelo menos três sermões de Vieira abrigam preferentemente como que uma
síntese dessa difícil relação. Mas é em escritos da vida prático-pessoal que o Padre
expressará com datas e outros dados factuais e com tintas dos mais horripilantes mati-
zes, as notas acercas das atrocidades cometidas contra o homem nativo. É comum ler,
nos seus escritos, denúncias exasperadas que se expressam em tom de desalento e
desesperança. De uma feita, dirá que “As injustiças que se fazem a esta pobre e misera-
bilíssima gente não cabem em nenhum papel”.(VIEIRA, 1951, I, p. 183).

Textos como o que reproduziremos abaixo nos levam a este ensaio também
de defesa, de desagravo a Vieira, uma vez que, mesmo historiadores, alguns intelectuais,
talvez não afeitos à leitura da obra toda de Vieira, deslizam à impropriedade de situar
este jesuíta em pé de igualdade com os gananciosos colonos portugueses e brasileiros
sedentos de sempre mais e mais fartos lucros, todos considerados igualmente promo-
tores das ações genocidas contra as populações indígenas. Vieira decididamente não foi
um genocida, é preciso deixar claro. Talvez um dos grandes triunfos de descriminaliza-
ção do colonizador Padre Vieira seja o fato de ele ter escrito e ter legado à humanidade
muitas páginas de denúncias factuais com cifras, datações e localizações do genocídio a
que ele assistiu e frente a que ele não foi omisso. Basta ler esta seguinte Resposta de
Vieira para concluir que esses historiadores incorrem no erro da generalização, uma
prática inaceitável quando se intenta o discurso histórico, a dissertação científica. Eis um
excerto elucidativo quanto aos propósitos do Padre, em contraposição aos  dos colo-
nos. Vejamos um exemplo em que Vieira não poupa palavras graves para denunciar a
sanha, a cobiça assassina do colono:

Foram tais os meios com que os moradores do Maranhão [e Grão-
Pará obraram este chamado avassalar dos gentios, que desde o princí-
pio do Mundo, entrando o tempo dos Neros e Dioclecianos, se não
executam em toda a Europa tantas injustiças, crueldades e tiranias
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como executou a cobiça e impiedade dos chamados conquistadores
do Maranhão, nos bens, no suor, no sangue, na liberdade, nas
mulheres, nos filhos, nas vidas e sobretudo nas almas dos miserá-
veis índios; as guerras as faziam geralmente sem causa justa nem
injusta, e sem poder nem autoridade real que para isso tivessem,
antes contra expressas leis e proibições, matando, roubando, cati-
vando, e, nos injustíssimos cativeiros, apartando os pais dos fi-
lhos, os maridos das mulheres, assolando e queimando as aldeias
inteiras, que ordinariamente feitas de folhas secas e palma, abrasan-
do nelas vivos os que não se queriam render para escravos, renden-
do e sujeitando pacificamente a outros com execráveis traições,
prometendo-lhes confederação e amizade debaixo da palavra e nome
do Rei, e depois que os tinham descuidados e desarmados, pren-
dendo-os e atando-os a todos, e repartindo-os entre si por escra-
vos, vendendo-os ainda com maior crueldade [...].

Nas sobreditas ocasiões destruíram os Portugueses mais de dois
milhões de índios em haver de sua parte outro título mais que a
cobiça dos escravos com que as aldeias populosas dos índios, que
desde a ilha do Maranhão até os rios dos Tapajós eram infinitas,
quando os padres foram àquele Estado, estavam todas reduzidas a
pouquíssimas aldeotas. (VIEIRA, 1951, v.5).

Talvez o mais apropriado documento para demonstrar que a ação dos jesuítas
diferia da dos colonos brasileiros e portugueses, que só queriam lucros e mais lucros,
quaisquer fossem os meios, seja a longa Carta de Vieira ao Rei D. Afonso V, escrita no
Estado do Maranhão e Grão-Pará, datada de 20 de abril de 1557. A Companhia de
Jesus admitia, sim, a escravização dos índios. A Companhia cultivava seu pequeno
plantel de escravos, escravos legais, ela dizia, conforme os padrões da ideologia escra-
vista ao tempo. Vieira justifica poder sim existir uma categoria de escravos (os vencidos
nas infames guerras justas, assim como os índios atados de corda, prontos a serem
comidos por outros índios), porque:

Tudo o que se assentou acerca dos índios do Maranhão [e Grão-
Pará] foi com consulta da junta de teólogos, canonistas e legistas, em
que se acharam os três lentes de prima, e não houve discrepância de
votos; com notícias de todas as leis antigas e modernas, e de todos
os documentos que sobre esta matéria havia; foi ajustado com dois
Procuradores do Maranhão e Pará, e com o Governador de todo o
Estado, que estava nessa corte, e com o superior dos missionários,
que também era Procurador-Geral de todos os índios, e ultimamen-
te com parecer de todo Conselho Ultramarino que tudo viu, exami-
nou e aprovou. (VIEIRA, 1960, p. 195).

Afora seus sermões e cartas, Vieira escreveu inúmeros textos, pareceres, res-
postas e papéis, dizia-se ao tempo. Na “Resposta aos Capítulos que Deu Contra os
Religiosos da Companhia, em 1662, o Procurador do Maranhão Jorge Sampaio” (VI-
EIRA, 1951, V, p. 174-316), Vieira faz um longo retrospecto de seus nove anos na
província do Maranhão e Grão-Pará. A “Resposta”, dirigida ao rei Afonso VI, é um
longo arrazoado, uma longa defesa entre ríspidas e veementes denúncias contra a gente
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grada do Pará, incluindo-se o governador e as outras ordens religiosas coniventes com
a escravização e, no caso de esta ser inviável, com a dizimação dos índios. Aliás, Vieira,
ao longo de sua enorme obra, bate com constância e sofreguidão  contra o extermínio,
de tal maneira que seu rebate soa como uma espécie de estribilho. É importante citar
alguns desses refrões (transcrevo três), a fim de que se confirme, apesar da disposição
também colonizadora, em que medida Vieira sai a campo em defesa do nativo: “Em
menos de quarenta anos, consumiram os Portugueses mais de dois milhões de índios e
mais de quatrocentas povoações, tão populosas como grandes cidades, de que hoje se
não vê o rasto onde estiveram”. (VIEIRA, 1951, V, p. 48).

Destruíram os Portugueses mais de dois milhões de índios, sem
haver da sua parte outro título mais que a cobiça dos escravos
com que as aldeias populosas dos índios, que desde a ilha do
Maranhão até ao rio dos Tapajós eram infinitas, quando os pa-
dres foram àquele Estado, estavam todas reduzidas a pouquíssi-
mas aldeotas, cujos índios estiveram já hoje de todo acabados e
extintos, se pelo cuidado e diligências dos padres se não conser-
varam os que já havia, e com as missões que se fizeram ao sertão,
se não foram fornecendo e aumentando as ditas aldeias em tanto
crescimento como de presente estavam principalmente no Pará.
(VIEIRA, 1951, V, p. 280).

Veja-se o toque intensivo na mesma tecla que vibra com um só timbre em
variantes:

No Estado do Maranhão [e Grão-Pará], Senhor, não há outro
ouro nem outra prata mais que o sangue e suor dos Índios: o
sangue se vende nos que cativam e o suor se converte no tabaco, no
açúcar e nas mais drogas que com os ditos Índios lavram e fabri-
cam. Com este sangue e suor se remedeia a necessidade dos mora-
dores; e com este sangue e com este suor se enche e se enriquece a
cobiça insaciável dos que lá vão governar. Ordenou Vossa Majesta-
de que deste sangue àquele Estado somente o lícito, que são os
resgates dos escravos justos, e que deste suor se lhe desse também
o lícito, que é o serviço dos índios cristãos das aldeias por seu
estipêndio, com obrigação de servirem somente seis meses cada
ano. Mas como o dito sangue e suor lícito não se emprega todo na
necessidade dos moradores, nem basta todo, nem bastaria, ainda
que fosse muito mais, para a cobiça dos que só isto vão buscar
debaixo do título de ministros de Vossa Majestade, daqui se segue
que a execução das leis e regimentos de Vossa Majestade, que os
ditos missionários defendem, lhes parece a todos opressão e jugo
insuportável. E como a dita justiça e leis, e os ditos miseráveis
Índios, assim das aldeias como do sertão, não têm outros defen-
sores mais que unicamente os ditos misssionários da Companhia
[os jesuítas], por isso os interessados se resolveram a uma acção
tão temerária e sacrílega, como lançarem fora os ditos padres,  só a
fim, como diz o mesmo Procurador, de todos se reduzirem ao
primeira estado que dantes tinham, o qual era uma absoluta liber-
dade ou tirania de consciência, com que nos sertões cativavam a
todos os gentios sem diferença; e nas aldeias a uns cativavam,
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senhoreando-se deles por força, com medos, ameaças e castigos,
contra quem os miseráveis não podiam ter resistência [...]. (VIEI-
RA, 1951,  V, p. 285-86).

Diante dessas audiências, Vieira tenta incitar à boa conduta, à moralização no
convívio com os índios, tenta desapegar o índio de seus sempre recriminados sujos e
degradantes costumes bárbaros, tanto quanto se aplica às demonstrações da importân-
cia do domínio das línguas indígenas para consolidar a conversão e combater a irreligi-
osidade e os ímpetos dos colonos, prontos a escravizar, à vontade, os nativos, não
importa que houvesse leis nem rei.  Imerso no palco  dessas disputas, Vieira lança mão
de exemplos dos textos religiosos, tanto dos degradantes quanto dos edificadores e os
transforma em arma, meio de incitar à reflexão e à purgação dos colonos.  Por outro
lado, entretém-se em longos relatos de denúncia, como a supra “Resposta”.

 Em uma ocasião, apropriando-se desses excertos bíblicos, remete à era em
que, segundo a Bíblia, desfaz-se o uno falar dos homens com a destruição da Torre de
Babel, esta instituída no texto sagrado como a representação metafórica da punição à
criatura já em desarmonia com o Criador.  É a matéria do Sermão de Exortação
Primeira em Véspera do Espírito Santo. (VIEIRA, 1959,V, p. 377-395).

Este sermão é dedicado aos noviços para incentivá-los à entrega insistente e incan-
sável ao estudo das línguas brasílicas e ao estabelecimento de sólidos veículos à conversão.
Outro texto de vigorosa acuidade sobre os deveres do pregador é o Sermão do Espírito
Santo, pródigo em mostrar a “dificultosíssima” conversão nas terras do Maranhão e Grão-
Pará. Além desses dois, há a voz irritadíssima, propagando-se do Sermão da Epifania,
emocionado desabafo, após a expulsão (1661) do Pará, vendo bem, um sermão que se
extravasa púlpito, templo afora, como uma espécie de vingança via palavra, já que denuncia
o recebimento de péssima paga pelos inenarráveis sacrifícios, quase martírio do pregador
entre os índios da Amazônia, ele Vieira postando-se em resguardo à lei que normatizava as
entradas nas matas amazônicas, para a caça ao índio. Essas leis faziam de conta que regula-
vam os termos e os modos de tais empreendimentos e os princípios que asseguravam ao
índio o trabalho remunerado e o direito a ter e manter família.

Atingir o estágio em que os antagonistas são colonos e índios, e os missionári-
os jesuítas os mediadores, favoráveis aos segundos, dá a Vieira oportunidade de retro-
agir pelas andas da mente à Babel referencial, bíblica, para daí passar à simbólica Babel
amazônica. Um dos temas, que se espraiam, pelo sermão inteiro, é o da diversidade
das línguas ameríndias. Vieira parte de um quadro concreto, a Babel destruída, arrasada
pelo pecado, remontando, desse modo, aos universais ou atemporais do homem bíbli-
co para aludir, no bojo de suas radiantes metáforas críticas, aos homens da Amazônia
do século XVII. Sobre as bíblicas passagens ilustrativas daquela punição, ou a demoli-
ção da torre, Vieira passa a uma nova Babel, a indígena,  construída sob os auspícios do
mal, pelos colonos ávidos e consumidores do sangue ameríndio. A tarefa de sanar o
mal é avaliada como encargo pesado ou como ingente sacrifício assumido pela Missão
na inóspita Amazônia. E firma-se uma correlação entre a ambição e a vaidade antigas
e a gana maléfica dos egoístas dos novos tempos, isto é, com as que grassavam na
Amazônia de Vieira, espaço em que mina a luxúria (excitada, ao entendimento dos
religiosos, também pela sensualidade, pela lubricidade, pela nudez, pela falta de vergo-
nha do índio), mais os maus bofes e a ganância (exclusiva dos colonos).
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Vem bem a tempo abrir parênteses à menção ao belíssimo Sermão da Primeira
Oitava da Páscoa, pregado em 1656 na matriz da cidade de Belém do Pará, segundo
Vieira, para mitigar a frustração dos paraenses por não terem conseguido descobrir um
fenomenal veio de ouro (e prata) que se anunciava na região dos índios Pacajá. Ao discor-
rer sobre os males que essas minas, se reais, trariam aos moradores de Belém, o Padre
acirra sua verve crítica, sua admirável inteligência conceitual para pôr a nu os males advin-
dos da sanha pelo ouro. “Vejamos os proveitos e interesses que do descobrimento de
minas haviam de resultar à vossa terra, no caso em que se tivessem achado” (VIEIRA,
1959,V, p. 230). Vieira afirma nunca ter visto com os seus olhos nenhuma mina. Pôde
contemplá-las, quando de suas leituras com as lentes da imaginação. E o Jesuíta oferece,
aos seus ouvintes e aos seus futuros leitores, várias belo-trágicas descrições, momentos de
um excelente, belíssimo Vieira também ficcionista. Nas profundezas das minas, afirma:

homens, desfigurados como toupeiras, vivem debaixo da terra, sem
ter olhos para ver a luz, e como morcegos fogem do sol e do dia, e se
vão mais sepultar que viver naquela escura e perpétua noite. Ainda têm
outra propriedade: porque uns como toupeiras, com os pés e as mãos
na terra, a andam cavando, revolvendo e mudando continuamente, e
outros, como morcegos suspensos no ar, estão picando as pedras, e
sangrando as suas veias com o corpo, e com a vida pendente de uma
corda. Houve jamais algum anacoreta dos que habitava as covas, que
fizesse tal penitência? Pois ainda não ouvistes o mais temeroso dela.
(VIEIRA, 1959, V, p. 231).

E a palavra do jesuíta amplia-se para apontar, com admirável delicadeza, com
cuidadosa sutileza, com o arrojo de belas metáforas – já que atacava a nobreza de
Portugal - os insaciáveis e cobiçosos beneficiários de longe, os quais, só eles, iriam
usufruir daquelas riquezas. “E estes martírios das minas, se as vossas se descobrissem,
quem os havia de padecer?” Vieira interroga.

Os cavadores não seríeis os mais nobres e ricos da terra; mas
quem haviam de ser senão os seus escravos? Quem havia de
conduzir todos aqueles instrumentos e máquinas por esses ser-
tões dentro? Quem havia de contribuir com o sustento, e levá-lo
aos trabalhadores? Quem havia de cortar as lenhas para as forna-
lhas e fundições? E aqueles lumes perpétuos e subterrâneos, com
que óleos se haviam de sustentar, senão com o dos frutos agres-
tes [da Amazônia] que aqui se estilassem, e não com os dos
olivais [de Portugal] (grifos meus) que de lá viessem? Sobretudo,
se tantos milhares de índios se têm acabado e consumido em tão
poucos anos, e com tão leve trabalho, como o das vossas lavou-
ras, onde se haviam de ir buscar outros que suprissem e supor-
tassem quanto tenho dito. [...] Tudo isso não o haviam de fazer
nem padecer os que passeiam em Lisboa; porque também estas
minas são como as da pólvora, que sempre arruínam, derrubam,
e põem por terra o que lhes fica mais perto [...].

Ainda falta por dizer o que mais vos havia de destruir e assolar.
Quantos ministros reais, e quantos oficiais de Justiça, de Fazen-
das, Guerra, vos parece que haviam de ser mandados cá para a
extração, segurança, e remessa deste ouro ou prata? Se um só
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destes poderosos tendes experimentado tantas vezes, que bas-
tou para assolar o Estado, que fariam tantos? Não sabeis o nome
do serviço real (contra a tenção dos mesmos reis) quando se
estende cá ao longe, e quão violento é e insuportável? Quantos
administradores, quantos provedores, quantos tesoureiros, quan-
tos almoxarifes, quantos escrivães, quantos contadores, quantos
guardas no mar e na terra, e quantos outros ofícios de nome e
jurisdições novas se haviam de criar ou fundir com estas minas,
para vos confundir e sepultar nelas? Que tendes, que possuís,
que lavrais, que trabalhais, que não houvesse de ser necessário
para serviço de el-rei, ou dos que se fazem mais que reais com este
especioso pretexto? [...]. Não havia de ser vosso o vosso escravo,
nem vossa a vossa canoa, nem vosso o vosso carro e o vosso boi,
senão para o manter e servir com ele. A roça haviam-vo-la de
embargar para os mantimentos das minas: a casa haviam-vo-la
de tomar de aposentadoria para os oficiais das minas: o canavial
havia de ficar no mato, porque os que o cultivassem haviam de ir
para as minas; e vós mesmos não havíeis de ser vosso, porque
vos haviam de apenar para o que tivésseis ou não tivésseis présti-
mo; e só os vossos engenhos haviam de ter muito que moer,
porque vós e vossos filhos havíeis de ser os moídos. (VIEIRA,
1951, V, p. 223).

Como se vê, Vieira expressa com todas as letras aquilo que afirmará em majes-
tosas metáforas no Sermão de Santo Antônio, (pregado em São Luís do Maranhão,
em 1654), preciosa oratória em que personifica peixes, transforma-os em atentos ou-
vintes, já que os homens não sabem mais cultivar as lavras do bem, nem ouvir e dar fé
à palavra da bondade. Passemos a uma ilustração deste sermão que deve ter deixado
muitos fiéis sem saber onde enfiar a cara, na igreja onde foi pronunciado:

A primeira cousa que me desintentifica, peixes, de vós, é que vós
comeis uns aos outros. Grande escândalo é este, mas a circunstância
o faz ainda maior. Não só vos comeis uns aos outros senão que os
grandes comem os pequenos. Se fora pelo contrário era menos mal.
Se os pequenos comeram os grandes, bastara um grande para mui-
tos pequenos; mas como aos grandes, não bastam cem pequenos
nem mil, para um só grande. [...] Olhai, peixes, lá do mar para a terra!
Não, não, não é isso que vos digo. Vós virais os olhos para os matos
e para o sertão? Para cá, para cá! Para a cidade é que haveis de olhar.
Cuidais que só os Tapuias se comem uns aos outros? Muito maior
açougue é o de cá, muito mais se comem os brancos. Vede vós todo
aquele bulir, vedes todo aquele andar, vedes aquele concorrer às pra-
ças e cruzar as ruas; vedes aquele subir e descer as calçadas; vedes
aquele entrar e sair sem quietação nem sossego? Pois tudo aquilo é
andarem buscando os homens como hão de comer e se hão de
comer. Morreu algum deles, vereis logo tantos sobre o miserável a
despedaçá-lo e comê-lo. Comem os herdeiros, comem os testamen-
teiros, comem-nos os legatários, comem-no os credores, comem-
no os oficiais dos órfãos e os dos defuntos e ausentes; comem-no o
médico, que o curou ou ajudou a morrer; come-o o sangrador que
lhe tirou o sangue; come-o a mulher, que de má vontade lhe dá para
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a mortalha o lençol mais velho da casa; [...] enfim, ainda o pobre
defunto o não comeu a terra, e já o tem comido toda a Terra [...].
(VIEIRA, 1951, VII, p. 260).

 Como se vê, a admirável estruturação de todos esses textos cumpre com
objetivos moralizadores e doutrinários. Organizam-se, constroem-se, tijolo a tijolo, vi-
sualmente, sensacionalmente, como um sanatório, com estes objetivos:

Eis aqui o que devemos pretender nos nossos sermões, não que os
homens saíam contentes de nós, senão que saiam muito desconten-
tes de si; não que lhes pareçam bem os nossos conceitos, mas que
lhes pareçam mal os seus costumes, as suas vidas, os seus passatem-
pos, as suas ambições, e enfim todos os seus pecados.  (VIEIRA,
Sermão da Sexagésima, 1959, VII, p. 37).

Nem precisaria dizer que a edificação se dá pela palavra. O Exortação Primeira em
Véspera do Espírito Santo articula figurações da torre de Babel para desenhar imagens do
pecado e a busca de salvação. É a necessidade de contrição que perpassa essas palavras; para
tanto se fragmentou uma só língua babélica, una, universal, em setenta e duas outras, para
sanar a corrupção. A partir daí, Vieira desenvolve  crítica à surdez e à mudez metafóricas,
que grassou tanto na Babel primordial, quanto grassa na Babel amazônica; em ambas os
homens “ouvindo não entendiam”, “falando nenhum percebia o que diziam”. (VIEIRA,
Exortação Primeira em Véspera do Espírito Santo, 1959, V, p. 378).

O tema da incomunicabilidade, a tentativa de fazer ouvir os ouvidos moucos
dos colonos, será também desdobrado no Sermão da Epifania, assim como em cartas
e papéis da vida prática. No Exortação Primeira em Véspera do Espírito Santo, dois
verbos, confundir para obstar o delito e infundir o evangelho, entranhar nas mentes a
Graça do Espírito Santo, os dois verbos disseminam sentidos conflitantes, já que en-
quanto se opera o desmantelamento de Babel, esta o símbolo da confusão, do erro, da
soberba, dos desmandos, reinstitui-se a torre-língua cristã universal da qual nascerá uma
segunda Torre, o Cenáculo de Jerusalém ou dos apóstolos de Cristo, nas palavras de
Vieira, tanto nas Índias orientais quanto nas Índias ocidentais. Este mesmo mote é
desenvolvido no Sermão da Epifania. (VIEIRA, 1959,  II, p. 1-60).

Veja-se que confundir as línguas significa arremeter o transgressor ao silêncio,
ao inferno da palavra vazia, à algaravia, à solidão, em tal monta, que não restará ao
trânsfuga senão a dissolução até do grupo-tronco inicial, a pátria, compreendendo-se
que a diluição da capacidade verbal implica a anulação mesma do homem, lançado à
errância enquanto individualidade e ser social.

Se antes se impusera a dispersão e o estanque, poderá sobrevir depois coesão
e unidade, se triunfar a ação das línguas de fogo concedidas por Deus aos doze após-
tolos, os quais, terminada a sua peregrinação na Terra elevando a palavra divina, cessam
sua ação no mundo. E então, Vieira reafirma:

As línguas de fogo acabaram [dos apóstolos], mas o fogo de línguas
[dos jesuítas] não acabou, porque este fogo, esse espírito, esse amor de
Deus, faz aprender, faz estudar, e saber essas línguas. [...]. As primeiras
línguas foram dadas com milagre, as segundas são ensinadas sem mila-
gre; mas eu tenho estas por milagrosas; porque menos maravilha é em
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Deus podê-las dar sem trabalho, que no homem querê-las aprender
com tanto trabalho. (VIEIRA, 1959, V, p. 418).

Esse fogo se propagará, não há dúvida, porque o Espírito Santo o infunde
com “o zelo e fervor ardente que têm e sempre tiveram os herdeiros do espírito
apostólico, de saber, estudar, e apreender as linhas estranhas” (VIEIRA, 1959, V, p.
380), num infundir que faz apelo à prédica regeneradora, impossível de ocorrer sem a
ciência, o conhecimento da linguagem.

Se eu não entendo a língua do gentio, nem o gentio entende a mi-
nha, como o hei-de converter e trazer a Cristo? Por isso temos por
regra e instituto aprender todos a língua ou as línguas da terra, onde
imos pregar; e esta é a maior dificuldade e o maior trabalho daquela
espiritual conquista. (VIEIRA,  1959, V, p. 420).

Daí os esforços para que se encete o passo seguinte, a construção da terceira
Torre, a de Santo Inácio, depois que, extintas as línguas de fogo (a dos doze apóstolos),
sobrevier o fogo das línguas (dos inacianos jesuítas), o fogo apenas, conferido sem
nenhuma intercessão divina aos padres da Missão. Pois se sabe da dura militância dos
membros da Companhia de Jesus, “a preço de muito estudo e grande trabalho”, para
que, do zelo e ardor ao estudo das palavras se conceda alcancar, com o ministério da
conversão, o fruto divino, principalmente intensificar o trabalho de conversão, colher
esses frutos, arrebanhar para as sendas de Cristo a infinidade de tribos amazônicas,
para aninhá-las no colo da cristandade.

Os mapas geográficos do mundo da missão de Vieira, porém, são agora mais
extensos e a divisa inaciana “todos em qualquer parte” ordena a dispersão dos missio-
nários, preceitua lançarem-se os jesuítas a todos os quadrantes do Novo Mundo, como
missionários, milicianos da fé, soldados de Cristo. Para tanto, cabe intensificar, não
transigir, não desistir do aprendizado das línguas diversas, algumas vistas como estra-
nhíssimas e tidas como impronunciáveis, mortificante desafio que há de ser encarado
com doçura, paciência, persistência. Vencer a barreira da babel amazônica é a palavra
de ordem, para que se espalhe o verbo divino, o verbo regenerador, o alento dos
missionários, o ingente trabalho, frente ao qual os conversores deverão contar fatal-
mente com os “línguas” ou tradutores. Ou a missão não triunfará1.

É importante ressaltar, no Sermão Exortação Primeira em Véspera do Espíri-
to Santo, o valor das mencionadas três torres (de Babel, dos apóstolos e de Santo
Inácio). Estas são vistas num jogo usado como estratégia para, na economia das gran-
des passadas do texto bíblico, que (segundo Auerbach, trabalha sobretudo com os
sentidos implícitos), e não com o texto homérico em que o relato que “não deixa nada
do que é mencionado na penumbra ou inacabado” (AUERBACH, 1971, p. 3), fixar
marcadores dos vínculos morais, qualificadores e desqualificadores de homens de tem-
pos diversos e de espaços distantes. A relação substitutiva ou eqüivalente que interliga
Deus (que castiga o infiel da primeira Babel), os Apóstolos (que espalham a palavra de
Deus pelo mundo) e Santo Inácio (que funda a Missão de continuar, de espalhar a
sementeira da palavra de Deus onde quer que seja, mas sobretudo na babel amazônica)
é  a patente vitória do Bem. Babel é a desordem, o caos, a voz, o sentido que se perde,
o pecado em concreção, cujo desmantelamento (destruir=confundir) representa a pa-
ralisação da força do mal, ilustração universal, atemporal, reduplicativa do nefasto, o

1 Os línguas eram amiúde
mamelucos, filhos de índi-
os com europeus, convi-
ventes com estes e com os
índios, conhecedores, por-
tanto, das línguas indígena
e portuguesa.
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estorvo aos princípios divinos, estorvos que, apesar do avanço da Missão, ganha fôle-
go e que se encastela no Estado do Maranhão e Grão-Pará sob o comando da avidez
dos colonos cujo intento principal é arrebanhar o índio à escravidão, distanciando-o
das searas cristãs. Assim, pode-se compreender a permanência do elemento antagôni-
co arraigado na atemporal torre de Babel e reenraizando-se na datada província do
norte do Brasil.

Vieira intercala nesses dois sermões (Exortação Primeira em Véspera do Espí-
rito Santo e no Sermão da Epifania) verdadeiro ensaio de apreciação das línguas indí-
genas do norte do Brasil. Menciona os esforços da missão de Nóbrega-Anchieta por
espalhar a doutrina católica entre os índios, destacando o esforço sobre-humano da-
queles missionários para superar as barreiras verbais que se interpunham àquela  evan-
gelização. Quanto a isso, é mais do que justo destacar o esforço, o denodo dos missio-
nários do Brasil Colonial. Com efeito, é admirável como José de Anchieta conseguiu
desdobrar-se em tantos, sendo missionário incansável, pregador, dramaturgo, diretor
teatral, animador de platéias, poeta, gramático, lingüista, apaziguador de ânimos. Isso
apesar do erro fundamental, o erro de seu tempo (No cômputo geral todos nós, em
qualquer época, carregamos as marcas de nosso tempo) que vinculava a prática evange-
lizadora à deculturação, algo não distante deste século 21.

Todos os missionários sempre sabiam ser muitos seres em um só ser. Aprendi-
am desde cedo a se multiplicar e fazerem-se homens de todos os instrumentos. Vieira,
por exemplo, amparado em sua vastíssima cultura humanista, a qual preceituava a um
só homem acumular conhecimento sobre o homem em sentido universal, sobre o
conhecimento que dissesse respeito à humanidade como um todo, desdobra elemen-
tos histórico-lingüisticos que ajudam a compreender o pasmo do colonizador, quando
imerge, interna-se, nos infinitos veios das línguas brasílicas. No Sermão da Epifania,
consoante a raiva com que ritmou esta sua prédica pós-expulsão e humilhação em
Belém do Grão-Pará, manifesta termos duros quando menciona a dificuldade quanto
a aprender, ter que saber as línguas indígenas:

 E quanta dificuldade e trabalho seja haver de aprender um eu-
ropeu, não com mestres e com livros como os [reis] Magos,
mas sem livro, sem mestre, sem princípios, e sem documento
alguns, não uma, senão muitas línguas bárbaras, incultas, hór-
ridas: só quem o padece, e Deus por quem padece, o sabe. (VI-
EIRA, 1959, II, p. 23).

Cinge-se a um tempo de quase bilingüismo no Brasil longínquo, um aquém
indefinido, perdido em horizontes infinitos (“Além, muito além daquelas serras”) um
onde vago e não cartografado, pensado como isolamento territorial, movido serviçal-
mente pelo ameríndio, reduzido à condição de escravo faz-tudo a que obrigaram o
índio, sobre quem lançaram todas as tarefas de guerras e também o trivial caseiro, o
índio despojado de sua linguagem dita inapreensível e impronunciável, daí o coloniza-
dor ter construído, armado a língua geral com base no tupi das nações literâneas, bem
diverso das línguas ditas travadas do sertão.

Nesse período, como o demonstra Sérgio Buarque de Holanda (1995), princi-
palmente mulheres e crianças colonas – os seres mais afeitos às privacidades do lar – já
nem falavam mais a língua portuguesa, necessitando, muita gente, de intérprete para o



           da palavra 93

entendimento deste idioma Ou precisavam aprendê-lo, reaprendê-lo, porque, no dia-
a-dia, falava-se mesmo era o Nheengatu, nome da língua geral.

Um século depois de Nóbrega e Anchieta, Vieira afirma, em linhas explícitas e
entrelinhas, que as relações econômico-sociais são outras, pontuadas por insolúveis
problemas pouco existentes no Brasil do século XVI. Há muito ficara para trás a escra-
vidão mais branda dos índios das praias atlânticas da primeira colonização. Lembrem-
nos de que Nóbrega e Anchieta acionavam brandura e persuasão e não a força de
guarnições e os estratagemas concretos imprescindíveis no século XVII. E Vieira, ainda
que agente daquela mesma colonização, ele também regido pelo ideário geral do colo-
nizador, resistirá ao quase genocídio das nações indígenas, num Brasil em que “se foi
diminuindo o número dos índios, e crescendo o dos portugueses”. No sermão Exor-
tação Primeira em Véspera do Espírito Santo dirá que

Na ocasião presente em que as obrigações desta Província se tem
acrescentado à conquista universal do novo mundo do Maranhão,
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e grande rio das amazonas, não há dúvida de que a língua geral do
Brasil, como porta por onde só se pode entrar ao conhecimento
das outras, nos faz a grande falta e aperto que vemos. (VIEIRA,
1959, V, p. 385).

Como se pode perceber, Vieira alude às variedades idiomáticas encontradas no
roteiro lingüístico do Brasil e aos entraves resultantes de, à chegada no Estado do Maranhão
e Grão-Pará, não poder mais contar com uma língua geral, o Nheengatu, idioma mais
corrente entre os índios tupi do litoral brasileiro, índios mais domináveis, porque mais visí-
veis e ao alcance das garras européias e suas línguas que teriam passado por rearranjos dos
jesuítas, sobretudo dos padres Anchieta e de Luís Figueira, que as teriam fundido com o
étimo da língua portuguesa; de tal modo, que o Nheengatu, dito, sobretudo, mais próprio
aos índios do grande grupo tupinambá, tornou-se uma variante preciosa aos desígnios
parenéticos como código comum aos usuários das nações tupi e dos colonos.

Ao contrário do Nheengatu, pontificaram os falares nheengaíbas, meio de co-
municação das nações do interior das matas, as brenhas tão mencionadas pelo Padre
Vieira. Explique-se. Depois de 1652, missionando num Brasil estendido às profundezas
da Amazônia, onde o Nheengatu de nada valia – porque ali imperavam as línguas nheen-
gaíbas, o padre Vieira informa em seu sermão sobre a falta de acesso verbal às centenas
de nações espalhadas pelas brenhas, o leito de dentro, o âmago das matas inacessíveis, os
emaranhados de rios e florestas da Amazônia. Frente a essa nova situação, atormenta-se,
interroga-se sobre o modo como se faria a pregação. Como se apossar daquele tão
infinito e arisco rebanho das brenhas de mil, milhões de falas tão diversas? Daí que o
ofício religioso imponha-se encontrar saídas e intensificar esforços, para dominar tam-
bém, lingüisticamente, os índios do grupo Macro-Jê, os índios chamados tapuias, os
“boçais”, os brutos, diziam os padres.  Sem o domínio dessa fala se paralisaria a necessá-
ria, a urgente, premente cristianização da mente, o ganho da alma do ameríndio.

Com esta última passagem transcrita, Vieira dá azo a que se mencione a dife-
rença entre os índios falantes da língua do tronco tupi,  os das áreas costeiras, como
ficou dito, os quais, apesar de suas línguas particulares, compartilhavam do menciona-
do Nheengatu. Por oposição aos índios tupi, Vieira depara no Norte com as nações do
tronco por eles  chamados genericamente tapuias (nome genérico dado às tribos mais
resistentes dentre as que se opunham à opressão colonizadora e que, por isso, foram,
muitas, de imediato dizimadas, possivelmente antes da chegada da Missão ao Norte).
São as nações a que Vieira identifica como a gentilidade das brenhas, cuja língua, pela
propalada dificuldade de compreensão, tanto aos europeus como aos próprios índios
que dominavam o Nheengatu, viam-se mais veementemente discriminados, os rotula-
dos como os índios de língua travada, os de fala nheengaíba. Assim, Vieira se refere
sublinearmente ao Nheengatu (língua boa) e ao Nheengaíba (língua má). Um adendo:
tudo indica que a palavra nheengaíba advenha dos índios de fala tupi que se supunham
superiores aos tapuios de fala travada.

Vieira, um doutor em linguagem, claro que embalaria amplo debate sobre a
linguagem. A discussão sobre a fala indígena também aflora no Exortação Primeira em
Véspera do Espírito Santo, quando das críticas ao sistema de ensino implantado na
colônia pelos jesuítas. Como se vê, Antônio Vieira age com total independência. Não
poupa a quem quer que seja. Daí que, quanto se sinta envolvido com a barreira quanto
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ao código nheengaíba, mostre-se desesperado e ataque estudos baseados no Ratio
studiorum.  Vieira disserta sobre o corpus de conhecimento obrigatório no Colégio
dos jesuítas da Bahia, conteúdos organizados para elevar o homem ao brilho das letras
clássicas, currículo que acabou por restringir os colégios coloniais mais àquele que se
decidisse pela carreira eclesiástica não afeita à catequese, mas aos sermões, nos torveli-
nhos das cortes, nas capitais. As artes, a filosofia, as letras, o estudo do saber greco-
latino, a ciência sagrada, a retórica, as gramáticas, Aristóteles, São Tomás, o cálculo, a
física se conferiam grade de prestígio na academia, instituição enformada em rígida
concepção clássica. Vieira não poupa críticas a essa academia, cujas normas se traçavam
à parte do bulício das gentes e das misérias reinante na colônia. Portanto, Vieira refuta a
ilha-de-alto-saber inútil, num Brasil necessitado de falantes das línguas nativas. Diz não
àquela academia rodeada do que o colonizador chama de bárbaros, a chamada ignara
gentilidade. A brugaria, no dizer até do moderno Jorge de Lima, homem do século
XX, dominava a paisagem dentro de que se embutia aquele ensino de elite, tendo o
latim por língua obrigatória. Como aceitar tal equívoco, inquiria o Padre?

Vieira, nesse sermão, manifestar-se-á contrário àquela educação distante,
diletante, alienada, supérflua aos interesses da colonização. Com notável perspicácia,
aciona a alegoria para, na concreção de imagens quase palpáveis em flagrante visibilida-
de, a engenhosa sensualidade barroca, estabelecer contrastes entre uma pedagogia ideal
e outra, a real, totalmente desgarrada das urgências do tempo, que clamava por prega-
dores, quanto mais, maior o viço da parênese. Vieira não se cansa de clamar por uma
escola de pregadores com olhos no real, por um saber mais prático, ativo diante das
necessidades imediatas de conversão, as necessidades de transformar, remoldar a men-
talidade do índio, bradava ele, irritado.

A partir daí, Exortação Primeira em Véspera do Espírito Santo se desdobra
num jogo de antíteses que vão opor “os doutores das ciências” aos “doutores do
mundo”. Os primeiros, “os grandes letrados”, “os que não estudaram a língua da terra,
por se aplicarem às ciências que parecem maiores”. Os letrados constituem-se como
paradigma aos dominicanos, exatamente aqueles sobre quem desabaram as invectivas
do Sermão da Sexagésima, texto em cujas linhas estes religiosos, com a fé posta mais à
salvação de suas próprias almas, são associados aos paços, isto é, aos palácios, às benes-
ses do poder, dos poderosos, às acalmias, às delícias e às requintadas culinárias da vida
na corte, enquanto os missionários das selvas só darão passos de desassossego, e de
fomes, e de inquietação, próprios da vida nos matos, nas brenhas, os missionários
alheios de si, em favor da salvação dos ditos gentios. Paços e Passos, que bela antítese
metafórica de Vieira, o Imperador da Língua Portuguesa, no achado de Fernando
Pessoa! Aqueles se nutrem de contemplação, de alheamento, egoísmo, acorrentados a
uma igreja presa aos dogmas; para os jesuítas dos tormentosos passos, o exercício da
cristandade deve ser vigilância coletiva, ação, militância, um exercício que exige correr o
mundo onde estiver a irreligiosidade, contando para isso, só com o “fogo das línguas”,
o desvelo e o abrasamento voltado ao estudo dos idiomas dos povos do Novo Mun-
do, visto ser a linguagem o único transporte eficaz, certo, inquestionável ao triunfo dos
ordenamentos da cristandade. Tais são, para a Missão e Vieira as tarefas dos que ele
nomeia os missionários da ordem dos passos, agora mais um achado do genial Vieira!,
das andanças sem fim mundo afora, matas adentro, a brenharia sem caminhos abertos,
opostos ao bem-bom-a-mim dos que exercem a ordem dos paços, os que se arrimam
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às proximidades do paços-palácios imperiais citadinnos, não às cercanias das selvas
quase indevassáveis. Veja um trecho ilustrativo quanto a essa diferença:

não se quebram os peitos com as escrituras, nem se afogam os dias
e as vidas com o penso das lições de manhã e tarde, nem se embara-
çam os entendimentos com o labirinto de opiniões e dificuldades
sem saída: nem dão cuidados argumentos, nem disputas, nem con-
clusões, que se hão-de defender, ou impugnar; nem se passa por
um, e por dous, e por sete exames em sete anos [...]. (VIEIRA,
Exortação primeira... 1959,V, p. 393).

Por outro turno, esta a seguir é a Exortação aos noviços do Colégio da Bahia,
isso ainda lá pelos idos de 1658: é preciso que se constituam multidões de “línguas”,
“doutores do mundo”, e urgentemente, porque os onze anos de formação acadêmica
perfazem “quatro mil dias” entre espessas paredes e profundas reflexões dissociadas
das premências da verdadeira missão, enquanto milhões de almas, sobretudo indígenas,
desviam-se e desembocam direto nos fossos dos incêndios infernais. Por isso, quando
“os novos mestres da fé”, “os novos discípulos das línguas”

chegarem ao Grão-Pará e no rio das Amazonas, e se virem naquela
imensa universidade de almas, espero, digo, do seu espírito, e ainda
do seu juízo, que, esquecidos das ciências que cá [Colégio da Bahia]
deixam, se apliquem todos à conversão. (VIEIRA, Exortação pri-
meira... 1959,V, p.390).

Interessa marcar nesse sermão uma engenhosa estrutura circular em que as
significações se desencadeiam tomada a fusão-confusão de línguas da Babel mítico-
bíblica, instauradora da incomunicabilidade como punição ao pecado; depois se passa
ao triunfo do cristianismo e à comunicação universal, pela voz dos apóstolos, da ver-
dade cristã, até serem  contemplados os esforços dos missionários jesuítas nas campa-
nhas conversoras no mundo amazônico, onde, conforme Vieira, até Deus falece, quan-
do a parênese esbarra no grande empecilho constituído pela imensidão de línguas de
impossível compreensão.

Relembro Vieira ao chegar ao Estado do Maranhão e Grão-Pará em 1652/3.
A expulsão dos jesuítas se deu em 1661, momento em que a Missão já colhia sucessos
na conversão e aldeamentos, práticas bruscamente interrompidas. Foi depois do episó-
dio expulsório que nosso Padre esbravejou  à corte de Lisboa o sermão agora em
pauta. Ao parecer do padre, no Sermão da Epifania, o desatre dos jesuítas foi metafo-
rizado como novo triunfo de outra Babel, a Babel do Pará, entregue então, diz Vieira,
às malignidades do Anticristo.

A palavra vindicativa pós-expulsão de Belém, depois de Vieira sofrer grandes
humilhações e ser aprisionado na capela de São João Batista na Cidade Velha, ocorre
perante a Corte quando o Padre, tomado pela desesperança e pela raiva, profere esse
Sermão da Epifania, em verdade uma veemente peça de autodefesa, inflamada acusa-
ção aos colonos portugueses e brasileiros do norte do Brasil. Neste sermão, aos índios
também são desferidos fortes impropérios, como se pudessem ser culpados por não
se entregarem dóceis à doutrinação teológica. A flama é tal, que Vieira chega a dizer
serem os indígenas “a gente mais sem entendimento e sem discurso de quantas criou,
ou abortou a natureza [...]” (VIEIRA, Sermão da Epifania, 1959, II, p.27). Observe-se
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que o emprego do verbo abortar, com sua pesada carga de violenta desqualificação,
basta para avaliar o mal-estar, a fúria de um Vieira abrasado, diferente de outro tão
terno, que chega a enunciar elogios expressos às qualidades do índio gentil, não gentio.
Vieira e os demais cronistas são constantes em mover-se nesse pêndulo entre ódio-
vitupérios vs. ternura-elogio.  No Sermão do Espírito Santo, lê-se: “a gente das terras é
a mais bruta, a mais ingrata, a mais incostante, a mais avessa, a mais trabalhosa de
ensinar de quantas há no mundo”. (VIEIRA, 1959, V, p. 404):

E se para guardar ovelhas mansas, é necessário amor e muito amor;
que será para ir tirar das brenhas ovelhas feras, para as amansar e
afeiçoar aos novos pastos, para as acostumar à voz do pastor, e à
obediência do cajado, e sobretudo para desprezar os perigos de se
confiar de suas garras e dentes, enquanto são ainda feras, e não ove-
lhas? Se é necessário amor para ser pastor de ovelhas, que comem no
prado, e bem no rio; que amor será necessário para ser pastor de
oevelhas, que talvez comem os pastores e lhe bebem o sangue?
(VIEIRA, 1959, V, p. 403-404).

Numa organização de sentidos superpostos ao sermão Exortação em Véspe-
ra do Espírito Santo, distendem-se os termos do Sermão do Espírito Santo. Pelo
senso de observação e pela sagacidade ao investigar a constituição mental e as línguas
indígenas, este sermão poderia conferir a Vieira, sem exagero, o título de precursor dos
estudos de lingüística descritiva (indígena) no Brasil, estudo que, só na década de sessen-
ta do século XX, alcançou o cume, em nossa Pátria, com o lingüista Mattoso Câmara.
(vide CÂMARA, 1965).

Se Eidorfe Moreira afirma o caráter amazônico do Sermão da Epifania (MO-
REIRA, 1989), é lícito destacar o caráter amazônico-lingüistico de um Vieira lingüista,
ao refletir sobre a Missão no Sermão do Espírito Santo. Nesses textos, Vieira desen-
volve observação sagaz, seu agudíssimo espírito analítico, sua penetrante inteligência à
análise das línguas indígenas. Com percuciência e acurado senso de observação, não há
dúvida, sob a ânsia por fazer avançar as tarefas da missão, Vieira posta-se face ao
mundo indígena com o intuito de compreender, tirar conclusões. É quando manifesta
apurado senso sobre um descritivismo lingüístico denso, sólido, quase minimalista. Nosso
jesuíta desenvolve neste texto um dos retratos (nublado por travos de discriminação, é
claro) dos mais fiéis do ameríndio do passado, da docilidade arredia, desconfiada,
esquiva, suspicaz com que o índio era obrigado a submeter-se aos delírios da conver-
são, para logo retornar as suas crenças, a sua floresta, aos seus mitos, a sua liberdade,
aos seus livres rios, à amplidão de seu mundo, à sua tão acalentada e roubada liberdade,
lá na sua boa e bela brenha onde não reservava espaço aos pecados, às culpas,  aos
encargos e sacrifícios prescritos pelas leis da fé cristã.

O suposto aprender e o imediato desaprender é também um dos motivos
desse sermão, formulado num discurso entre irritado e desencantado, frustrados os
intentos de modelar, moldar no corpo e na mente do índio um ser ideal. Vieira toca
incessantemente nesse óbice à conversão ao longo de toda a sua obra. No Sermão da
Epifania disserta, com irrefreável impaciência, sobre o justo e alvissareiro vezo fugidio
do índio, vezo a que o Padre recrimina,  chama de insuperável teimosia, pelo interesse-
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desinteressado do índio quanto a algo que o nativo inteligentemente diz aceitar, mas
despreza, porque se trata de uma obrigação não afeita ao universo mental do originário
homem da Amazônia.

São muitos os desabafos, as enervações e as análises de Vieira à sagacidade do
índio que fazia de conta que absorvia os comandos programados, isso, claro, para
sobreviver, sem abrir mão, entretanto, de suas ancestrais verdades.

No Sermão do Espírito Santo, Vieira expressa-se sobre isso com detalhes. O
índio é a coluna central que desperta as volutas verbais, maravilhosas, sim, deste
texto, verdadeiro testemunho de genialidade no exprimir também o martirológio
dos índios da Amazônia. Os pares opositivos ou o jogo de dualidades e analogias, as
reminiscências bíblicas, as alegorias (uso de idéias em representações animadas) acio-
nadas, o cerne da prédica faz ver a não fácil, a não difícil, a não dificultosa, mas,
antes, a “dificultosíssima” tarefa de evangelizar num meio adverso, inóspito, evange-
lizar um ser compreendido como um inferior em estado bruto ou natural, ao olhar
etnocêntrico da Europa e de Vieira.

Quase à portada do sermão, a antítese dizer e ensinar explicita a oposição
entre o mero dizer/ouvir por fora com luz pouca, e o ensinar/entender por dentro
com luz muita. “O mestre na cadeira diz para todos; mas não ensina a todos. Diz
para todos, porque todos ouvem; mas não ensina a todos, porque uns aprendem,
outros não” (VIEIRA, Sermão do Espírito Santo, 1959, V, p. 398). O primeiro par
inscreve o limitado aos ouvidos e próprio aos domínios do humano; o segundo par
será mostra da necessidade de arregimentar luz e amor divinos para que as palavras,
não sendo meras palavras vazias, possam ir ao coração, ao entendimento, à ação/
palavra que transforma.

Este breve ensaio de pedagogia geral vai servir de reforço aos argumentos a
uma pedagogia especial missionária no Estado do Maranhão e Grão-Pará. Entre-
mentes, outras oposições vão se desdobrando no curso do sermão. Assim, nações
fiéis e políticas vs. nações infiéis e bárbaras. Na esfera destas últimas, o texto fecha o
ângulo sobre os índios, frente aos quais a missão há de exigir todos os superlativos
do ensinar, porque essas nações, em nada iguais às já antes conhecidas, compõem o
círculo de “homens irracionais e brutos”, “insensíveis como troncos”, “duros e estú-
pidos como as pedras”.

Esse sentimento de estranheza consigna o impacto, o desnorteante assombro
do europeu seiscentista diante do absolutamente novo, quanto à geografia, aos modos
e costumes, ao perfil físico-mental do ameríndio, à sua linguagem. Essa é também a
tônica do Sermão da Epifania. E revela-se o desalento à presença, constatação, existên-
cia do Outro, o diferente, tido por estranha teia do total incompreensível, os seres do
mundo amazônico onde tudo, para o colonizador, resvala à transgressão e ao trans-
bordamento. Demais, aos olhos do pregador, o ser que habita esse espaço é misto e
múltiplo, conjunção de bicho, gente, racional e irracional, vegetal, mineral, o que trans-
cende o até então previsto modelo humano.

 Cabe reiterar que foi preciso uma Bula do Papa Paulo III, de 9 de julho de
1537, para proclamar que os índios “são verdadeiros homens e livres”. A partir daí,
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decide-se que o índio é gente e tem alma. É possível imaginar aquele olhar do mais-
que-passado, perscrutando o universo amazônico, seus seres, seu modo de ser, viver. Se
ainda neste pleno século 21 os índios são considerados tão nada e por isso lançados à
indiferença e à continuada dizimação, imagine-se no século XVII! Nessas circunstâncias,
uma das pertenças indígenas mais devastadas  pela Missão talvez tenha sido a lingua-
gem, visto o choque ante as dificuldades de um mapa lingüístico impenetrável, ante as
barreiras do intrincado de línguas sobre o qual se cravam os sentidos investigativos,
especulativos, analíticos, bem como a irritação e um dorido sentimento de impotência,
do qual o Sermão do Espírito Santo é lídima expressão:

Pela muita variedade das línguas houve quem chamou ao rio das
Amazonas rio Babel; mas vem-lhe tão curto o nome Babel, como de
rio. Vem-lhe curto o nome de rio; porque verdadeiramente é um mar
doce [...]. O rio das Amazonas da cidade de Belém para cima, já se lhe
têm contado mais de três mil [léguas], e ainda se lhe não sabe o
princípio. Por isso os naturais lhe chamam Pará, e os portugueses
Maranhão, que tudo quer dizer mar e mar grande. E vem-lhe curto
também o nome Babel, porque na torre de Babel [...] houve somen-
te setenta e duas línguas, e as que se falam no rio Amazonas, são
tantas e tão diversas que se lhe não sabe o nome, nem o numero.
(VIEIRA, 1959, V, p. 414).

Vieira convocará essa diversidade para marcar o sobre-humano trabalho da
doutrinação, porque além do diverso, no mapa geral das línguas, há o inédito, o incom-
preensível, o novo, quase absurdo daquela imensidão verbal que desnorteia o jesuíta.

 Sem apresentação de data exata, o Sermão do Espírito Santo foi “Pregado
[...] em ocasião que partia ao rio Amazonas uma grande missão evangelizadora [...]”.
Estas palavras do limiar do sermão, considerado o adjetivo grande, denotam a euforia
de Vieira nos anos subseqüentes ao retorno de Portugal ao norte do Brasil de 1655,
munido de lei régia que conferia aos jesuítas todo poder de decisão frente à questão
indígena. As grandes queixas de Vieira contra os colonos vêm registradas no anterior
1654, mormente em cartas a D. João IV e ao Provincial do Brasil.

Em 1655, novamente o jesuíta escreve cartas ao mesmo rei prestando contas da agora
pródiga missão a que preside, que se desenvolve a grandes passos, sob a letra da legalidade, que
sabemos ser morna e flexível, tendendo para o lado dos gananciosos colonos, mas, de qualquer
jeito, já pelo menos regida por uma lei que se quer aparando asas, cortando o livre vôo do gavião.
Grande alegria, grande desafogo perpassa as palavras, e os dados objetivos apresentados são a
abonação ao que se supunha progresso na conversão. Morto D. João IV, Afonso VI será o
destinatário em 1657 de mais cartas de júbilo pelos bons frutos colhidos na semeadura espiritual
lá pelos longes das terras remotas do Maranhão e Pará. Sucedem-se mais, muitas, cartas de
regozijo. São tribos e mais tribos cristianizadas, pacificadas, passando a transcorrer, sob atmosfera
mais serena, o comércio, a repartição de índios, apesar dos ânimos que se indispõem silentes e
subterraneamente contra o controle da escravidão. Sim, de fato, as aparências enganam. Às
vésperas da expulsão tumultuada de Vieira, do absurdo saque e destruição do Colégio de Santo
Alexandre, segue uma carta de balanço dos altos ganhos missionários a D. Afonso VI (28/11/
1658 ou 1660); Vieira chega a exultar: “escrevemos das conquistas ao Reino também vitórias, que
com igual e maior razão se podem chamar milagres”.(VIEIRA, 2003, p.472).
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Esse quadro impõe dizer que, concernente aos colonos, a Missão triunfa – “A
Missão, Senhor, como tenho avisado [triunfa], com mui conhecido proveito espiritual
e salvação de muitas almas, assim de gentios novamente convertidos como dos que já
tinham nome de cristãos [...]” (VIEIRA, 2003, p. 465). Mas, pobre Vieira, tudo é ledo
engano: dois anos depois desta carta alvissareira vem à tona o desastre de 1661, isto é,
a violenta e ultrajante prisão seguida da expulsão de Belém. Foi a primeira prisão de sua
vida. Desta cidade, despachado de canoa, como maligna encomenda, aporta no Mara-
nhão e sofre segunda prisão, a bordo de uma nau sardinheira de Setúbal de onde,
apartado dos demais jesuítas expulsos, foi proibido pelo Juiz do Povo de sequer descer
para defender-se de graves injúrias. Queriam despachá-lo a Portugal nesse exato

dito barco [...] muito velho, roto e mal aparelhado de tudo, e
mal fornecido de gente e não experimentado no mar; porque
para esta viagem se tem mudado de latino em redondo, e por
tudo isto incapaz de ir buscar as barras e as costas no meio do
Inverno, a qual incapacidade é tão notória a todos, que, indo
na dita nau Sacramento perto de cinqüenta passageiros, e mui-
to deles muito pobres, nenhum houve que se quisesse aventu-
rar a embarcar-se na dita caravela [sardinheira]. Pelo que tudo
se mostra que o intento das pessoas que fazem esta separação
de navio, ou é para que ele, Pe. António Vieira, pereça no mar,
contra toda a piedade cristã, ou para que não possa chegar a
Portugal, senão depois de muito tempo, como os oficiais da
Câmara do Pará mandavam advertir e pedir aos do Mara-
nhão. (VIEIRA, 1951,V, p.167).

Como se pode ver, o Padre mesmo conclui que já haviam  lavrado disfarçada,
velada condenação à morte a ser concretizada em naufrágio certo, previsível, um pro-
jetado, mas gorado crime perfeito. Além do mais, o barco sardinheiro, com destino
aos Açores, se demoraria em largas escalas, enquanto a nau Sacramento seguia em
“direitura” à corte portuguesa. É preciso ressaltar ainda essa tortura: tormentos por
que passa, Vieira, aprisionado na caravela, é obrigado a encontrar cabeça e lucidez para
escrever esta “Petição feita na caravela, onde o povo do Maranhão o tinha metido para
o mandar para o reino, ao Governador D. Pedro de Melo” de que transcrevemos o
trecho acima, requerimento de ir, ele, Vieira, também, na nau Sacramento, petição de-
ferida favoravelmente ao Padre.

No que respeita à ponte colono-gentio, entretanto, há obstruções, obstáculos,
naqueles idos, ou entraves aquietados. O empecilho, ditado pela “má qualidade das gen-
tes”, vem sendo controlado. Pensava-se ser assim! Os tabajaras da serra de Ibiapaba,
manhosos, dizem os relatos, entre sibilinos e hílares no zombar das prédicas divinas,
agora, quem o diria, se fazem amigos. Os antes irredutíveis Nheengaíba, os Aruans sedi-
ados quase em frente a Belém, em Joanes, hoje Marajó, avessos aos portugueses, índios
inconquistáveis por vinte anos, não se vestiram de galas para a recepção a Antônio Vieira?

A dificuldade persistente, desesperante, pois impede a mais saídas satisfatórias,
concerne e acumula-se quanto ao desempenho lingüístico. O acúmulo se intensifica em
dimensão tal, que justifica a disforia assente no painel de impedimentos que Vieira
expõe, num misto de quase paralisante estupefato e sentimento de desistência. E, na
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espiral de torneios analógicos barrocos, vêm outra vez à vista os verbos ouvir e enten-
der, com uma tamanha carga de visualidade, de sensacionismo, que induz o leitor à
ilusão de estar assistindo à cena em que a fala do homem da floresta, desfeita a inteireza
do signo, reduz-se a só impressão do significante, à massa informe de emissão sônica.
É que o idioma do índio das brenhas do norte do Brasil, o das multidões de fala
nheengaíba, como dizem, são percebidos apenas como rumor, som difuso, que reper-
cute nos ouvidos e não ultrapassa os limites do ruído, de  som indistinto, mera sucessão
de sonoridade sem nenhum significado, sem nenhuma aproximação com o caráter
diferencial, distintivo, opositivo que define o campo do fonema. As ditas horrendas e
malsinadas línguas tantas, inumeráveis dos ditos bárbaros das brenhas, articulam-se
como, apenas, ruídos indistintos, “São barreiras, muros impenetráveis” parece retrucar
um enfezado e desatinado Vieira. Segundo ele, aquela fala é somente  sensação de
linguagem, um engrolado enervante.  E a descrição prima pelo colorido e pela visuali-
dade. Dir-se-ia encontrarmo-nos ali frente àqueles olhos e ouvidos de Vieira, diante de
seu olhar de estranheza, de seu pasmo, mescla de desesperança e falta de rumo.

A situação lingüística, em tudo e por tudo, é agravante, um desastre não previs-
to ao escopo da Missão, porque a conversão à boca do labirinto da floresta amazônica
é essencial à salvação, na luta contra as práticas do Diabo, isto são os padres que mur-
muram. Como deixar que continue sendo arrebatada ao inferno aquela infinita multi-
dão de almas, os milhões de índios mencionados por todos os cronistas, desde Gaspar
de Carvajal, os cronistas que por primeiro escreveram sobre as peripécias do estrangei-
ro pelo vasto mundo amazônico? Além disso, Vieira vem batendo na necessidade de
uma conversão mais denodada porque

Não há gentios no mundo que menos repugnem à doutrina da fé, e
mais facilmente a aceitem e recebam, que os Brasis [...] Outros genti-
os são incrédulos até crer; os Brasis ainda depois de crer são incrédu-
los: em outros gentios a incredulidade é incredulidade, e a fé é fé; nos
Brasis a mesma fé, ou é ou parece incredulidade [...] Tal é a fé dos
Brasis: é fé que parece incredulidade; e é incredulidade que parece fé
[...] com a mesma facilidade com que aprenderam, desaprendem; e
com a mesma facilidade com que creram, descrêem.  (VIEIRA, 1959,
V, p. 405-406).

A partir daí, Vieira formula sua conhecida metáfora acerca das estátuas, a de
murta, vegetal fácil de moldar, mas de rápida decomposição:

em levantando a mão e a tesoura o jardineiro, logo perdem a
nova figura, e tornam à bruteza antiga e natural [...]. É necessário
que assista sempre a estas estátuas o mestre [...] para que não
dêem ouvido às fábulas de seus antepassados [...], para que se
abstenham das ações e costumes bárbaros da gentilidade. (VIEI-
RA, 1959, V, p. 409).

Em lado oposto há a estátua de mármore, difícil de operar, moldar, trabalhar,
mas, em compensação, difícil de desmontar. Na seqüência desse Sermão do Espírito
Santo, o discurso de Vieira despreza a idéia de arte estatuária, escultural para descrever
a rudeza do índio e de sua língua.  Agora, ele diz, sem meios termos, que o índio é que
estátua que nada! O índio é tão bruto que aquilo é a própria inconsciência do mineral:
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“Concedo-vos que esse índio bárbaro e rude, seja uma pedra” (VIEIRA, 1959, V, p.
424). E intensifica a conclamação: “Ensinai e doutrinai essas pedras, e fareis de pedras,
não estátuas de homens, senão verdadeiros homens [...]” (VIEIRA, 1959, V, p. 424).

Mas como, com que língua? O problema é que “a palavra ouvir significa enten-
der; [...] e o que se não entende, é como se não ouvira [...]; em muitas nações desta
Conquista [...] há línguas [...] de tão escura e cerrada pronunciação, que se não ouvem”
(VIEIRA, 1959, V, p. 414). E Vieira faz-se lingüista, quando desce aos detalhes de uma
acurada análise:

Por vezes me aconteceu de estar com o ouvido aplicado à boca do
bárbaro, e ainda do intérprete, sem poder distinguir as sílabas,
nem perceber as vogais ou consoantes de que se formavam, equi-
vocando-se a mesma letra com duas e três semelhantes, ou com-
pondo-se (o que é mais certo) com mistura de todas elas: umas tão
delgadas e subtis, outras tão duras e escabrosas, outras tão inferio-
res e escuras, e mais afogadas na garganta, que pronunciadas na
língua: outras tão curtas e subidas, outras tão estendidas e multi-
plicadas, que não percebem os ouvidos mais que a confusão, sendo
certo em todo rigor, que tais línguas não se ouvem, pois se não
ouvem delas mais que o sonido, e não palavras desarticuladas e
humanas.  (VIEIRA, 1959, V, p. 414-415).

Baldados os esforços quanto ao registro fonemático-fonético, o jesuíta manifesta
um esforço de corrida, de saída por outras vias, isto é, apega-se à tentativa de conhecer as
línguas nheengaíba em outra escala, ou de apreendê-las nos aspectos vinculados à organi-
zação morfológica numa série submetida à arrumação das palavras em classes gramati-
cais, como se o receptor europeu, movido à quimera de obter amparo pelos princípios
da gramática, pudesse chegar ao entendimento pela classificação. Pelo menos isso, apega-
se a esta precária saída, buscar entendimento atendo-se ao agrupamento dos termos, dos
vocábulos, em classes gramaticais. Se falaz, entretanto, era o acesso pela fonética, faz-se
maior vazio a tentativa pelo sistema classificatório. Senão, veja-se:

Mas haver de arrostar com uma língua bruta [...] sem livro, sem
mestre, sem guia, e no meio daquela escuridade e dissonância haver
de cavar os primeiros alicerces, e descobrir os primeiros rudimentos
dela: distinguir o nome, o verbo, o advérbio, a proposição, o núme-
ro, o caso, o tempo, o modo e modos nunca vistos nem imagina-
dos, como de homens enfim tão diferentes dos outros nas línguas,
como nos costumes: não há dúvida que é empresa muito árdua à
vontade que não estiver muito sacrificada, e muito unida com Deus.
(VIEIRA, 1959, V, p. 20).

Compreende-se a urgência e a aflição com que Vieira pôe-se a conclamar a
todos, a que todas as pessoas, sem exceção, participem de autêntica cruzada para ven-
cer aquela situação angustiante. Observe-se como agora o Imperador insiste a que
todos os europeus se façam missionários:

Cada um dos pais de família em sua casa por amor de Cristo, e
por amor à vida eterna, ensine a todos os seus o que devem
saber, encaminhe-os, exorte-os, repreenda-os, castigue-os, tire-
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os das más ocasiões [...] Não só apóstolos os missionários, se-
não também os soldados e capitães; porque todos vão buscar
gentios, e trazê-los ao lume da fé, e ao grêmio da Igreja. [...]
como os homens fazem ofício de apóstolos na campanha, assim
o podem fazer as mulheres em suas casa [...] doutrinando seus
escravos e escravas dê ensino ao índio. [...] Os que sabeis a língua,
tereis maior facilidade; os que não sabeis, tereis maior mereci-
mento. (VIEIRA, 1959, V, p. 420-423).

Entre todos os colonos, homens e mulheres, ecoa o apelo insistente, urgente,
acalorado. Diante da magnitude da tarefa, cabe não só à Missão ir às entranhas da selva
fazer a semeadura da fé. É preciso despertar a consciência cristã onde quer que o índio
se encontre. O Sermão do Espírito Santo repete este brado com insistência e ansieda-
de. Às vezes o clamor, o brado se enche de desespero. Se a palavra sofre fratura e
esvaziamento, e pode pôr a perder a ação, é necessário buscar outros caminhos de
aproximação com o índio. Fecha-se uma senda, abra-se outra, porque cabe tentar,
intentar sempre. Faça-se a conversão onde se possa, como se possa. Abra-se mão da
linguagem convencional feita de sons/fonemas significativamente articulados e feita de
vocábulos arrumados em classes gramaticais. Recorra-se ao extralingüístico, a outros
modos de falar. Abra-se espaço às representações semióticas. O Sermão da Epifania
insiste nesta ponderação:

É necessário tomar o bárbaro à parte, e estar e instar com ele muito
só por só, e muitas horas, e muitos dias: é necessário trabalhar com
os dedos, escrevendo, apontando e interpretando por acenos o que
se não pode alcançar das palavras: é necessário trabalhar com a
língua, dobrando-a, e torcendo-a, e dando-lhe mil voltas para que
chegue a pronunciar os acentos tão duros e tão estranhos: é neces-
sário levantar os olhos ao Céu, uma e muitas vezes com a oração, e
outras quase com desesperação, é necessário, finalmente, gemer, e
gemer com toda a alma; gemer com o entendimento, porque em
tanta escuridade não vê saída; gemer com a memória, porque em
tanta variedade não acha firmeza; e gemer até com a vontade, por
constante que seja, porque no aperto de tantas dificuldades desfa-
lece e quase desmaia. Enfim, com a pertinácia da indústria, ajudado
da graça divina falam os mudos, e ouvem os surdos; [...]. (VIEI-
RA, 1959, II, p.24-25).

A obra de Vieira, assim como a dos demais cronistas da Amazônia colonial é
pontilhada de menção aos línguas de ofício, pessoas geralmente bilíngües ou multilín-
gües, muitas vezes mamelucos, que atuavam como intérpretes. Muitas dores dos missi-
onários e perdas aos índios decorreram de traduções simuladas, enganosas, em provei-
to do colonizador mal intencionado. Vieira reserva ásperas admoestações a esses prá-
ticos. Este é mais um aspecto a comprovar em que medida era vital, ao êxito das
missões, o conhecimento dos falares nativos.

De tudo isso, havemos de extrair uma lição verdadeira: quando a rede de
interesses funestos se lançava sobre os índios, só se dispunha a seu favor a voz da
Missão  e leis que, à distância da metrópole, se transformavam em palavras sem nenhu-
ma importância na colônia encravada, perdida na distância absoluta da Amazônia. Lem-
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bro que a gota d’ água mediata da expulsão foi o roubo de correspondência viei-
riana violada, sob o comando “do Provincial dos Carmelitas em 1659, na nau em
que iam, na confusão do momento em que foi abordada pelo corsário, e enviado
o destinado ao rei, como o destinado ao bispo, que havia falecido, para aqueles
religiosos [carmelitas] do Brasil”. Este trecho que transcrevo faz parte de um volu-
me das “Maquinações do Pe. António Vieira, da Biblioteca Nacional, Secção de
Reservados, com o n° 2677, que insere um Aviso, que D. Pedro de Melo, Gover-
nador e Capitão General do Estado do Maranhão [e Grão –Pará] fez a Vieira. O
documento consta de VIEIRA, 1951, V, p. 151, 152. Lembro ainda que o terrível
teor da carta violada de Vieira ao Rei e ao bispo do Japão solicitava aos jesuítas
maior jurisdição nos assuntos atinentes à escravização, distribuição e trabalho dos
índios. Vieira bem sabia quais eram as intenções religiosíssimas de algumas outras
ordens católicas.  O certo é que, apesar das reservas à atuação dos jesuítas como
agentes adversos, mensageiros e ativistas do etnocentrismo, sem eles o genocídio
teria sido de proporções inimagiváveis. Por isso, é preciso recuperar o benefício da
atuação de Vieira, de suas prédicas, do vasto de seu texto, de seu saber, sua inteli-
gência, sua sensibilidade como instrumento de significativa salvação do ameríndio
amazônico. É isso que afirmam, sem subjetivismos, os documentos práticos de
Vieira, hoje talvez todos editados.

O grande texto do Padre Antônio Vieira é legítima confirmação desse
intuito salvador, das almas, é verdade, que puxava ao livramento do corpo.  Os
exemplos citados neste ensaio são uma sólida ratificação de que é preciso ver os
jesuítas por um ângulo que os diferencie dos cobiçosos colonos. E de algumas
ordens muito bem conectadas aos interesses materiais dos colonos mercenários.
Sem o respeito reiterado mundo afora a Vieira, sem sua magnífica lavra verbal,
sem suas cartas, seus vários escritos, a mais perfeita e vibrante, poética verve lin-
güística, a sempre atual expressão em língua portuguesa, sem a luta dos jesuítas, as
perdas, o aniquilamento do índio amazônico talvez fossem quase totais ou totais.
Lembremo-nos de que sua violenta expulsão avaliza sua decisiva importância. Tal-
vez os missionários jesuítas, tenham sido dos males, um menos horripilante. É o
que grita a palavra de Antônio Vieira, de Felippe Bettendorff, de João Daniel.
Como armas, manejavam, ideavam a palavra e a convicção de que, rompidas as
fendas daquela muralha de diversidade lingüística, seria mais fácil e direto o acesso
ao índio. Daí as repetidas conclamações, as exortações, os apelos emocionados, as
súplicas, para que se estudassem os falares indígenas, o liame, a ponte desejada,
buscada para o que eles defendiam como o paraíso, etnocêntrico, é certo, o qual,
bem o sabemos hoje, significa o paraíso do poder daquela Europa sobre os povos
que não conseguiram levar avante nenhuma guerra àquela opressão. No caso de
Vieira, depois dessa travessia atormentada a uma língua de conversão, vencida essa
parte, “dificultosíssima”, urgente, dizia Vieira, cabia aprimorar, burilar eurocentri-
camente o índio, para que em seu lugar pudesse aflorar um homem novo, confor-
mado ao mundo que a Europa dizia ser uma espécie regenerada, confirmação da
ideologia cristã, a conquista da murta pelo mármore que, artisticamente burilado,
isto é, convertido, fizesse aflorar do veio de pedra as graças do cristão não gentio,
mas gentil. Seria o triunfo do mármore esculturado sobre o índio-pedra-bruta
conforme a cartilha do colonizador.
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