Ao lado:

Em 1949, na frente da
casa da Gentil: Rita e
Alonso Rocha; Benedito
Nunes e sua tia Joana;
0s primos. A janela: tia
de Benedito.

Entrevista concedida a pro-
fessora e amiga Rosa Assis,
em 2009.

" Doutora em Lingua Portu-
guesa. Professora da UNAMA-
Universidade da Amazonia.

A outra vereda’

Rosa Assis™

A memobria é sempre atual, pois a qualquer momento
podemos evoca-la. B vivida no eterno presente; aberta a
dialética da lembranca e do esquecimento; alimenta-se de
lembrangas vagas, telescopicas, globais e flutuantes; e cria
sentimento de pertencimento e identidade, etc (Claudio
Magalhies, Caderno Virtual de Turismo, v. 3, 2005)

Menina ainda, conheci Benedito Nunes na casa de meus pais, Celina e
Machado Coelho. O tempo passou e acabamos também nos tornando amigos;
por vezes ia até a Estrela — rua onde ele mora — , outras, vinha ele na Vinte e
Cinco de Setembro — rua onde morei —, mas em nenhum momento precisaivamos
viver um na casa do outro para que nossa carinhosa amizade se tornasse cada
vez mais proxima e solida.

Sempre admirei o profundo conhecimento filoséfico, critico e literario de
Benedito, suas inumeras leituras tanto em portugués como em linguas
estrangeiras. Benedito é, a meu ver, uma biblioteca viva.

Agora, conversando com Benedito, lembro-me, como se hoje fosse, quando
ele foi meu professor num curso de Especializacao na Universidade Federal do
Para; suas aulas e seus comentarios acerca dos assuntos tratados encantavam a
todos. Nos falava de Jakobson; as fun¢des da linguagem, e recordando estes
momentos nao posso esquecer de citar JAPTASSU para quem “a meméria pode ser
entendida como a capacidade de relacionar um evento atual com um evento passado
do mesmo tipo, portanto como uma capacidade de evocar o passado através do
presente (Dicionario basico de filosofia, 1996, 178).

Mas, voltando ao Benedito, reitero o que ja dissera antes: ele tem o dom
de se expressar com precisao e profundidade; as palavras ditas ou escritas por
este conhecedor do mundo e das coisas, sempre tém uma propriedade singular,
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e isso sempre me encantou, independentemente do assunto tratado, por exemplo:
do filoséfico ao familiar. E um admiravel prosador; gosta de conversar e dar
boas risadas.

Recentemente conversamos, primeiro por telefone, e depois pessoalmente,
quando entre risos e recorda¢oes lembramos de coisas varias, caminhando ora
por vias do erudito, ora do familiar, sem perder aquele sabor de infancia gustavel.
Na ocasido, eu disse ao Benezinho que gostaria muito de documentar aquilo
que ouvira ele me falar a respeito de si mesmo, com muita descontragao, pois
quando sai de 14 pensei nos ensinamentos de Pollak:.

Existem lugares da memoria, lugares particularmente ligados a uma lembranga,
que pode ser uma lembranca pessoal, mas também pode nio ter apoio no
tempo cronolégico. Pode ser, por exemplo, um lugar de férias na infincia, que
permaneceu muito forte na memoéria da pessoa, muito marcante,
independentemente da data real em que a vivéncia se deu. (Estudos histéricos,
n° 3, Memoria POLLAK e outros, 1992, 202).

e no que um dia lera em Drummond: “que riqueza, viver no tempo e fora dele”
(Boitempo & A falta que ama, 1968, p. 48).

Tudo isso junto foi o estimulo para transcrever o que a memoria afetiva
de Benedito armazenou e depois ele mesmo escreveu para esta nossa publicagao,
numa espécie de entrevista ladica. Ora, puxar pela memoria é fazer uma pesquisa
cronolégica real, ir a0 amago de alguém para saber como foi o ontem, o que ele
fazia, como se sentia, ¢ mais e mais; no caso do entrevistado, quanto lemos o
dito, logo percebemos que ele vive também a euforia do passado, tanto que
facilmente de suas palavras escritas visualizamos imagens, ouvimos sons. Sao,
portanto quadros vivos, porque vividos, que nos aparecem como se estivessem
em uma exposi¢ao; ¢ uma espécie de olhar por meio de palavras. Pode também
o leitor formar a sua leitura visual e auditiva como se estivesse em frente de
uma tela de cinema, vendo o ‘trem’ passar, por exemplo. A visao de Japiassu
bem se enquadra no que afirmamos:

A memobria pode ser entendida como a capacidade de relacionar um evento
atual com um evento passado do mesmo tipo, portanto como uma capacidade
de evocar o passado através do presente. (JAPIASSU, 1996, 178).

Por tudo isso e muito mais ¢ que disse recentemente a jornalista Adriana
Klautau, a0 me entrevistar sobre o amigo Benedito, que para mim ele é: sapiéncia-
sabedoria. E lembrei também que a memoria dele é muito presente, basta ele
fazer uma pequena pausa, fechar os olhos que imediatamente afloram as
lembrancas-aulas de assuntos mais variados.

A memoria, como se sabe, ¢ algo tao forte, que muitos escritores se valeram
dela para nao apenas registrar, mas reviver, acordar, recordar, enfim, recomegar o
que deixaram apenas armazenado, jamais escondido num bat, ou mesmo guardado
a sete chaves, facilmente localizadas numa torre, na casa de parentes, de amigos,
nos bancos escolares, em férias curtas ou longas. A memoria é capaz de fluir
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rapidamente, basta um estimulo, tanto que um ah!, expresso por qualquer pessoa,
nos traz a tona um ontem, que passa a ser, proustianamente, um hoje.

Ecléa Bosi, em Memoria e Sociedade (1995, p.68) lembra Stern cujo
excerto citado se ajusta a este caminho que estamos percorrendo:

A funcio da lembranga é conservar o passado do individuo na forma que é
mais apropriada a ele. O material indiferente é descartado, o desagradavel,
alterado, o pouco claro ou confuso simplifica-se por uma delimitagao nitida, o
trivial é elevado a hierarquia do insélito; e no fim formou-se um quadro total,
novo, sem o menor desejo consciente de falsifica-lo.” (William Stern)

Em 1974, nas livrarias do Rio de Janeiro, (foi 1a inicialmente que
encontrei) aparece o Bau de Ossos, de Pedro Nava, titulo dos mais sugestivos,
pois a lexia bau, metaforicamente, significa guardia de um passado, conceito
enfatizado por Drummond, conforme excerto a seguir:

Pedro Nava surpreende, assusta, diverte, comove, embala, inebria, fascina o
leitor, com memorias da infancia, a que deu o titulo de Baul de Ossos. Seus
guardados nada tém de fanebre. Do bat salta a multiddo antiga dos vivos pois
este médico tem o dom estético de, pela escrita, ressuscitar os mortos.
(Drummond, Bau de surpresas, 1999)

Assim, num jogo de memoria verbo-visual-sonoro, cujo estimulo simples
é: eu comego € tu terminas..., #7agamos esta conversa que nao tem cunho filoséfico
e nem de critica literaria, é tdo somente ‘a outra vereda’, a da memoria, pois esta
sabe, senio vejamos.

Memoria: do latim menOtria, memoria, relembrar; perfodo alcancado pela
lembranca; época, recorda¢io natrada, relagio'.

Benezinho,

1. A casa das tias....

era risonha e franca... Com trés quartos intercomunicantes, de portas
abertas, um comprido corredor, faltava intimidade que eu mesmo haveria
de criar.

2. O Bibu...

foi designacio especifica dos parentes Leal, moradores da Cidade Velha, onde
eu ¢ mamaie passavamos o fim de semana. La, Dona Miloca preparava
homeopatia para as doengas leves.

3. A primeira leitura...
foi a Cagada de Pedrinho, de Monteiro Lobato. Esse livro me foi presenteado
por um mendigo, a quem as tias davam semanalmente esmolas. S6 pude 1é-lo

depois de longamente desinfetado pela comissao doméstica de higiene.
! Dicionario etimolégico da
lingua portuguesa, José Pe- Em matéria de leitura estava confinado entre Homero e Shakespeare, ambos
dro Machado, Editorial Con- . . o
ro Machado, Rditorial t.on traduzidos pelo meu tio Catlos Alberto Nunes, durante anos meu principal
fluéncia, Portugal e Livros,

Horizontes, Lisboa, 1957) fornecedor de livros.
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4. O rapaz, no Colégio Moderno... Ao lado:

Benedito, com sua mie,

foi presidente do grémio civico, devia ser antipatico e exibido. Aproveitou em ) ;
Maria de Belém Nunes

grau maximo, a parte em francés da Biblioteca do Colégio Moderno. Era
amigo do Serrdo, o Augusto Serra, diretor do Colégio Moderno, com quem
conversava longas horas. Seja dito, a bem da verdade, que teve uma vaga gratuita
pra estudar nesse mesmo colégio.

5. O estudante universitdrio...

com Mario Faustino e Orlando Costa, dirigi revistas literarias. Fase das grandes
descobertas intelectuais, como a Filosofia da Existéncia e a participagio politica,
assinando manifestos e frequentando o “Café Central” sob a lideranca de
Francisco Paulo Mendes.

6. As férias tao somente: as do menino...
lembro-me s6 de um perfodo passado em Salvaterra. Com medo do tifo, que
por 14 grassava, e de bois, que vedavam a passagem dos barrancos.

7. A casa da Estrela...

quando nos instalamos na Estrela, o Marco ainda era um distante suburbio,
com o trem de Braganca apitando por volta das nove horas da noite. Hoje,
apesar de grande, a casa tem livros em todos os coémodos.

8. O teu escritdrio...
por causa de seu formato, o escritério, num dos extremos da casa, é chamado
de torre...

9. O primeiro estudo publicado...

foi sobre Clarice Lispector. Saiu em Manaus por obra e graga de Arthur César
Ferreira Reis, numa edi¢do do Governo do Estado do Amazonas, do qual ele,
meu professor no Colégio Moderno de Belém, tinha sido organizador...

10. Os  amigos...

os grandes amigos vieram cedo. O primeiro foi Haroldo Maranhao, com quem
iniciei uma “fase académica”. Tivemos uma academia dos novos. Na época
conheci Max Martins, de frequéncia semanal em minha casa.

11. Tempos do Maraba...

foram tempos paradisiacos, que pouco duraram. L4 tivemos ilustres visitantes
como Loparic e Foucault.

12. E, agora, Benér... 80 anos!

E agora, aos 80 anos, é preciso, recomecar a tentativa de viver.

Parabéns, Benezinho
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