" Engenheira, analista de siste-
mas de informagdo e escritora.

A presenca de Benedito Nunes
no ciberespaco

Maria Stella Faciola Pess0a Guimaraes”

Do mais basico ao mais elaborado, trés principios
orientaram o crescimento inicial do ciberespaco: a
interconexdao, a criacio de comunidades virtuais ¢ a
inteligéncia coletiva.

Pierre Lévy

Sempre tive o ensimesmamento como trago. E o que pode explicar o
longo periodo que passei sem me aproximar do professor Benedito Nunes. Eu o
admirava de longe. Na correria da vida, querendo deter o tempo que intentava
escapar entre os meus dedos, lia alguns textos escritos por ele, especialmente
sobre Clarice Lispector, a escritora que entao comegava a me empolgar. Apurava
os ouvidos quando Benedito era assunto nas cercanias. Percorria as matérias
dos jornais. Retinha na memoria os comentarios elogiosos que meu pai Herminio
Pessoa fazia a respeito daquele quase vizinho da “Estrella” — eu morei na paralela
travessa Mauriti. Calada e atenta, algumas vezes testemunhei didlogos entre
Benedito e Herminio, enquanto o papai, no linho branco amassado pelo oficio,
segurava o “guidon” de um velho mas reluzente “Oldsmobile”, apinhado de
filhos, caronas e amostras gratis de medicamentos. Depois conheci a professora
Therezinha Gueiros e a educagao publica nos tornou amigas. Conversamos muito
e, pelas suas palavras reflexas e plenas de filosofia, eu soube mais da trajetéria
de Benedito na Universidade Federal do Para: seu comportamento inquisitivo,
o rigor estético, a permanente busca intelectual. Foi crescendo minha afei¢ao
pelo mestre. Mas eu continuava pequena no meu canto e ainda sem a ousadia
de chegar perto dele. Vinha de um mundo pratico e real com mais numeros e
maquinas do que letras e flores. Até que o Centro de Cultura e Formacao Crista
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comegou a oferecer aos sabados e domingos cursos livres de Filosofia e de
Literatura com Benedito Nunes. Quebrou-se o gelo. A distancia acabou. Nao
perdi mais nenhuma sessdo depois da primeira palestra que assisti naquela
agradavel area em Ananindeua, pertinho de Belém. Eu era, finalmente, aluna
de Benedito Nunes! Ganhei luz. Como sou internauta de todas as horas, logo
comecei uma pesquisa: trilhar os meandros do ciberespago para apreender o
que ele registra sobre o pensamento e a obra de Benedito.

Louvo a expressao que Lucia Santaella usou para definir ciberespago: “é
um espago feito de circuitos informacionais navegaveis”’, como esta em seu
livro “Navegar no ciberespaco — O perfil cognitivo do leitor imersivo”. O
ciberespag¢o pode ser facilmente entendido pela internet, de uso cotidiano e
trivial, instalada em nossos dias depois de diferentes estagios de ascendimento
cultural e tecnolégico, desde seu primeiro uso nos centros de pesquisas militares
dos Estados Unidos. O “boom” da internet foi deliberado principalmente pela
criagao da “World Wide Web”, ou simplesmente “web”, ou ainda “www”. Trata-
se de uma grande teia de alcance mundial baseada em sistema de hipertexto —
permite que as pessoas, através de seus computadores, fiquem conectadas para
buscar informacoes, fazer encadeamentos e associacoes, conforme seus
interesses. Nem Penélope conseguiria imaginar, nem tecer ou muito menos
desmanchar, essa trama contemporinea que os internautas percorrem em alta
velocidade de comunicagao — a banda larga esta ai eliminando tempos e
distancias. Salta-se entusiasticamente de ceca em meca, de “link” em “link”,
com escolhas e “zapping” proprios. Amplia-se a esfera da presencga do ser. As
maquinas e suas informag¢des digitais que compdem a rede enciclopédica
beneficiam-se umas das outras nessa integra¢ao, especialmente com o advento
dos mecanismos de buscas na internet. Tudo parece estar no leque da “web”.
Tal dimensao, cada vez mais homérica, exige sofisticagao para que se ache com
rapidez o que se quer, daf o esmero no invento de buscadores de informagio
que evoluem mais refinados. As associagbes sao facilitadas. Termos especiais,
como capilaridade e rizomas, sao usados em tom metaférico. “O Gosto” de
Montesquieu fica melhor entendido quando internautas experimentam, no
ciberespago, “o prazer de abarcar todo o conteudo de uma ideia geral” e o de
“comparar, associar e separar ideias” porque esses sio “prazeres inerentes a
natureza da alma”. “O que suscita em nés uma grande ideia é quando alguém
diz uma coisa que nos leva a pensar num grande nimero de outras coisas”. O
ciberespago, em seu apelo permanente a nossa imagina¢ao — o que nos impele a
criar—, pode servir como exemplo de que a evolugao biolégica do ser humano é
inseparavel da evolugdo tecnolégica, quando sabemos que a mente é tipicamente
reconstrutiva ou “autopoiética” — como diz Humberto Maturana em “Cognicao,
Ciéncia e Vida Cotidiana” e “A Arvore do Conhecimento — as bases biol6gicas
da compreensao humana”.

Penso que ninguém vislumbrou tao bem o ciberespaco, a internet, a “web”,
seus “sites” e bibliotecas digitais como Jorge Luis Borges em “Fic¢oes™ “Saiba
que os poetas como os cegos / Podem ver na escutidao”, canta Chico Buarque de
Hollanda. “A Biblioteca de Babel”, que o escritor argentino confunde com o préprio
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universo, ¢ uma imagem fantastica destes tempos de cibercultura. Cada galeria
hexagonal daquele devaneio privilegiado de quem podia enxergar no escuro é
como uma espécie de colmeia, com enxame e acumulagées, ou tal qual um simbolo
geométrico do carbono, elemento de numero atomico 6, cristalino, capaz de
constituir cadeias e formar compostos. Isso nao é a “web”?! Os hexagonos de
Borges eram interminaveis e interligados, com circulacio de ar e luz incessante
mas insuficiente, dispostos de tal forma que suas galerias estavam cobertas de
livros. Hexagonos sobre hexagonos, de cada um veem-se os inferiores e os
superiores, infinitamente. O que dizer dos espelhos borgeanos que duplicam as
aparéncias? E das peregrina¢oes em busca dos livros, dos catilogos e até do
catalogo dos catalogos? “Talvez me enganem a velhice e o temor, mas suspeito
que a espécie humana — a nica — esta por extinguir-se e que a Biblioteca perdurara:
iluminada, solitaria, infinita, perfeitamente imoével, armada de volumes preciosos,
inutil, incorruptivel, secreta”. A Biblioteca perdurara eternamente.

As bibliotecas digitais da “web” neste terceiro milénio tecem loas e loas a
Benedito Nunes: teses e dissertacdes de mestrado e doutorado, “sites” nacionais
e estrangeiros, “blogs”, textos assinados em jornais e revistas, trabalhos em
congressos e varios encontros, noticias, entrevistas, referéncias feitas por outros
intelectuais, homenagens, resenhas, sinopses das livrarias, premiagoes,
fotografias, indicagoes abundantes nas listas geradas pelo “Google” etc. Labirinto
infindavell Mesmo que, nos moldes de Borges, um catalogo dos catalogos
referente a presenca de Benedito Nunes no ciberespaco seja sempre inconcluso,
sei que ha trabalhos importantes em andamento — como o projeto de Lilia
Silvestre Chaves — que visam a digitalizar acervos e reunir, em um “site”
catalisador e dinamico, o que esta espalhado nos meios digitais e disperso na
rede mundial, para entdo facilitar a consulta dos estudiosos. Fernando Pessoa
entendia muito bem dessa navegacio: “Sou o Descobridor da Natureza / Sou o
Argonauta das sensacoes verdadeiras. / Trago ao Universo um novo Universo /
Porque trago ao Universo ele-proprio”.

Quanto as pesquisas que realizo na internet e cujos resultados estou
colecionando, em computador pessoal, como recortes digitais sobre Benedito
Nunes, ja ocupam dimensao incompativel com os limites deste espago fisico de
impressao. No entanto, quero aproveitar o preito da Universidade da Amazonia.
Como tributo aos 80 anos do professor, apresento duas fontes que localizei na
internet para ilustrar e exemplificar sua presenga marcante no ciberespaco: jornal
“Folha de S. Paulo” e revista “Coloquio / Letras”. Aqui esctevo com luva branca
e deixo para Benedito Nunes o sinete da minha gratidao. Fica, sobretudo, um
presente aos leitores, sejam extrovertidos ou ensimesmados, mas sempre eternos
aprendizes e avidos de desvendar conhecimentos. O ciberespago pode ser, em
cada “link”, um aliado importante na escolha reflexiva dos caminhos e palavras
que enlacem passado, presente e futuro.

PESQUISA NO JORNAL “FOLHA DE S. PAULO”

O jornal “Folha de S. Paulo” mantém em versao digital, para consulta dos
internautas assinantes, suas edi¢oes diarias desde 1994. Em pesquisa que realizei
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nesse acervo no final de 2007, através do uso de mecanismos eletronicos de
buscas da propria “Folha” — hoje marchetada no portal da UOL / Universo On
Line—, garimpei 14 arquivos digitais. Sio geralmente analises de obras. Esses
textos assinados por Benedito Nunes estao todos relacionados a seguir com
seus titulos, respectivas datas de publicag¢do e, sobretudo, transcrigdes de
pequenos trechos, que escolhi com o claro intuito de agucar o interesse dos
leitores para que intentem obter os artigos completos circulados no jornal paulista
em preciosas edi¢des ja replicadas no mundo digital.

ELOGIO HUMANISTA DA VELHICE (12/03/1995) — Abordagem
sobre o livto “Memoria e Sociedade — Lembrancas de Velhos” de Ecléa Bosi,
publicado pela Companhia das Letras, que analisa, conforme a chamada do
jornal, o “papel do velho como fonte de tradi¢Ges e detentor da memoria
coletiva”.

“Memoria e Sociedade”, pela adesdo afetiva de sua escrita a situagdo dos
depoentes, alcanca o vulto de uma apologia da velhice para nossa época. E ¢é
por af que o livro recorta a tradicdo humanistica.

As apologias da velhice, que procedem das fontes romano-antiga e renascentista
da tradi¢ao humanistica, sdo aplica¢des do regime da sabedoria estoica e epicurista
a dltima etapa da vida humana. Confrontam, a exemplo do dialogo ciceroniano
“De Senectute” e de certas paginas de Montaigne, as vantagens ¢ desvantagens
do perfodo de decrepitude fisica. E fazem, repetindo Platio no inicio de “A
Republica”, o elogio da idade avangada, pela aptiddo para rememorar o passado
com que a favorece o seu estado de inatividade. “O fruto da velhice, venho
repetindo, é a lembranga...”, resume Catio no dialogo de Cicero.

[-]

Consequentemente, unindo “o comeco ao fim”, o passado ao presente, a narracao
rememorativa torna-se recupera¢do do tempo perdido: o velho se reconheceria
como velho, recobrando sua identidade individual e social menosprezada. Mas,
assim, o dom da meméria amadurecida, que frutifica em narrativa, ¢ o mesmo
da revivescéncia proustiana, suspensiva da dissipacdo do tempo. E, por isso,
rebela-se a lembranga dos velhos contra o presente, repondo as coisas “em seus
lugares antigos”.

SOCRATES BAILARINO E CONSTRUTOR (13/09/1996) — Densos
comentarios a respeito de “Eupalinos ou O Arquiteto”, do escritor francés Paul
Valéry, livro publicado pela Editora 34.

A insistente desconfianca de Valéry em relacio a filosofia parece ter afinado nele
a mentalidade do filésofo, apta a passar de uma questdo a todas as outras. Ao
tratar da arte, ou particularmente da literatura e da poesia, o filésofo ja se
defrontava com os problemas mais gerais do pensamento — o ato de conhecer,
a linguagem, o Eu, a relagdo entre alma e corpo, o sono e o sonho, a simulagao,
a sinceridade, as regras morais—, que também faziam parte da experiéncia do
poeta, subjugado a cadéncia das ideias, ao ritmo do sentido, flama ou claridade,
como a “cintilacdo serena” do céu, ilusério disfarce do devir ao qual vamente se
opbe o cruel Zendo de Eléia, de “Le Cimetiere Marin”. Uma longa hesitacao
entre som e sentido — foi o que, resguardado embora por outra metafora da
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claridade, o “lumen naturale” do intelecto, podia dizer da poesia, sempre que
passava o seu encanto, o irmao filoséfico siamés do poeta.

[]

De analoga maneira, no conhecimento, a experiéncia, por nés inengendrada,
fornece a0 ato de pensamento os materiais sobre que edifica os conceitos tedricos.
Ambas espécies de construgdo, a cognoscitiva e a artistica, pressupéem a
linguagem. Os conceitos se traduzem em outros conceitos. E as formas,
intraduziveis, acenam e gesticulam. Na danga, as maos falam e os pés escrevem.
Na arquitetura, ha edificios que cantam e outros que simplesmente falam. Sécrates
poderia té-los construido, se tivesse suspeitado que a linguagem ja secretamente
edificara, pela forga de suas metaforas, a ideia do belo universal e abstrato.

A VOZ INAUDIVEL DE DEUS (30/03/1997) — Benedito analisa o livro
“Ascese — Os Salvadores de Deus” do escritor grego Nikos Kazantzakis —
interpreta as relagdes do humano com o divino—, cujo prefacio ¢ de José Paulo
Paes, editado pela Atica.

“Somente isto constitui a dignidade humana: viver e morrer corajosamente, sem
aceitar nenhuma recompensa”, confessa Kazantzakis no peniltimo capitulo de
sua autobiografia. Assim o éxtase desse mistico ativo, sem igreja, se d4, na paragem
da acdo, contemplando o abismo de encontro ao qual a dignidade humana se
equilibra, agonica, numa tragica danca de resisténcia a seducdo do além-mundo
— também danga sacrificial de aceitagdo da vida—, que o “Assim Falava Zaratustra”,
por ele traduzido, lhe ensinou a heroicamente dangar.

[.-]

“O homem ¢é uma corda estendida entre o animal e o super-homem — uma
corda por sobre um abismo”, assim comeg¢a a primeira pregacio do Zaratustra
de Nietzsche. Mas o abismo do poeta grego ja é, em consonancia com a primeira
teologia negativa — que foi helenistica—, um dos nomes de Deus. E o super-
homem, nem extra-humano, nem acima do humano, setia, na visio transindividual
de Kazantzakis, herdada de Nietzsche, em vez do homem em sua generalidade,
objeto do humanismo tradicional, a sofrida paixdo que o devora, exaltada por
um Saint-Exupéry depois de Gide.

ANTONIO CANDIDO — UM PACTO DE GENEROSIDADE COM O
LEITOR (19/07/1998) — Benedito patticipa do caderno dominical “Mais!” em
que o jornal homenageia o professor Candido, escrevendo nessa edigdao ao lado
de expoentes intelectuais como Alain Touraine, Celso Lafer, Haroldo de Campos,
José Miguel Wisnik, Leyla Perrone-Moisés, Luiz Costa Lima, Lygia Fagundes
Telles, Silviano Santiago e Walnice Nogueira Galvao, entre outros.

[...] no professor, a coragem se combina com a paciéncia; a liga das duas
conforma-lhe a ciéncia, pacientemente vivida e coerentemente exercida, de que
tenho sido um dos muitos beneficiarios desde a juventude. Passei a respeita-lo,
diante da justeza de suas intervenc¢oes, no 2° Congresso de Critica e Histéria
Literaria, de Assis, em 1961. Foi quando o conheci pessoalmente e aprendi a
admira-lo. Mas s6 muito depois, na década de 70, lecionando no IEL (da
Universidade Estadual de Campinas), pela primeira vez a seu convite, descobri
o quanto o humor tempera aquela liga moral e intelectual da coragem na gentil
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paciéncia, da ciéncia na coeréncia, politica inclusive.

[-]

Nio posso esquecer como, principalmente em dois momentos delicados, o
professor me assistiu com paciéncia e ciéncia bem-humoradas. Tolerou minhas
delongas na entrega dos dois livros, “Introducio a Filosofia da Arte” e “Filosofia
Contemporinea”, que me solicitara a escrever para a cole¢io “Buriti”’, pouco
antes do golpe de 64. Em 67, decidira, sob a pressao dos duros tempos, instalar-
me no estrangeiro. No seu gabinete da antiga faculdade da rua Maria Anténia,
onde estive, grafou num meu caderno, envelhecido hoje, indica¢do de fontes
para os estudos da antropofagia modernista que eu iniciaria na Franga. Redno
essas lembrancas, de cor, como tributo aos 80 anos de Antonio Candido.

NOS SOMOS UM DIALOGO (13/08/1998) — Ensaio sobre a obra “Verdade
e Método”, editada pela Vozes, escrita pelo filésofo alemao Hans-Georg
Gadamer, que foi aluno de Heidegger.

Compreendemos o outro quando com ele falamos; uma ferramenta quando a
utilizamos; os acontecimentos cotidianos quando nos atingem; o ambiente ou o
mundo em que vivemos. Compreender é uma atitude mais primaria do que o
exercicio do conhecimento cientifico, a teoria no sentido estrito. Por ser primaria,
é curial, e por ser curial, inapercebida. Podemos compreender sem conhecer
cientificamente, mas ndo podemos conhecer cientificamente sem antes termos
compreendido a coisa de que se trata. Dai dizer-se que a compreensio é adesiva,
envolvendo, como diz Gadamer, uma relacio de pertenga ao que nos rodeia.
[--]

A linguagem que o filésofo considera é a que, como suporte da experiéncia
humana, extravasa a ciéncia da linguagem, resvalando do método para a verdade
da pertenca ao mundo, ao tempo e a historia. A experiéncia humana nio ¢é
linguistica e sim linguajeira (“spraclich”): o falar dos textos, das obras de arte, o
entender-se e o desentender-se uns com o0s outros, a imensa, penetrante
conversagao humana e a sua tradutibilidade de universo linguistico para universo
linguistico. Parece que estamos a ouvir a ressonancia do ensinamento de Heidegger
extraido de Hoélderlin: nés somos um dialogo.

O MUNDO DE CABECA PARA BAIXO (14/11/1998) — Analise do
historiador espanhol José Antonio Maravall, através do seu livro “A Cultura do
Batroco”, editado pela associagio Edusp / Imprensa Oficial.

Depois da morfologia de Wélflin, ja se poderia afirmar a existéncia de um estilo
barroco, oposto ao classico, ambos correspondendo a distintos modos de
visualidade plastica. Com Werner Weisbach, o barroco se estendeu como estilo
artfstico a0 movimento de Contra-Reforma, preponderantemente jesuitico, que
lhe foi correlato do ponto de vista cultural. Extrapolada, entdo, do espago das
igrejas a0 espago circundante, dos templos a corte, da paisagem ao vestuario,
dos palacios aos jardins e parques, das festas aos préstitos triunfais, mediante o
viés da cultura, a mesma arte do Setecentos passou a ser concebida como estilo
de vida, a servico de Deus ou da Igreja, em beneficio do fortalecimento do
dogma, da autoridade eclesiastica e do poder real.

[]
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Todos os caprichos sao admitidos, todas as novidades toleradas, contanto que
nao passem do palco a sociedade. Os bufdes tém a palavra livre, a toda hora,
diante dos reis. E o mundo mesmo é uma bufoneria que, “de cabega para baixo”,
se assemelha a2 um teatro, se nao a um labirinto, de dificil saida, onde, com as
guerras de religido e depois delas, imperam a crueldade e a violéncia. S6 poderia
ser pessimista, com a tonica da melancolia, sintoma de desencanto e atestagdo da
fugacidade de tudo, dos azares da fortuna, irma gémea do jogo, o animo desse
mundo revirado, que passara a conhecer as leis galileanas do movimento, penhor
tanto de eterna mudanga quanto da caducidade e do declinio.

A INVENCAO MACHADIANA (10/07/1999) — Abordagem a respeito de
um dos livros de Alfredo Bosi sobre a obra de Machado de Assis: “O Enigma
do Olhar”, editado pela Atica.

O olhar do ficcionista sente pensando e pensa sentindo. Nesses sentir e pensar,
mutuamente entrelagados, ele se distancia dos objetos de que a visao o aproxima.
A proximidade do olhar garante o conhecimento de um dado contorno humano:
a sociedade, as a¢Oes individuais e os motivos a que obedecem. Mas s6 recolhido
no ambito da imaginagio, que o distancia desse contorno em que se acha incluido,
ganha o olhar do ficcionista a percuciente lucidez de um foco reflexivo aceso
sobre uma “persona” — a pessoa feita personagem ou a personagem tradutivel
em pessoa.

[.]

Certamente, Pascal como Leopardi, Schopenhauer como Stendhal contribuem
para a génese desse olhar, mas aliados a La Rochefoucauld, La Bruyére, Manuel
Bernardes, Matias Aires, Vauvenargues, Helvetius e Adam Smith. O exemplario
desses modos de pensamento, em apéndice no final do livro, nos oferece, numa
escala nuancgada, os tons, entretons e timbres de um pensamento cético ajustado
as artimanhas do humor, que teriam convergido no foco do olhar machadiano
— nio espelho de luz difusa, mas lente analitica do real.

TRAGICA DIALETICA DA LEMBRANCA (25/07/1999) — Benedito escreve
sobre os poemas de Salvatore Quasimodo — um dos trés grandes liricos italianos
do século XX, ao lado de Eugenio Montale e Giuseppe Ungaretti — editados
pela Record.

A voz histérica ativa de Platdo, fundadora de uma das fortes tradicSes do
pensamento ocidental, nos diz que conhecer é lembrar; toda coisa sé se torna
conhecida por meio do acesso reminiscente, a que nos eleva o amor premido
pelo desejo, a uma ideia universal, organizadora da experiéncia e a ela sobreposta,
permitindo-nos identificar o que nio ¢é idéntico no diverso e mutavel curso da
realidade empirica perceptiva. Mas s6 os poetas, a que Platdo vedou entrada em
sua “Republica”, mostrariam o lado inverso letal do conhecimento: ao reviver, a
lembranga celebra a morte do objeto do amor; a reminiscéncia escava o timulo
daquilo que se ama. Quando surge, a ideia universal se erige em lapide funérea
do real empirico, conforme outra voz, a de Quasimodo, nos diz em
contraposi¢ao ao platonismo: “Nao tenho mais lembrancas, nem as desejo; /
toda memoria se remonta 2 morte, / a vida nio se acaba. Cada dia / é nosso...”.
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TRES QUESTOES SOBRE NIETZSCHE (06/08/2000) — Ao lado de Roberto
Romano, Benedito Nunes da respostas a trés perguntas formuladas pelo caderno
“Mais!” a respeito de Nietzsche: Qual a importancia de sua obra para a filosofia
ocidental? Qual seu principal legado para o século 20? Vive-se hoje em uma
época nietzschiana?

Sao tantos os legados que é impossivel apontar um principal. Pela primeira vez a
filosofia recebeu um legado nio-filoséfico — ou antifiloséfico. Pela primeira vez
a filosofia se fez por via “destrutiva”. E pela primeira vez a filosofia passou a ser
aturdida pela linguagem filos6fico-poética. E por que nio dizer que o pensamento
nietzschiano foi o primeiro a consagrar a uniio nupcial da filosofia com a poesia?

O HUMANISMO ATEU DE NIELS LYHNE (10/02/2001) — O personagem
do escritor dinamarqués Jens Peter Jacobsen no romance editado pela Cosac &
Naify é comentado por Benedito que evidencia semelhangas com algumas figuras
da literatura de Dostoiévski.

Por certos aspectos biograficos de seu personagem, “Niels Lyhne”, de Jens Peter
Jacobsen, livro de cabeceira de Rainer Maria Rilke, tem quase tudo de um
“Bildungsroman” (romance de formacio): a relagdo decisiva com amigos, os
entrechoques amorosos, os ganhos ou perdas de conhecimento e afei¢do, tracam
af o perfil de uma vida em busca de si mesma. Segundo escreve Otto Maria
Carpeaux, no ensaio que dedicou ao autor dinamarqueés, esse perfil é nuancado,
como atestam as grandes cenas de amor, de despedida e de morte que recortam
a narrativa.

[-]

Nos romances de formagdo que nos oferecem a saga do nascimento do artista
ou do poeta, como no “Retrato do Artista Quando Jovem”, de Joyce, no
“Doutor Fausto”, de Thomas Mann, no “Wilhelm Meistet”’, de Goethe, e mesmo
nesse defectivo “Niels Lyhne”, nuangado dentro do género, a meta poética
prepondera. Nas quatro obras, o conhecimento orienta a conduta ética, ambos
condicionados a criagio artistica e operando uma mudanca na atitude religiosa
dos personagens, da qual resulta uma critica ou uma rejei¢ao do cristianismo.
Wilhelm Meister tenderia para o universalismo religioso, Stephan abandonaria a
fé catdlica, o doutor Fausto tornar-se-ia um mistico pantefsta. Niels Lyhne, poeta
como aqueles trés, adotou porém uma aguda forma de ateismo, que o aproxima
de outra familia romanesca, aquela a que pertencem certas personagens de
Dostoiévski, como Stravoguin e Kirilov, em “Os Demonios”, e Ivan e Dimitri,
em “Os Irmios Karamazov”.

LINHAS DA INQUIETACAO (01/09/2002) — Anilise de “Cartas a Suvérin”
(Anton Tchekhov / Edusp) e “Cartas — Volume 2” (Catl Gustav Jung / Editora
Vozes), obras publicadas simultaneamente e, conforme o chamado desse artigo,
que “estabelecem um contraste fértil entre o ceticismo elegante do escritor russo
e as preocupagdes teoldgicas do psicologo suico”.

Quanto mais, atualmente, vai se tornando corriqueiro, em detrimento da carta,
do velho género epistolar, mediado pelo servigo de correios e telégrafos, o uso
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da ultra-rapida correspondéncia eletronica do fax e do computador, mais vem
aumentando o interesse tanto documental quanto literario pela missiva escrita,
como estilo de comunicagdo agora em franco envelhecimento. Sdo recentes
exemplos entre nés desse interesse duas coletineas de cartas — as de Carl Gustav
Jung (1875-1961) a varios consulentes e as de Anton Tchekhov (1860-1904) a
seu editor Aleksei Suvorin—, equivalentes em densidade informativa, mas diferindo
na matéria e no estilo.

O ESQUECIMENTO DA FALA (08/02/2003) — Grande autoridade em Martin
Heidegger, Benedito Nunes escreve sobre o “Dicionario Heidegger”, de Michael
Inwood, publicado por Jorge Zahar Editor.

Para um filésofo como Heidegger, que faz da palavra a emergéncia sonora do
sentido, a0 mesmo tempo “poiesis” e “logos”, fala recuperada na linguagem,
voz falada na escrita, pensamento enquanto caminho que avanga dos objetos a
coisa, do ente a0 ser, retraindo-se a objetifica¢do dos signos — para um filésofo,
enfim, que pensa poeticamente e para quem, portanto, se torna minima a diferenca
entre pensar e poetar, a lingua se reveste de importincia fundamental. Um
pensamento desse tipo, gerador de um vocabulario préprio, s6 pode admitir,
em tacito acordo com o nosso poeta Drummond, que, mesmo sem nascerem
amarradas, as palavras subsistem em estado de dicionario. A filosofia
heideggeriana vive nesse estado.

[.]

A recapitulagdo do uso de “Dasein”, desde o seu significado pé no chio no
alemao corrente até o seu enriquecimento nocional quando decomposta na forma
“Da-sein” (aquele que busca o ser, atende a seu apelo, a ele se abrindo), ¢ a mais
completa possivel. Mas o verbete assinalado é um dos poucos, senio o unico,
que ficou sem nenhuma tradugao, fugindo, portanto, da regra de duplas entradas
estabelecida pela coordenadora. Mas a vantagem dessa transgressao foi nossa:
a0 assim proceder, a coordenadora restabeleceu a danca heideggeriana das palavras
e a luta agonistica do filésofo com e contra elas, em vez de fixa-la numa s6
palavra: a “pre-senca” de sua versio completa, ja citada, de “Ser e Tempo”.

A VIA-CRUCIS DA ESTRELA (16/10/2005) — Ensaista de destaque entre os
criticos de Clarice Lispector, Benedito aqui desenvolve sua analise sobre dois
novos livros a respeito da vasta obra da escritora brasileira nascida na Ucrania:
“Outros Hscritos” (organizagao de Teresa Montero e Licia Manzo, com
publicagao pela Rocco) e “Clarice Lispector com a Ponta dos Dedos” (Vilma
Aréas / Companhia das Letras).

E de sua “Via-Crucis” que Clarice salta para “A Paixdo Segundo G.H.”, e desta,
depois do aflitivo purgatério intelectualista de “Uma Aprendizagem”, para “A
Hora da Estrela”, final de uma trajetéria pela pedregosa via de “Agua Viva” — o
caminho da escrita como “um emaranhado de cip6s, silabas, madressilvas, cores
e palavras”.

Mas esse final de trajetéria traz uma reviravolta. A narrativa estelar une os fios
extremos da vida de uma mulher, desvalida nordestina e pobre no Rio de Janeiro,
Macabéa, a sua morte an6nima na rua. Formam os fios dessa personagem um
“auto-retrato” da escritora, revelador de seu trabalho de criacido, tecidos no
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ristico tear da pobreza brasileira, de modo que “A Hora da Estrela” é também
“uma verdadeira radiografia centrada na pobreza urbana”.

Af Clarice, como diz o narrador de “A Hora da Estrela”, estaria “mudando de
modo de escrever”. Violenta a linguagem para poder falar dessa “raca ana
teimosa”’, semelhantemente a atitude de Graciliano Ramos em “Vidas Secas”

para dar voz a Fabiano.

ODISSEIA (21/05/2006) — Através da sessio dominical “Biblioteca Bésica”,
parte do caderno “Mais!”, Benedito Nunes declara a importancia de Homero na
sua formacao intelectual.

A “Odisseia” de Homero foi importante em minha formacao tanto literaria
quanto filosoficamente. Literariamente porque coloca em foco o tema da viagem,
do retorno, que se expandiu e vem de Homero até Joyce. Filosoficamente porque
o ensino da filosofia, em primeiro lugar da filosofia grega, é inseparavel do
conhecimento de Homero. E uma fonte mitolégica e um modo de pensar o
mundo. O mito da viagem ¢é encontrado em Joyce, em “Ulisses”, e também em
Guimaries Rosa — seus personagens estio sempre se movimentando, sempre
em viagem. Esse ntcleo da “Odisseia” é muito importante até hoje.

Além desses 14 relacionados, ha outro texto assinado por Benedito Nunes
na “Folha” que ¢ facilmente obtido na internet, apesar de ter sido escrito antes
do periodo que engloba arquivos ja digitalizados pelo préprio jornal. Trata-se
da avaliagdo critica do romance “Estorvo” escrito por Chico Buarque de
Hollanda. Pode ser encontrada no site oficial do artista com a data de 03/08/
1991.

[..] o passado do narrador se anula, seu futuro é a expectativa do pior, e a
procura de si mesmo, um movimento inconsequente, marcha voluntaria para o
suicidio-assassinato. Outra particularidade formal desse relato, em correspondéncia
com o andamento agil, lesto, frenético, é a causalidade do imaginario, anulando
a causalidade natural. Em varios momentos, o narrador nio sabe (e o leitor com
ele) se conta o que lhe aconteceu ou aquilo que imagina ter-lhe acontecido.
Sonhamos a nossa realidade ou realizamos os nossos sonhos? De qualquer forma,
a realidade, muito nossa — de uma época, de uma geragdo, de um pafs — que
Estorvo configura, é a realidade de um sonho mau, de um demorado pesadelo.

Ha outros resultados da minha pesquisa na “Folha de S. Paulo” que sao
textos com referéncias feitas a Benedito Nunes, tanto na abordagem especializada
de sua obra por outros estudiosos identificados no jornal, como no formato de
noticias acerca do professor paraense e de sua trajetoria intelectual visivel no
Brasil e no exterior. Assim, localizei no site paulista mais 49 registros digitais,
datados entre 30/01/1994 e 05/05/2007, todos agora também residentes, na
integra, em computador pessoal onde prossigo essas investigagoes encantatorias
sobre a presenca de Benedito Nunes no ciberespaco.
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Quanto a analise direta de sua obra por renomados professores e escritores,
chamo a atengdo para dois ensaios.

PENSAMENTO MUNDIFICADO (27/09/1998) — Fabio Lucas comenta os
ensaios de Benedito reunidos no livro “Crivo de Papel” publicado pela Atica.

“Crivo de Papel” reproduz o que ha de mais denso e constante na obra de
Benedito Nunes. O ponto de partida, seminal, é a filosofia. A outra face do
vasto campo de interesse do critico constitui a literatura. A preocupacao mais
envolvente de Benedito Nunes ¢é, na filosofia, a obra de Heidegger, da qual tem
sido, no Brasil, um dos mais autorizados analistas. No campo literario, ocupa-se
primordialmente de Guimardes Rosa e Carlos Drummond de Andrade, sem
descurar Fernando Pessoa, que lhe oferece sinteses adequadas e epigrafes as
indagacGes filosoficas. E agrega, ainda, ao “Crivo de Papel”, penetrante e oportuno
balango da historiografia literaria brasileira. Outros estudos se organizam no
interior da obra, como a visao de Socrates, sob a vigilancia de Valéry, a investigacao
da musica entre as artes e a exploragdo de temas como a historia, a ética, o
tempo ¢ a poesia.

[...]

Que dizer da especulagio filoséfica de Benedito Nunes? Além de apontar a crise
da filosofia, como o faz especificamente em “A Filosofia e o Milénio”, tem-se a
sensacdao de transitar num labirinto. Louvem-se a beleza da exposi¢do e a
contribuic¢do a estética, em especial nas questoes sobre a natureza da arte, quando
aborda o pensamento de Kant e Heidegger. No mais, sdo trabalhos mais
expositivos do que conclusivos, na linha de Heidegger, para quem “o mundo
nio é, mas se mundifica”.

O TRABALHO DA HERMENEUTICA (11/03/2000) — Franklin Leopoldo e
Silva analisa o livto de Benedito denominado “Hermenéutica e Poesia — O
Pensamento Poético”, na ocasiao veiculado pela editora da Universidade Federal
de Minas Gerais.

Compreender Heidegger talvez tenha de ser, sempre, retomar a tarefa de
contornar o carater inesgotavel de uma meditacio que, recusando as enunciagoes
propositivas, assume o trabalho de interpretar as impossibilidades que o
pensamento metafisico construiu para si préprio e que de alguma maneira
permitiram que as realizagdes culturais da histéria do Ocidente ocorressem como
atividades periféricas esquecidas do seu centro. Acompanhar Heidegger, inserir-
se em seu modo de pensar, é assumir a negatividade implicita na memoria
metaffsica e tentar vislumbrar as paisagens que ela recalcou nos extremos de um
passado que é origem fundante e esquecida.

O livro de Benedito Nunes assume com coragem e serenidade essa tarefa de
pensar a distancia na ambiguidade de suas implica¢Ses, para compreender o
significado mais intimo dos lagos que separam e aproximam poesia e filosofia.
Atingimos primeiramente esse processo constitutivo de revelagiao e ocultamento,
quando nos damos conta da indigéncia contida nas ideias de “filosofia da arte”
ou “da literatura”, na medida em que conotam a possibilidade de absor¢ao da
arte pela reflexdo filosofica.
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Quanto a mencao feita a Benedito nas analises de obras desenvolvidas
por outros autores na “Folha”, também posso destacar os trechos de algumas
matérias exibidas nas edi¢des dos jornais impressos que, com o avan¢o das
tecnologias da informagao neste terceiro milénio, estao agora propagadas em
formato digital pela internet.

OS DEMONIOS CULTURAIS DE LLOSA (27/11/1994) — Milton Hatoum
assina texto sobre Mario Vargas Llosa.

Na sua obra ficcional Vargas Llosa usou e desenvolveu a montagem de didlogos
presente no “Madame Bovary”, na famosa cena do comicio agricola de Yonville;
uma ousadia que “consiste em intercalar partes de um didlogo a partes de outro
entre 0s mesmos personagens, em situagoes temporal e espacialmente distintas”,
como apontou Benedito Nunes ao analisar a ilusio da simultaneidade nos
romances “Madame Bovary” e “A Casa Verde” (“O Tempo na Narrativa”,
editora Atica).

O PURGATORIO DE SOFIA (09/08/1996) — Luiz Paulo Labriola escreve a
respeito de Jostein Gaarder.

[...] a narrativa padece de outros problemas de verossimilhanca. Conforme lembra
Benedito Nunes, em sua “Introducdo a Filosofia da Arte’ (Atica, pag. 40), um
texto literario ndo pode, a rigor, ser tomado como “completamente real (...)
nem como uma cabal ilusdo”.

MANEIRAS DE LER POESIA (14/02/1997) — Leyla Perrone-Moisés elabora
fascinante resenha sobre “Leitura de poesia”, livro da Atica que tem a participagio
de Benedito, na companhia de Alcides Villaga, Alfredo Bosi, Fabio de Souza
Andrade, Jodo Luiz Tafeta, Jorge Koshiyama, José Miguel Wisnik e Murilo
Marcondes de Moura.

Benedito Nunes, leitor de Mario Faustino, esta, a meu ver, na categoria “hors-
concours”. Um fino critico como é Benedito Nunes, lendo um poema belissimo
como “Juventude” de Mario Faustino é algo que coloca a poesia e a critica
brasileiras no seu mais alto patamar. O critico se desincumbe da dificil tarefa de
mostrar a particularidade de um poema cujo tema nao poderia ser mais geral:
amor e morte, tempo e eternidade. Ao mesmo tempo que usa, discretamente,
seu vasto arsenal filosofico, procede a uma leitura musical do poema, ressaltando
sua “avassaladora sonoridade”, seu “efeito encantatério” por iteracio,
paronomasia e ritmo ondulatério. O poema de Mario Faustino se revela, assim,
como proximo da esséncia da poesia lirica: “agdo celebratéria” ou, no conceito
de Valéry, desenvolvimento de uma exclamagio face a maravilha de haver mundo
e vida.

AS DONZELAS VAO A GUERRA (02/08/1998) — Em entrevista concedida
a Marcos Roberto Flaminio Peres, a professora Walnice Nogueira Galvao faz
alusio a Benedito.
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[...] eu me lembrei de que fui membro da comissdo julgadora da Prémio Nestlé
de Literatura. De fato havia muitas obras regionalistas, o que achei curiosissimo,
além de muitas cépias de Borges e Cortazar, mas nao acho que haja influéncia
do “realismo magico”, como o de Garcia Marquez.

Um fato curioso foi constatado pelo professor Benedito Nunes, que também
fazia parte da comissio: talvez porque os textos fossem escritos diretamente no
computador, as obras literarias se impregnaram da linguagem da informatica.
Termos como “acessar”, “deletar” eram muito comuns nos romances que
concortiam.

A INTROSPECCAO DE EVALDO COUTINHO (22/07/2001) — Matéria
acerca dos 90 anos desse fildésofo e critico de arte desenvolvida por Marcos
Enrique Lopes.

Essas ideias estdo dispostas nos cinco volumes de “A Ordem Fisionoémica”, a
base de sua ontologia. O professor e escritor paraense Benedito Nunes encontra
nela o que chama de tanatologia, ressaltando que, em sua esséncia, “alcancou um
ritmo sintatico, um fraseado aliciante, que seduz o leitor por sua clareza e riqueza
vocabular, de cunho metaférico”. Lembra, ainda, a leitura “espléndida” que nos
traz de “O Sofista”, de Platdo, ou o paralelo que Wittgenstein lanca sobre o
solipsismo como tese. “Ele é correto, s6 que mostra o que nio pode ser visto, 0
que ndo pode ser dito”. Quer dizer, faz diferenca entre o dizer e o mostrar,
porque “as coisas que nao podemos dizer é melhor calar, pois quando a linguagem
filosofica ou poética se cala, ela estd mostrando algo que nio pode dizer
inteiramente”. B é isso que a arte ¢ a literatura fazem. Para Nunes, nio se trata de
um simples esteta, um mero professor de filosofia, “mas de um verdadeiro
filésofo”.

UMA MEDIDA CONCRETA (14/09/2003) — O caderno especial “Mais!”
apresenta entrevista de Haroldo de Campos feita por José Marcio Rego, na qual
o autor de “Metalinguagem e Outras Metas” faz um balango da critica literaria
brasileira.

O Benedito Nunes e o Gerd Bornheim [morto em 2002] sdao dois casos que tém
certos pontos de contato, de fildsofos que fazem critica e a fazem muito bem.
Com muitas armas de conhecimento e sensibilidade. O Gerd tem sido, sobretudo,
um critico de teatro, além dos livros importantes que tem publicado no campo
filos6fico, desde a tese de livre-docéncia. Ele tem escrito muito sobre teatro, é
especialista em Brecht, talvez o nosso mais notavel especialista em Brecht. E o
Benedito Nunes, que também, em certo aspecto, é um heideggeriano. Benedito
j4 se dedicou mais a outros aspectos literarios. A Clarice Lispector, por exemplo,
da qual, parece, é um dos mais argutos estudiosos. Ao Jodao Cabral, a0 Guimaries
Rosa... Enfim, é uma pessoa que tem se dedicado, ao lado de sua formagao de
filésofo, ao estudo literario, o que é raro no ambiente brasileiro.

O SINISTRO E SEUS DUPLOS (02/07/2005) — Manuel da Costa Pinto analisa
a coletanea de contos de Haroldo Maranhio — “Feias, Quase Cabeludas” —
selecionada por Benedito e publicada pela Planeta.
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Nos 40 e 50, o escritor Haroldo Maranhio formou, com o filésofo Benedito
Nunes e com o poeta Mario Faustino, uma triade de intelectuais cujas trajetorias
sdo marcantes na vida cultural brasileira. Tendo como epicentro Belém do Para
e, mais especificamente, o suplemento literario criado por Maranhao na “Folha
do Norte”, em 1946, a histéria desse grupo serve, por si s6, para derrubar
polaridades que opdem centro e periferia, ou caricaturas em que os Estados
distantes dos grandes polos urbanos estdo vocacionados para uma concepgao
provinciana de mundo e, no caso da literatura, para o regionalismo.

Sobre as noticias constantes do acervo digital da “Folha” disponibilizado
na internet — no caderno “Ilustrada” ou no caderno “Mais!”—, cabe aqui ainda
pingar parte do que esta 1a registrado como passos da trajetoria de Benedito:
prefacio e comentarios para livros de Mario Faustino; participagao em encontro
realizado por Adauto Novaes; analise de livros de Joao Cabral de Melo Neto;
presenca em fortuna critica de Guimaries Rosa; apresentagao em coléquio sobre
Heidegger; referéncia em entrevista de Nadia Battella Gotlib sobre Clarice
Lispector; participagao em encontro de criticos e poetas; membro do jari do
Prémio Nestlé de Literatura; presenca em evento sobre Blaise Cendrars para
discutir a “utopialandia”; destaque no 2° Coléquio Latino-Americano de Estética;
presenca no documentario de Pedro Bial sobre Guimaraes Rosa; recebimento
do Prémio Guimardes Rosa de Literatura; inclusao no livto de conversas com
filésofos brasileiros da Editora 34, ao lado de nomes como, por exemplo, Bento
Prado Jr, Gerd Bornheim, José Arthur Giannotti, Leandro Konder, Marilena
Chaui e Miguel Reale; convidado pelo caderno “Mais!” para compor o grupo
que escolheu a personagem de preferéncia dos admiradores da literatura brasileira;
critico citado em entrevista do poeta Age de Carvalho; matéria sobre a morte
de Haroldo Maranhao; citagao por Joao Cezar Castro Rocha como estudioso da
obra de Oswald de Andrade; referéncia em comentarios sobre obra de Erico
Verissimo; nome incluido entre os comentaristas da edicao de “Cadernos de
Literatura Brasileira” sobre Clarice Lispector; referéncia em analise de Adriano
Schwartz relativa a “Mario Faustino — Uma Biografia” escrito pela paraense
Lilia Silvestre Chaves; participagao na 3 edi¢ao da FLIP em Paraty; presenca
em Sao Paulo para encontro a respeito de Sartre; elaboragdo de texto sobre
Clarice Lispector para o Museu da Lingua Portuguesa em Sao Paulo.

PESQUISA NA REVISTA “COLOQUIO / LETRAS”

De acordo com informagoes disponiveis em seu site oficial na internet,
a Fundaciao Calouste Gulbenkian, com sede em Lisboa, é uma instituicio
portuguesa de direito privado e utilidade publica, cujos fins estatutarios sao a
Arte, a Beneficéncia, a Ciéncia e a Educacio. Desde 1971, a Fundacao edita a
revista “Coléquio / Letras”.

Nota de Abertura (1971): “Coléquio / Letras” vem preencher uma lacuna que
se tornava sensivel: serd, em Portugal, a Gnica revista especificamente literaria —
com textos de poesia e de fic¢do, mas, na maior parte, destinada ao estudo de
modo nido puramente erudito, nio polémico, ndo meramente divulgativo, antes
serenamente reflexivo, problematico, ensaistico.
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[.]

De carater vincadamente ensaistico e admitindo uma grande pluralidade de pontos
de vista, incluindo quer artigos de investigacao quer leituras criticas da atualidade
editorial, a “Coloquio / Letras” publica inéditos de poesia e ficcio de autores
contemporaneos, consagrados e jovens, traducoes de poesia e partes de espolios
literarios de autores do passado, procurando levar a uma revalorizagdo de escritores
esquecidos e pouco estudados. Dedica-se quase em exclusivo as literaturas de lingua
portuguesa, o que abrange nao s6 a nossa mas também a brasileira, as africanas de
expressao portuguesa e a galega (tendo esta sido matéria de dois nimeros publicados
em 1996). Conta com um vastissimo nimero de colaboradores, tanto portugueses
como estrangeiros estudiosos das referidas areas.

Em pesquisa que efetuei na “web” em 2008, pude coligir 37 artigos
assinados por Benedito Nunes na “Coléquio / Letras”, que os denominou de
“recensao critica” —uma espécie de resenha ou de apreciagao de um livro. Forneco
a seguir a relacdo dessas resenhas, por ordem cronolégica (més e ano de
publicagao), e faco para algumas, a titulo de exemplos, a transcri¢ao de trechos
dos ensaios do professor paraense editados na importante revista de Portugal.

“CODIGO DE MINAS & POESIA ANTERIOR”, DE AFFONSO AVILA
(09/1971).

De resto, a estrutura desses poemas pertencem, conjuntamente, 0s respectivos
titulos e as citacdes historicas, geograficas, literdrias e jornalisticas que os
acompanham em epigrafe, como elementos de contrastagdo irénica. Até mesmo
devido a0 aspecto compedioso e tratadistico que emprestam a obra, o efeito de
tais citagbes, que o trocadilho e o “non-sense” de certas passagens dos textos
poéticos reforgam, é um por vezes compenetrado e grave humor, a definir o
parentesco do poeta, ja ligado a Jodo Cabral de Melo Neto pelo controle racional
da composi¢io, com Carlos Drummond de Andrade, a quem dedica “Cédigo
de Minas”. Estendendo a si proprio esse humor, Affonso Avila, que mineiro €,
». «

descodifica-se ao decifrar o “Codigo de Minas™: “eu em texto de minas / eu em
templo de minas / eu em tempo de minas”.

“OS CONDENADOS”, DE OSWALD DE ANDRADE (12/1971).

Para os circulos literarios ligados a0 Modernismo, ainda na fase de procura estética,
o romance de Oswald de Andrade constitui surpreendente revelacio de
originalidade criadora. Subdividido em planos descontinuos que enquadram a agao,
misto de analise psicolégica e drama passional, na moldura de episédios isolados,
a0 sabor de um ritmo entrecortado, que varia conforme a dimensao desses episodios
— alguns até lembrando improvisadas anotagdes de diario—, “Os Condenados”
impressionaram ha 42 anos atras justamente devido a esse processo de construgao
sincopada da narrativa, que Oswald de Andrade utilizaria, de maneira plena, em
“Memorias Sentimentais de Jodo Miramar” (1924) e “Serafim Ponte Grande”
(1933), duas pedras de toque da atualidade literaria brasileira, desvinculadas da
Trilogia, e que formam, no dizer de Antonio Candido, um “par-impar”.

“BLAISE CENDRARS NO BRASIL E OS MODERNISTAS”, DE ARACY
AMARAL (03/1972).
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Verdadeiramente pioneira, a monografia de Aracy Amaral “Blaise Cendrars no
Brasil e os Modernistas” permite-nos avaliar o papel mediador exercido pelo
poeta de “La Prose du Transsibérien” — que veio a Sao Paulo em 1924 a convite
de Paulo Prado, por sugestio de Oswald de Andrade — entre aquelas vanguardas
estrangeiras, sobretudo a cubista e a futurista, associadas no “esprit nouveau” de
Apollinaire, e a vanguarda dos rebeldes da Semana de Arte Moderna.

“HISTORIA E IDEOLOGIA”, DE FRANCISCO IGLESIAS (05/1972).
“SAUDADES DO CARNAVAL”, DE JOSE GUILHERME MERQUIOR (05/
1973).

“H’ERA”, DE MAX MARTINS (07/1973).

A sondagem verbal esta catalizada por referenciais genésicos que, tomando por
base a analogia entre “carne” e “verbo”, entre “eros” e “logos”, latente a poesia de
Max, estendem as coisas exteriores os sighos duma representa¢do erética do mundo.
[.-]

A caréncia interior e exterior assumida, “aguando o sémen da linguagem”, e por
isso sem poupar amor e verbo, redunda, sob o prisma do erotismo, numa
“explica¢do orfica da Terra”, que é, conforme escreveu Mallarmé a Verlaine, “le
seul devoir du pocte et le jeu littéraire par excellence...”. Vem dessa origem e
desse compromisso a inabstraivel presenca da poesia de Max Martins no conjunto
da poesia brasileira atual.

“VERDE VAGOMUNDO”, DE BENEDICTO MONTEIRO (07/1973).

Se em “Verde Vagomundo” a histéria, como processo social e politico, entrama-
se a historia como poesia e é por esta interpretada, se neste romance a ficgdo
toma pé na realidade e a ela se volta reflexivamente para compreendé-la, deve-
se isso a0 estratagema da forma romanesca. Desdobrado nos mdltiplos relatos
individuais dos personagens, nos registros das manchetes radiofonicas, nas
anotacdes dum diario e nas pegas do inquérito militar, que se distribuem
alternativamente, alimentando a narra¢do geral, em primeira pessoa e da autoria
do Major, “Verde Vagomundo” consegue manter entre os planos do real e do
imaginario um regime oscilante de aproximagao e distanciamento.

“A TRANSGRESSAO DO TEXTO”, DE MARIO CHAMIE (09/1973).

Para concluir, ha um pequeno reparo reivindicativo. O ensafsta ilustrou o discurso
monolégico com o “Dom Casmurro” de Machado de Assis, que estaria privado
dos trés niveis de interlocugdo — do autor em didlogo com o texto, do texto em
dialogo com o leitor e do contexto em didlogo com o texto — que caracterizam
o discurso dialégico. Mas se Chamie examinar a luz desses critérios as “Memorias
Péstumas de Braz Cubas” — romance no qual o personagem defunto, pseudo-
autor dum didlogo com o proprio texto, se dirige ao leitor dentro dum contexto
parodistico — vera que Machado de Assis se antecipou, de certa maneira, a escrita
dialégica de transgressio.

“MARCA REGISTRADA”, DE ARMANDO FREITAS FILHO (03/1974).
“AGUA VIVA”, DE CLARICE LISPECTOR (05/1974).
“POESIA E FILOSOFIA NA OBRA DE FERNANDO PESSOA” (07/1974).
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Possiveis modos de ser e de compreender o mundo, os Outros que Fernando
Pessoa projetou fora de si, no espago imaginario dum dialogo — “dum teatro sem
drama” ou “dum drama sem teatro”, no dizer de Alvaro de Campos—, nada mais
foram, a semelhanca do autor que os criou e que deles se fez ator — e nisso esta a
ironia tragica do desdobramento — sendo o disfarce da realidade insondavel e
profunda, mascara sobre mascaras, modelando os individuos e a eles estranha.
“Tudo o que é profundo gosta de mascarar-se”, reza o aforismo de Nietzsche que
pode servir de intréito a poesia da metafisica em crise de Fernando Pessoa.

“CIDADE CALABOUCO”, DE RUI MOURAO (09/1974).
“UMA VIA DE VER AS COISAS”, DE DORA FERREIRA DA SILVA (01/
1975).

Elegiaco, o primeiro poema de “Aqui” (“Vespertino”) é um lamento para a
nossa época de ocaso, época que apagou a lembranga consoladora de Sido, e
substituiu o “repentir chrétien” pela leitura dos jornais, em que Hegel viu a oragdao
quotidiana do homem moderno: “Aqui estou, nascida no ocaso / quando as
lagrimas se apagam, e os tios / Leio o jornal, mido crispada na pigina.” Na
diccdo contida desse poema, prosaica no melhor sentido — a prosa do mundo —
e que sabe, como a de Carlos Drummond de Andrade, retirar aquilo que é
exemplar daquilo que é comum, afluem, imagens de nossa caréncia, os mitos e
as mistificacGes da época.

“A METAFORA DO CORPO NO ROMANCE NATURALISTA”, DE
SONIA BRAYNER (01/1975).

“GRANDES CONTEMPORANEOS”, DE MANUEL ANTUNES (03/1975).
“A METAMORFOSE DO SILENCIO”, DE LUIZ COSTA LIMA (03/1975).

Enquanto para Jakobson a analise literaria é o instrumento capaz de concretizar
os elementos todos do eixo de selecdo que se projetam sobre o eixo da
comunicagio, e assim de explicitar o sentido implicito a forma explicita, para
Costa Lima, o poema, como texto literario, mantém-se na tensio, condicionada
pelos dois eixos que nao se recobrem, entre o pleno das significacbes emergentes
e o vazio submerso que o discurso integra.

“O TEMPO E OUTROS REMORSOS”, DE ALCIDES VILLACA (07/1975).
“O CONVIDADO”, DE MURILO RUBIAO (11/1975).

“CONFISSOES DE RALFO (UMA AUTOBIOGRAFIA IMAGINARIA)”?, DE
SERGIO SANT’ANNA (01/1976).

“O CARRO DOS MILAGRES”, DE BENEDICTO MONTEIRO (07/1976).

As sete narrativas aqui reunidas nascem da atitude explicita do relato oral, que
consiste na transmissao continua de acontecimentos singulares extraidos da
experiéncia comum, e que ¢ a célula matriz do género literario denominado
“conto”. Mas aquela que mais exemplarmente condensa as possibilidades liricas,
épicas e dramaticas da forma do relato oral é a do conto-titulo do volume, “O
Carro dos Milagres” — caso ocorrido durante o Cirio, a procissio que marca o
inicio, cada ano, no segundo domingo de Outubro, da festividade de Nossa
Senhora de Nazaré, em Belém, cujos motivos lendarios, transpostos de Portugal,
rebrotaram no Brasil numa manifesta¢do coletiva de piedade popular,
secularmente difundida por todo o Estado do Para. Com a sua carga orgiastica
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difusa, seus tradicionais carros alegéricos que precedem o andor da Santa (a
Berlinda) — um dos quais o dos Milagres—, o Cirio, ocasido de verdadeira
“transumancia” (assim o qualificou Eidorfe Moreira, no primeiro ensaio
sociologico que se escreveu a respeito), atrai, do interior do Estado, devotos,
romeiros e pagadores de promessas transportando ex-votos.

“OBRAS EM PROSA”, DE FERNANDO PESSOA (01/1977).

“A ESTETICA DE LEVI-STRAUSS”, DE JOSE GUILHERME MERQUIOR
(03/1977).

“DISTANCIA”, DE LIBERTO CRUZ (07/1977).

“XADREZ DE ESTRELAS. PERCURSO TEXTUAL (1949-74)”, DE
HAROLDO DE CAMPOS (07/1977).

Tentar separar a trajetéria poética de Haroldo de Campos dos rumos do
Concretismo seria tao absurdo como pretender estudar os rumos de André
Breton independentemente da trajetéria do Surrealismo. Entretanto, o poeta de
“Xadrez de Estrelas” filtrou, de modo peculiar, o “realismo absoluto” (o poema
existindo “espacialmente” como objeto, em sua materialidade de signo, e
equivalendo ao processo de sua estruturagdo) e o “anti-historicismo” (tendéncia
a valorizar o novo como medida “histérica” da inven¢do poética irruptiva),
incorporados a teoria e a pratica do Concretismo, firmadas a partir do
reconhecimento da existéncia de uma crise do verso na modernidade e da viragem
literaria que representou “Un Coup de Dés” de Mallarmé para supera-la.

“A HORA DA ESTRELA”, DE CLARICE LISPECTOR (11/1978).

“A HISTORIA DA INTELIGENCIA BRASILEIRA”, DE WILSON MARTINS
(01/1980).

“SIGNANTIA QUASI COELUM / SIGNANCIA QUASE CEU”, DE
HAROLDO DE CAMPOS (01/1981).

“CANTO EM SI E OUTROS CANTOS”, DE REYNALDO VALINHO
ALVAREZ (05/1981).

“VOO DE GALINHA”, DE HAROLDO MARANHAO (01/1982).

Nao ha, neste livro, retratos do corpo inteiro, mas perfis: o maniaco de “Minha
Senhora”, os semiloucos e parias de “Os Scaff, Pai e Filho”, a matrona edipica
de “O Pai de Cassiano, a Mae, o Cassiano”. Os gestos ou o simples movimento,
como no equivoco e fatal mergulho da moga de “O Salto”, resumem o curso
de uma acdo implicita.

“IMPRESSOES DE VIAGEM. CPC, VANGUARDA E DESBUNDE: 1960/
70”, DE HELOISA BUARQUE DE HOLANDA (07/1982).
“REFLEXOES SOBRE A VAIDADE DOS HOMENS E CARTA SOBRE A
FORTUNA”, DE MATIAS AIRES (09/1982).

Os estudos introdutérios de que se acha munida a presente edi¢do critica
proporcionam-nos essa leitura renovada de uma obra que, estampando o espirito
de dois periodos, estampa, antes de tudo, ao encontro do pensamento moral
conflitivo de nossa época, prevenido contra os disfarces das paixdes, a permanente
inquieta¢do humana.
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“EM LIBERDADE”, DE SILVIANO SANTIAGO (09/1982).

Ensina-nos a histéria literaria que Graciliano Ramos comegou a narrar a sua
experiéncia de preso politico sem processo entre 1936 e 1937, somente em
1946, quase dez anos depois de finda. A morte surpreendeu-o antes de haver
iniciado o capitulo final, precisamente aquele que na obra péstuma, “Memorias
do Carcere”, dada a lume em 1953, na forma em que a deixara o romancista,
descreveria a volta a liberdade.

“CLARICE LISPECTOR OU O NAUFRAGIO DA INTROSPECCAO”
(11/1982).

Creio que a morte da autora abriu uma terceira fase de recepgdo a sua obra,
condicionada as peculiaridades de dois livros, “A Hora da Estrela”, que precedeu
de meses o passamento de Clarice Lispector em 1977, e “Um Sopro de Vida”,
publicado postumamente. O primeiro ndo mais exibe o rétulo de “romance”,
ainda conservado em “Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres” (1969),
nem o de “fic¢io”, como em “Agua Viva” (1973) — e o segundo, concluido na
mesma data, traz o subtitulo de “Pulsacdes”. Por uma sorte de efeito retroativo,
ambos permitem desvendar certas articulagdes da obra inteira de que fazem
parte, dentro de um singular processo criador, centrado na experiéncia interior,
na sondagem dos estados da consciéncia individual, que principia em “Perto do
Coragdo Selvagem”.

“MANUEL BANDEIRA PRE-MODERNISTA”, DE JOAQUIM-
FRANCISCO COELHO (09/1983).
“O TETRANETO DEL-REI”, DE HAROLDO MARANHAO (01/1984).

Nao bastaria portanto dizer que o Torto, identificado a Camdes pela comum
lesdo orbital, sai das cimaras femininas de Lisboa. Ele também se evade das
paginas dos “Lusfadas” e percorre, em suas andangas, sobre folhas de livros a
serem escritos no futuro, inclusive “Grande Sertdo: Veredas”, uma floresta
bibliografica tropical, antropofagisticamente enxertada, entre tantas referéncias e
citacoes diretas ou alusivas, com versos de Mario Faustino, Camédes, Carlos
Drummond de Andrade e Fernando Pessoa.

“DEDO-DURO”, DE JOAO ANTONIO (05/1984).
“JOAO CABRAL: FILOSOFIA E POESIA” (07/2000).

Nunca sio diretas mas transversais as relagdes entre poesia e filosofia. Porém,
se o poeta ¢ eminentemente critico como Jodo Cabral, se, para ele, em
contraposicdo a todo o éxtase, a toda a inspiracdo, e portanto contra o vezo
para o irracional, o vago e o mistico, 0 poema nasce de um movimento de
ascese, capaz de crid-lo enquanto “trabalho de arte”; se esse mesmo critico
poeta ou poeta critico escreve “Psicologia da Composi¢ao” (1947) —na verdade
uma filosofia da composicdo, se ndo uma fenomenologia do poema—,
tematizando, como permanente acompanhamento da obra, a ascese que depura
pacientemente a linguagem até neutralizar nela o sujeito como Eu, para assegurar
a mesma linguagem a comunicabilidade por meio da forma construida, entio
muito prosperam as relagoes transversais entre poesia e filosofia.
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