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O Filésofo da poesia

Lilia Silvestre Chaves”

A correspondéncia é a forma utdpica da conversa,
porque anula o presente e fazg do futuro o sinico lugar
possivel do didlogo.

Ricardo Piglia

Benedito Nunes foi, uma vez, poeta. Hoje considera as suas incursdes na
poesia como “pecadilhos juvenis”. Mas sempre se interessou pela filosofia e
pela critica literaria e, como critico, dedicou talvez a maior parte de sua vida a
comentar e a divulgar a obra daquele que foi um de seus mais fraternais amigos,
confidente e correspondente, Mario Faustino, o poeta da poesia, como uma vez
o proprio Benedito Nunes o chamou. Corresponderam-se a vida inteira, quando
distantes, em cidades diferentes.

Ao contrario do amigo, Benedito Nunes sempre cuidou de guardar
todas as cartas que lhe escreveu Mario Faustino, cartas em que a vida é
transformada em texto, original, autobiografico, fragmentado, secreto. Talvez
essa correspondéncia seja o mais vivo documento sobre a vida e a arte de
Mario Faustino, documento que permitiu ao filésofo-critico, como
interlocutor privilegiado, uma compreensio ainda maior da obra do poeta.
As cartas de Mario Faustino retomam assuntos comuns entre ele e o “Bené”
(como o chamava), referem-se a leituras, a pessoas ¢ a um mundo
compartilhado e, apesar de ouvirmos somente a voz de Mario Faustino —
com o siléncio de permeio assinalado pelo espago e pelo tempo que as cartas
testemunham —, é possivel reconstituir as falas do amigo por entre as linhas
perdidas, com o auxilio sempre pronto da imagina¢io, tendo como guia
referéncias e retomadas dos textos das proprias cartas. Esse inicio de
correspondéncia sera a conversa realizada agora por ndés (no cruzamento
com outros textos), em um futuro que o poeta nio viveu e que é presente
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agora. As cartas de Mario Faustino anulam o passado vivido por Mario e
Benedito e fazem do presente-agora (como predisse Piglia, citado na epigrafe
deste texto) o unico lugar possivel do dialogo.

Mario Faustino mostra-se como palavra intima na primeira carta que esta
colecionada no arquivo, datada de 1950, e que, por alguma coincidéncia com a
origem do autor, foi escrita em Teresina, cidade natal de Mario Faustino. “Este
Norte é mesmo o tal”, escrevia ele. De férias, na Chapada do Corisco, entre os
mais cultos e poliglotas arigds, Mario, com 20 anos incompletos, de férias, inicia,
para nos, leitores de hoje, as perguntas sem respostas de suas cartas. As respostas,
cabe a nés supor ou inventar.

Benedito Nunes desdobrou uma a uma as trés cartas, que lhe mandara
Mirio Faustino de Teresina, entre dezembro de 1950 e fevereiro de 1951, e
que iniciaram a correspondéncia entre os dois amigos: as duas primeiras eram
manuscritas; a terceira, datilografada. Observou com cuidado aquela letra
que ele viu mudar tanto com o passar dos anos, virou as folhas, olhou a
assinatura. Releu a primeira das cartas, em que o amigo contava suas férias.
Nessa temporada, Mario aprendera a dirigir, e guiar pela cidade era o seu
maior divertimento, além dos passeios matinais a cavalo e das leituras que o
absorviam. A despeito da vida interiorana, Mario Faustino sentia-se bem
naquela terra em que, para sua surpresa e satisfacdo, encontrara “gente culta,
inteligente, moderna e de espirito a bega |[...]. Por aqui tem gente da classe do
Mendes ou do Bitat” (27 dez. 1950).! Daquele Nordeste, entre “os mais cultos
e poliglotas arigds”, ele discorre, entusiasmado, sobre Meridiano, a revistinha
dos novos de 14, sobre os poetas e intelectuais de Teresina. ““Tem muita gente

’77

estudiosa por toda parte, até no Piauilll”, escrevia, no seu estilo epistolar
escrito-oral.

Mario, quando deixou A Provincia, passou a trabalhar como secretario na
Folha do Norte, por influéncia de Haroldo Maranhao, neto do proprietario do
jornal (Paulo Maranhio), “cuja reda¢iao chefiou, remodelando inteiramente a
feicdo do velho jornal paraense, e onde, com interrupgdoes resultantes de viagens,
trabalhou durante sete anos” (MARANHAO, 1966). Mario Faustino logo
conquistou o pai de Haroldo, que era gerente, e chegou, pouco tempo depois, a
chefe de redagio, cargo que ocupou por varios anos. Antes disso, ja colaborava
no suplemento literario do jornal (que Haroldo Maranhio criara em 1946 e que
tinha inicialmente o titulo de Suplemento Artes-Literatura e, mais tarde, passou
a se chamar Artes-Letras), publicando contos, tradu¢oes de poesia (do francés e
do inglés) e seus primeiros poemas.

O episddio tratado aqui neste artigo mais profundamente? revela o primeiro
comentario critico feito por Benedito Nunes dos poemas iniciais de Mario
Faustino, nesse comec¢o de 1951. E s6 nos é possivel saber do desdobramento
dessa critica por meio das cartas de Mario, que, por sua vez, provocam uma
leitura mais atenta e interpretativa de alguns artigos dos nimeros 163, 164 ¢
165 dos Suplementos dedicados as Artes e as Letras, publicados nas edi¢oes de
domingo da Folba do Norte.

Depois de tanto tempo — quase cinquenta anos passados —, Benedito Nunes
lembra-se ainda perfeitamente da reportagem e do artigo critico que provocou,
sem querer, o primeiro desentendimento (talvez o tnico) entre ele e Mario
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! Orlando Bitar era professor
da Faculdade de Direito e fa-
lava varias linguas.

? Esse episédio da vida dos
dois amigos (Benedito Nunes
e Mario Faustino) ja foi por
mim tratado mais superficial-
mente no livto Mdrio Fausti-
no: uma biografia (2004) e em
um ensaio, “O filésofo e o
poeta”, ainda inédito. O pre-
sente artigo — “O filésofo da
poesia” — devera fazer parte
de um capitulo da biografia
de Benedito Nunes, objetivo
de minha pesquisa atual, em
fase de elaboragio.



? Todas as citagdes do artigo
que Benedito Nunes escreveu
sob o pseudénimo Joao Afon-
so (Dez poetas paraenses, 1950)
serdo seguidas das iniciais J.A.
entre parénteses.

Faustino. “Foi tudo uma ideia do Ruy Barata”, conta, divertindo-se com a
lembranga. Quando, no final de 1950, Haroldo Maranhao, responsavel pelo
Suplemento da Fo/ba do Norte, viajou de férias para Fortaleza, deixou dois nimeros
prontos para serem editados e nomeou Ruy Barata para substitui-lo na
organizacdo dos exemplares. A reportagem prevista para o numero 163, de 24
de dezembro, era uma antologia de dez poetas paraenses, todos pertencentes a
nova geragao de intelectuais que frequentava o Café Central, todos colaboradores
do Suplemento.

Ruy Barata, brincalhdo, sem que ninguém soubesse do plano, combinou
com o Bené que este escreveria um artigo critico sobre a antologia e assinaria
com um pseudoénimo, como se fosse um critico de fora comentando a poesia
da terra. E assim foi feito. Uma semana depois, o Suplemento Arte-Letras
de 31 de dezembro de 1950 publicou uma curiosa carta de um tal Sr. Jodao
Afonso ao redator do Jornal, dizendo-se critico literario de passagem pela
cidade e que, tendo lido a antologia do domingo anterior, tomava a liberdade
de mandar para o jornal algumas observa¢des que lhe sugerira a leitura:

De passagem por esta cidade, domingo ultimo, quando foi publicada no
Suplemento Literario uma antologia de poetas paraenses que li e achei muito
interessante, tomo a liberdade de mandar-lhe, juntamente com esta, algumas
observacdes que essa leitura me sugeriu. Nao tenho pretensoes de fazer critica
e mesmo os meus afazeres que sio indmeros nio me deixam tempo para
dedicar-me ao trabalho continuo e severo que a literatura exige. Mas pensei
que seria bom mostrar, escrevendo essas notas, a impressio que causou numa
pessoa, que nio vive radicada aqui, a coletinea organizada por v.s. Poderia
dirigir-lhe o que escrevi, em carater particular; entretanto atendendo a missio
que desempenham os Suplementos Literarios, que é de divulgagdo e
esclarecimentos, nao hesito em pedir-lhe que receba minhas notas para dar-
lhes publicidade no Suplemento ou até mesmo no corpo do jornal.
Atenciosamente. Jodo Afonso (J.A.).?

E o critico, em seguida, passava a comentar, um a um, todos os dez poetas.

Parece que Benedito Nunes e Ruy Barata quiseram dar uma “sacudidela”
nos leitores do Suplemento cuja missio, dizia o critico de passagem, é a de
divulgacido e esclarecimentos. E conseguiram.

O artigo causou um alvorog¢o inesperado e, tomando dimensdes que
ultrapassaram a simples brincadeira, provocou indigna¢do entre os poetas
criticados, indo atingir o diretor do Suplemento (um dos poetas) no seu descanso
na praia, onde Mario Faustino também se encontrava por alguns dias. Haroldo
Maranhao, tendo concluido que o artigo era de autoria do Francisco Paulo
Mendes, escreveu, imediatamente, um artigo combatendo o que ele chamava
de “a critica mordaz” do tal Jodo Afonso, a ser publicado no Suplemento, a
guisa de resposta.

O autor da “critica mordaz” de 1951 sorriu. A meméria aveluda as arestas
e revela o que ha de comico ou doce nas situagdes mais dificeis do passado.
Onde estaria o exemplar do jornal em que foi publicada a critica? Benedito
Nunes foi buscar a sua colecao de Suplementos da Fo/ha, arquivados
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cuidadosamente no armario de canto da Bicom, a “Biblioteca complementar”
(junto aos suplementos do Jornal do Brasil, aos trés exemplares da revista Norte
e a outros jornais esparsos, revistas e pastas contendo artigos variados).

Pegou primeiro o Suplemento n.” 163, publicado na véspera do Natal de
1950. A antologia ocupava as quatro paginas do Suplemento, com fotos dos
poetas, organizados pelo nome, em ordem alfabética, além de algumas notas
biograficas e dos poemas de cada um (uma coluna para cada poeta, trés colunas
em cada pagina, o Ruy Barata sozinho na quarta pagina) e o titulo: “Dez poetas
paraenses”, seleciao e notas de Ruy Guilherme Barata.

sl PLERER 142
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Figura 1. Cabecalho do Suplemento e o tema do numero especial (24.dez.1950).

Passou os olhos pelos retratos dos amigos longinquos, tanto pelo tempo
da juventude fixado pela fotografia, quanto pelo tempo transcorrido, revelado
na usura do papel do jornal machucado, velho. Os poemas selecionados pelo
Ruy Barata, por sua vez, também fixam uma época de afirmag¢do maior ou
menor de cada um, o inicio do caminho de alguns talentos poéticos, o rumo
ainda nio encontrado de escritores que se consagrariam, mais tarde, na prosa
ou no ensaio filoséfico, como seria o0 seu caso pessoal.
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Procurou o Suplemento n.° 164, do domingo seguinte, dedicado a
Antologia de sete contistas paraenses (a segunda reportagem prevista por
Haroldo Maranhao, antes de viajar): na metade inferior da primeira pagina (com
continuagao na 2° pagina), 1a estava o artigo que assinara com um nome ficticio.
Benedito Nunes percorreu-o com o olhar.
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Figura 6: comentario critico de J. Afonso sobre os poemas dos Dez poetas paraenses (31.dez.1950).

O Joao Afonso inicia seus comentarios pelos poemas do st. Floriano Jayme,
sem nenhuma condescendéncia: “Nunca a Esfinge formulou perguntas que
fossem mais dificeis do que os poemas do sr. Floriano Jayme”, dizia, ironicamente.

Naio ¢ a dificuldade natural que se encontra diante de um verso cujo hermetismo
reconhecido traduz algo que sentimos e que nao podemos exprimir. Nao é uma
dificuldade poética, digamos assim: ela é uma dificuldade material. |...] A primeira
impressao que se tem dessa poesia é que ela é apenas mistifica¢do. |...] Parece-me
que ele esta possuido pela necessidade louca de encontrar a poesia, seja a que
preco for, mesmo com sacrificio da propria poesia (J.A.).

No artigo critico de Jodo Afonso, talvez a tnica brincadeira a que se
permitiu Benedito Nunes nesses anos de Suplemento, o ensaista, ndo sem ironia,
expOe suas ideias extremamente sérias a respeito da poesia e do poeta em geral:

O poeta nio é como o selvagem de Rousseau. Ele nio vive em estado de
natureza, porque a natureza com que ele trata, ndo é esta que nos cerca. As
invocagdes, 0s vocativos que qualquer um de nos atirasse ao Sol, esperando que
ele nos devolvesse versos, ndo constituem poesia. [é preciso que haja] trocas
entre a realidade objetiva e a subjetiva até [que o poeta consiga] subjuga-la num
campo seu, onde ela se manifesta de modo a ser captada de maneira poética —
nem completamente objetiva, nem completamente subjetiva, mas uma fusio
organica de duas realidades — isto é, simbdlica. Assim o poeta cria um mundo
que ¢é seu, cuja base ontoldgica é a palavra, que fundiu dois mundos aparentemente
incompativeis (J.A.).
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O critico transita de um poeta para outro, interligando-os por algum traco
de estilo poético que os une ou distingue. Segue criticando os poemas de Haroldo
Maranhao, em que, segundo ele, o encadeamento das imagens, artificial e
mecanico faz com que as palavras soem abafadamente e o dizer poético seja
quase nulo, com exce¢ao de alguns achados, como o verso “Nossa memoria: o
azul amanhecendo”, do poema “Breve apelo”.*

O disfarce de Benedito Nunes confundiu os leitores do Suplemento e,
principalmente, os poetas que participavam da antologia. Uma das razdes da
confusao foi justamente o pseudonimo escolhido. Joao Affonso (com dois “ff”)
era o nome do avo de Francisco Paulo Mendes, o intelectual em torno do qual
todos eles se reuniam e que os influenciava de uma forma ou de outra. E
confundiu mais ainda o poeta Mario Faustino, que, em suas cartas — por causa
do pseudoénimo e da semelhanga de trechos da critica com o texto do artigo de
Francisco Paulo Mendes publicado no Suplemento em 1948 —, discute e refuta
os argumentos da critica recebida.

O assunto do Jodo Afonso vem a baila na segunda carta vinda de Teresina,
de 29 de janeiro de 1951, e é mencionado na seguinte, de 16 de fevereiro de
1951, essa ultima datilografada em tinta azul, no papel timbrado da firma J. V.
Silva & Cia., de “Theresina - Piauhy”, timbre que Mario teve o cuidado de
riscar com o lapis agil que usou para fazer algumas correcbes e para assinar.
Ele explica que recebera uma carta de Mendes desvendando o mistério:

Ja sabia — pelo Mendes — que ndo era ele e, sim, tu, o J. Affonso |...] Pensava que
fosse o Mendes: as opinides do J. A. sdo tao semelhantes as dele! Mas é natural:

uma verdade se parece com outra — sao uma s6 — e tuas opinides, como as dele,
sao verdadeiras (29 jan. 1951).

Talvez essas palavras tenham ferido o orgulho do critico confundido, apesar
de Mario acrescentar no paragrafo seguinte:

Embora todo esse negécio do Suplemento, sobretudo por eu me achar
desajeitadamente no meio, me parecesse a coisa chata que iniciou 1951, fiquei
satisfeito por saber-te o Jodo Afonso. Sabes que gosto das coisas bem feitas, e o
teu artigo estd muito bem escrito (29 jan. 1951).

Pensativo, Benedito Nunes comparou os originais das cartas de Mario
Faustino com as cépias datilografadas pela estagiaria de um projeto de publicagao
das obras completas do poeta.” Na época em que lhe pediram cépia das cartas,
ao revisar essas copias para atender ao pedido de escrever algumas notas
explicativas e, inclusive e sobretudo, para dar a sua permissao a publicacao
desses escritos tao intimos, ele pensara que talvez devesse omitir certos trechos
— um dos quais seria a discussdo provocada por esse episédio do J. Afonso.
“Nao publicar”, escreveu Benedito Nunes ao lado do primeiro paragrafo da
terceira carta, em que Mario Faustino escrevera, em 16 de fevereiro de 1951:
“Recebi ontem tua dltima carta e foi com grande tristeza que reconheci ter
provocado, involuntariamente, o primeiro incidente de nossa ja antiga amizade.
A respeito, quero, antes de encerrar tudo, dizer-te algumas coisas, que vou
numerar, com licenca do Cléo” (Cléo Bernardo, da turma do Café Central,
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* Essa meméria do poeta da
juventude, o autor de Tetrane-
to Del Rey vai abandonar. Se-
guindo outra via de escrita, o
autor esquece ou renega seus
primeiros escritos, uma espé-
cie de amnésia desejada, nas
paginas abandonadas de poe-
sia.

> Em 1996, uma pesquisadora
da UNICAMP veio a Belém
procurar o professor Benedi-
to Nunes. Trazia na mala um
projeto para publicar a obra
completa de Mario Faustino.
Benedito Nunes abriu seus
arquivos a Maria Eugénia Boa-
ventura, que estendeu suas
pesquisas aos arquivos da Bi-
blioteca Publica e aos dos jor-
nais paraenses. O projeto com-
preendia a publicagio da obra
completa de Mario Faustino,
em virios volumes.



costumava numerar tudo, e Mario Faustino nao perdeu a oportunidade de fazer
uma piada, de introduzir um riso na carta que ia ficando cada vez mais tensa).

O guardido do arquivo de Mario Faustino defrontava-se com o conceito
de privacidade no contexto contemporaneo das publicagdes de biografia, em
que a vida nao é mais propriedade privada: quase nada é possivel ocultar no
universo social (WERNECK, 1996, p. 181). Nem mesmo um pequeno
desentendimento intimo tocando a0 mesmo tempo a evolugao poética de Mario
e a sua propria originalidade na critica de poesia. Quando, algum tempo depois,
diante daquela negativa escrita, eu perguntei se poderia revelar as vozes dessa
carta um pouco mais exaltada que o normal da correspondéncia que trocavam,
Benedito Nunes acabou permitindo. Sabia que nem Mario, nem ele poderiam
mais estar sozinhos, deixados em paz. As palavras conflagradas de Mario
Faustino teriam de encontrar a paz exatamente na leitura dos seus textos e na
revelacio do homem como um todo. Sabia também do valor da leitura desses
trechos em que Mario Faustino, sem o saber, ilumina (e esclarece), neste dialogo
realizado no tempo futuro em que o amigo critico sobreviveu ao poeta, um
documento importante sobre a poesia paraense do inicio da década de 50 do
século XX. Nio é demais repetir as palavras de Mario Faustino: “fiquei satisfeito
port saber-te o Jodo Afonso. Sabes que gosto das coisas bem feitas, e o teu artigo
esta muito bem escrito” (29 jan. 1951).

Justamente, quanto a poética de Mario Faustino, em particular, por mais
que parega citar as opinides emitidas por Francisco Paulo Mendes, na sua
“Primeira noticia sobre a poesia de Mario Faustino” (1948), o critico que usou
o pseudonimo de Joao Afonso ja esbogou com seguranga - mesmo que tenha
sido por tras de uma mascara — suas ideias sobre os primeiros passos de um
poeta de cuja obra, mais tarde, seria 0 maior e mais fiel divulgador. Foi essa,
portanto, a primeira vez que Benedito Nunes escreveu sobre Mario Faustino.
Tinham-se passado dois anos desde o dia em que Mario chegara ao Café Central
com a folha datilografada do seu primeiro poema, que entregou, triunfalmente,
a Francisco Paulo Mendes e que lhe valeu o seguinte elogio (situando Mario, de
18 anos, como um dos poetas de mais forca entre os que haviam aparecido
ultimamente no Brasil):

[Um jovem poeta surge| de modo quase inacreditavel, pela perfeicao e realizacio
de seus poemas, com certas qualidades de expressdo e de forma que somente
possuem os poetas ja de todo completos. H4, principalmente na sua poética —
além do equilfbrio e da ordem que ela reflete das tendéncias dltimas da poesia
contemporanea, e que o fazem [...] um dos seus representantes mais auténticos
em nosso meio — um vocabulario moderno e belissimo (MENDES, 1948).

Os poemas que a antologia dos dez poetas paraenses trouxe foram os
mesmos do inicio de 1948, o primeiro e o segundo “Motivo da rosa”, os dois
“Poemas do anjo” e “Elegia” (“Ela existia misteriosa e oculta”), escrita em 6 de
margo de 1948 e publicada no Suplemento em setembro de 1949. Nas palavras
de Benedito-Jodo Afonso, que se mostra surpreso pela qualidade da técnica
poética, foi por essa razao que o poeta “conseguiu revalorizar” de maneira
extremamente pessoal “dois temas que foram a consagra¢ao de muitos poetas
notaveis e a tabua de salvagao de um sem numero de mediocres: o Anjo e a
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Rosa”. Sem ter talvez consciéncia de que suas palavras repetiam algumas das
ideias de Paulo Mendes expressas no ensaio saido dois anos antes, sobre os
primeiros poemas de Mario Faustino, o critico “de fora” discorre confiantemente:

O Sr. Mario Faustino parece ter encontrado o seu mundo particular, mas é fora
de duvida que nao tomou as devidas providéncias para nele se fixar em carater
definitivo. E, segundo os dados biograficos, um rapaz de apenas vinte anos que,
para surpresa nossa, pode dispor de uma técnica que os bons poetas s6 usam
aos quarenta. Daf a razdo por que conseguiu revalorizar, imprimindo um cunho
pessoalissimo de tratamento, dois temas que foram a consagraciao e muitos poetas
notaveis e a tabua de salvagdo de um sem numero de mediocres: o anjo e a rosa.
Essa maestria no tratamento poético, a posse em que ele se encontra dos segredos
da técnica poética, sdo as suas perigosas virtudes. Porque o virtuosismo é uma
qualidade absorvente, que o poeta que a detém, pensa poder criar unicamente as
suas expensas e, em consequéncia, opera-se uma confusiao de conceitos — entre
técnica e substancia poética — em virtude da qual a primeira é tida como equivalente
da segunda. Daf dizermos que o seu universo poético é vacilante. Vacila sob o
peso duma grande beleza ainda nao inteiramente possuida. Uma beleza insincera,
que ele captou por meio de sua técnica, de sua habilidade para o verso e que nio
encontra uma base espiritual — enfim, uma beleza sem mundo, que tem apenas a
ida que lhe da o poder magico da palavra (J.A.).

Depois ataca a si mesmo, ao Benedito Nunes poeta, para despistar os
leitores: “Os achados [poéticos| puramente casuais nio representam uma
conquista definitiva na vida do poeta. E o que nos sugere a poesia do sr. Benedito
Nunes. Aqui e ali um e outro achado, que ele nao soube aproveitar, mostrando-
se quase que inteiramente desprovido do manejo da técnica do verso”. A Max
Martins coube uma alusao a foto escolhida: “Numa das fotografias aparece o st.
Max Martins acendendo um cigarro. Eis um motivo que ele nio deixaria de
aproveitar. A sua poesia tem o cotidiano como matéria prima”, e, entao, comenta
o “profundo sentimento de viver que lateja [nos|] poemas [de Max]|”. Paulo
Plinio, cuja vocagao poética, segundo o critico, “incorporou a vida em si mesma:
quer dizer que se fez vida”, teve sua poesia elogiada: “Gostaria de transcrever
aqui todos os seus poemas”. A ironia dirigiu-se mais acentuadamente a Ruy
Barata, poeta muito conhecido em Belém, que, com os seus trinta anos de poesia
e experiéncias poéticas mais decisivas, teria criado para si, nas palavras do ferino
Joao Afonso, uma antologia dentro da Antologia. O resultado da critica que
surpreendeu os poetas da antologia agravou-se pela ironia do escritor que diz
entregar-se ao “ritmo irregular dos seus cochilos” (J.A.), sugerindo que os poemas
da antologia provocaram-lhe sono. Obedecendo a ordem do “movimento
preguicoso do olhar, num dia de domingo” (J.A.), o critico Joao Afonso acaba
comentando todos os poetas, como se fosse guiado pelas impressoes de leitura
reavivadas no momento da escrita.

Largando a leitura dos Suplementos, Benedito retoma a terceira carta
enviada de Teresina por Mario Faustino que parece responder a uma carta irritada
sua (de Benedito), perdida, mas totalmente recuperavel nas entrelinhas do texto
de Mario: “Fiquei boquiaberto ao saber da verdade, tamanha era a semelhanga
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do J. A. com o Mendes: até o pseudonimo, se ndo me engano, ¢ o nome tanto de
um primo dele como de seu avo materno”, tenta explicar Mario Faustino, “entao
escrevi-te, ainda dominado pela surpresa”. Pelo que se depreende dessa resposta
de Mario, Benedito Nunes respondera aborrecido aos comentarios de 29 de
janeiro, pois o poeta tratou de escrever para Belém, entre atacando e defendendo-
se das acusagoes aparentemente veladas do Bené: “Salvo engano (ndo guardo
copias de cartas) escrevi ‘... tamanha foi a semelhanca entre as tuas opinides e
as que o Mendes costuma expressar’...” (16 fev. 1951).

Uma carta oferece a possibilidade de o autor manifestar-se a si mesmo e
ao seu interlocutor. Nessa ultima carta de Mario Faustino, que trata quase
inteiramente do assunto, podemos, claramente, ouvir o didlogo entre Mario e
Benedito. Em nenhum outro momento da correspondéncia que se desenrola
entre eles, Benedito Nunes esteve tao presente nas retomadas de frases, nas
palavras reescritas do que na carta-resposta de Mario Faustino. E, por outro
lado, a carta provocou de tal forma a presenga de Mario, que o critico, ao recebe-
la, pode certamente sentir o olhar do amigo pesando sobre ele. Toda a carta e o
episodio referido estio impregnados do humor faustiniano, apesar da crescente
veeméncia de suas palavras. Mario Faustino faz marcha a ré, volta as suas
intengoes, revendo suas certezas: “quando escrevi ‘... enfim uma verdade se
parece sempre com outra e o que dizes é a expressiao da verdade’, até te puxei o
saco, nao achas?”. As frases sio postas em questao e retomadas ainda em um
longo post scriptum, do qual destaco um trecho:

P.S. Ia-me esquecendo de sublinhar, para teu uso, algumas expressdes de tua
carta com as quais eu poderia ofender-me: — ““...percebi a maldade”. Sera possivel?
— “..esta escondida a maldade”. Sera possivel? [...] — “...ora, Mario, afinal és o
poeta das Rosas”. Esta mais do que claro que esqueceste de colocar a palavra
ainda entre as palavras afinal e és. E a pura verdade, mas sio coisas que nio se
dizem a amigos. — “... que N30 se escrevem certas coisas impunemente, mesmo
estando no Piauf”. Entdo tu achas que, se eu estivesse no Para, deixaria de dizé-
lo, hein? Em poucas palavras: “Mario, és um covarde”.

[.]

Sera que traduzi bem as intengbes que tiveste ao escrever aquelas tantas coisas? Se
traduzi, estamos quites. Se ndo traduzi, se interpretei mal, por af podes concluir
[...] o grande numero de significados que as palavras podem revestir sobretudo
a luz de um pouco de ma vontade, de vaidade ofendida, etc... etc... (16 fev.
1951).

O que essa polémica mostra de mais importante — tanto nos dialogos
travados pelas cartas, quanto nos que se deram no jornal entre a antologia dos
poemas e os artigos criticos — é a influéncia que Francisco Paulo Mendes exercia
no meio literario, nas ideias e no estilo de cada um dos membros do grupo do
Central Café, principalmente nos mais jovens, a ponto de todos acabarem por
copiar suas ideias, espelharem-se em seu estilo. “Nao é verdade que eu tenha
me ofendido com isso” — diz, hoje, docemente, o filésofo, a propdsito das
mengdes que Mario fizera na carta de tantos anos atras, repetindo-lhe as palavras
escritas — “nunca me importei quando o Eli, o Machado e outros que tais diziam
que noés todos éramos apenas uns papéis-carbono do Mendes. Nés éramos,
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mesmo!” (16 fev. 1951). Levantando os olhos da carta de Faustino, Benedito
Nunes acrescenta, por sua vez: “o Mendes habituara-se tanto a essa espécie de
dominagao, que, em relagio ao Mario, no momento em que este, contrariando a
vontade do mais velho, decidiu partir para os Estados Unidos, a amizade
diferenciada que havia entre eles se quebrou” (NUNES, 2000).

A brincadeira no jornal custou a Mario e a Benedito alguns momentos de
irritacdo e talvez de orgulho ferido, mas forneceu motivo para muitas risadas
posteriores, animando e enriquecendo o Suplemento dominical da Fo/ba, naquela
virada de ano. No Suplemento n.” 165, de 14 de janeiro (ndo houve suplemento
no primeiro domingo de 1951), Benedito Nunes assina o artigo Consideragoes
sobre A peste (1951, p. 4) e inclui, entre parénteses, abaixo de sua assinatura, o
pseudonimo J. Afonso, revelando sutilmente que o artigo anterior era de sua
autoria:

Consideracoes
Sobre A Peste”

i

I-J

Figura 7: Ensaio sobre o romance A peste, de Camus, assinado por Benedito Nunes e, entre
parénteses, 0 pseud6nimo que o ctitico usara na critica a antologia dos Deg poetas paraenses (14.jan.1951).

E o assunto nio se detém ai. Alguém usou do mesmo estratagema para
responder ao Sr. Joao Afonso. No mesmo numero do Suplemento, outro critico
de passagem por Belém contra-ataca, na primeira pagina, com outro artigo de
mesmo titulo dos dois anteriores, assinado desta vez por Acrisio de Alencar.
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Figura 8: Artigo assinado por Actisio de Alencar, em tesposta a ctitica do Sr. J. Afonso (14.jan.1951).
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Acrisio de Alencar (Haroldo Maranhdo?) assim se apresentava: “Permita
o grande suplemento literario de nossa terra que um jovem do interior venha
sumariar suas impressoes acerca de um assunto muito palpitante, suscitado na
edi¢ao de 31 de dezembro por um viajante ilustre, a quem, parece, melhor
agradou o nome suposto para o patrocinio de suas opinioes”.

Ha, ainda, nesse numero do Suplemento, uma réplica de Floriano Jaime
respondendo ao artigo de J. Afonso:

"'ﬁl".:'jl‘.'.l EIEJ}_']I”-:‘E DE‘E
Poctos Paraehnses
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Figura 9: Artigo assinado por Floriano Jayme, um dos poetas da antologia (14.jan.1951).

Esse episodio revela a forga e a importancia do Suplemento — local, mas
de amplitude nacional — naquele pequeno mundo da cidade provinciana, em
que os leitores, na sua maioria, eram os proprios colaboradores do jornal,
compostos pelos dois grupos que atuavam na vida intelectual da terra: a geragao
velha (do final dos anos 30) e a nova (a turma do Café Central), que se
entrechocavam, uma desdenhando de certa maneira da outra. Como um campo
neutro, o “Suplemento Literario de a Fo/ba traduziria, durante cinco anos, o
espirito comum do grupo maior, afinado pela leitura dos mesmos poetas,
ficcionistas e filésofos e pela admiragao votada aos mesmos artistas” (NUNES,
2001, p. 16). Da parte desses jovens que se denominavam “os novos” havia um
desconhecimento quase voluntario da antiga gerac¢ao de escritores de Belém:
“desse grupo antigo, nés s6 respeitavamos o Bruno de Menezes”, confessa
Benedito Nunes (2000). Foi justamente Bruno de Menezes, poeta responsavel
pela inovagao da poesia paraense, com o longo poema-ritmo “Batuque” (1931),
que, em entrevista ao Suplemento Literario da Folba do Norte sobre a literatura
no Para, publicada com o titulo de Posi¢ao e destino da Literatura Paraense,
escreveu: “E uma farsa muito vazia de sentido falar-se em ‘Geracio Moderna’
do nosso estado”. Mas, “se moderno quer dizer da hora presente”, poderiam ser
lembrados os nomes “de um Ruy Guilherme Barata, um Paulo Plinio de Abreu,
um Benedito Nunes, ou os de Haroldo Maranhao, Jurandir Bezerra, Max Martins,
embora ainda presos aos complexos liricamente emotivos”. Quanto a escritores,

#".A4." da palavra 181



teatrélogos, ensaistas, pensadores em geral, Bruno cita “valores distintos como
um Francisco Mendes, um Cécil Meira, um Raimundo Moura, um Cléo Bernardo”
(1947, p. 2). Na mesma reportagem, Romeu Mariz, também membro da
Academia Paraense de Letras, da o seu depoimento: “ha, na atualidade, dois ou
trés elementos, dos novissimos, alcando voos promissores, belos voos, podendo-
se apontar entre eles, Haroldo Maranhao, Geogenor Franco e Mario Faustino,
parecendo-me que desse fildo aureo nio virao outras gemas de prol” (1947, p.
2). Esses depoimentos revelam que os académicos nao deixavam de valorizar
0s novos escritores da terra.

Apesar de dois anos mais novo que Benedito Nunes, Vicente Sales fazia
parte do grupo dos antigos (como os literatos da geragao anterior eram chamados
pela turma entusiasta do Central). Diziam-se membros da “Academia do peixe
frito” e frequentavam uma outra espécie de “salao”, bastante popular. Reuniam-
se pelas madrugadas no Café Manduca, no Barbinha ou nos arredores do mercado
do Ver-o-Peso, para comer o peixe frito que dava nome ao grupo. “Eram velhos”,
conclui Vicente Salles, “era o Pinagé, o Bruno, o Jacques Flores, o De Campos
Ribeiro, o Geogenor Franco”. Para o historiador, naquela época, a cidade tinha
um ar de decadéncia: “aquele ar do ja teve que até hoje muitas pessoas ficam
lamentando esse passado perdido”. Sua lembranga fixou os sérios problemas
urbanos que Belém conheceu, “problemas da luz, da agua, dos transportes. Uma
luz muito... [...] no pique do consumo, vocé nao enxergava para ler... a luz apagava,
os bondes paravam...”. Segundo ele, s6 é possivel considerar aquele tempo como
uma fase de efervescéncia cultural a partir do Suplemento: “Eu lembro inclusive
que o Levi Hal de Moura publicou grande parte do seu livro, da visao marxista
da Histéria do Para (Esquema da evolugdo da sociedade paraense), em capitulos,
no Suplemento da Fo/ba. A Gltima pagina trazia sempre um poema chocante,
bom”, conta Vicente Sales. Segundo ele, fundamental nessa geragiao foi a
lideranga de Haroldo Maranhio, como jornalista, “porque ele mantinha contato
com a geracao anterior dos ‘velhos’ e o elo era o ‘Suplemento™ (SALES, 2002).
O Suplemento da Fo/ha do Norte nao somente unia a geragao antiga e a nova dos
intelectuais de Belém, como também trazia para o Norte os textos dos artistas
consagrados do Sul do pais.

Além das reunibes nos bares e cafés, dos suplementos literarios dos jornais,
revistas também congregaram as ideias da época, inserindo a provincia no
movimento mais amplo da modernidade nacional. Encorajados pelo sucesso do
Suplemento Arte-Letras e pela facilidade de impressao oferecida pelo jornal,
Hatroldo Maranhio, Mario Faustino ¢ Benedito Nunes tiveram a ideia de fundar
(ainda em 1948) a revista literaria — Encontro —, que morreu ao nascer. Nesse
unico namero, Mario publicou o seu tragico conto “Nigel”.

Dessa época, existe uma fotografia de Mario Faustino com os amigos, em
uma festa, no terrago da casa do Sr. Mascarenhas (avo de Mario) na antiga Sao
Jer6nimo.
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pOCtaS & CritiCOS.

Em primeiro plano, Francisco Paulo Mendes mantém-se alheio ao aceno
do fotégrafo. Atras, de pé, da esquerda para a direita, Beckmann, um vizinho de
Mario, Benedito Nunes atras de Maria Sylvia e ao lado de Mario Faustino, que
pousa o braco em suas costas, o gesto eterno da amizade (revelando que o
primeiro — e Gnico — desentendimento entre os amigos ja havia sido esquecido).
Do outro lado de Mario Faustino, sentado, Ruy, Paulo André e Norma Barata.
Na outra extremidade, Raimundo Moura, cujo olhar, divertido, parece nao se
desviar do de Francisco Paulo Mendes. A presenca das mulheres e da crianga
(Maria Sylvia, que namorava Benedito Nunes, Norma, casada com Ruy Barata
e Paulo André, seu filho, futuro compositor e parceiro do pai) marca o inicio do
fim dessa fase despreocupada em que Mario ainda morava em Belém.

Benedito Nunes, Mario Faustino, Ruy Barata, Francisco Paulo Mendes
pertenciam ao grupo de amigos (do qual fazia parte a maioria dos dez poetas
paraenses da antologia), que se encontravam amiide no Café Central, local que
testemunhou o surgimento de varios poetas, alguns dos quais ultrapassaram os
limites da provincia. Ali quase todos acabavam escrevendo poesia, por influéncia
de Francisco Paulo do Nascimento Mendes, critico de literatura e de arte, ensaista
e professor de Literatura Portuguesa e Histéria da Arte na Universidade do
Para. Por causa disso, Mendes ganhou o epiteto de “fazedor de poetas”. Mas
Francisco Paulo Mendes foi, na verdade, um fazedor de escritores, dos mais
variados géneros, pois também iniciou e encorajou criticos e prosadores. Haroldo
Maranhio, por exemplo, enveredou pela prosa de contos e romances, e Benedito
Nunes prosseguiu no rumo do texto ensaistico, dos estudos filosoficos e criticos.
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Hoje, tranquilamente, Benedito Nunes se define:

Nao sou nem poeta nem ficcionista. Exceto os pecadilhos juvenis de alguns
versos, contos e dois capitulos de romance, Jodo Severo, imitagao de O
menino de Engenho, de José Lins do Rego, escrevo, de preferéncia, ensaios
literarios e filoséficos, quando nao comentarios a livros publicados,
especialmente de poesia (NUNES, 2007).

Eu, entio, acrescento, relembrando o epiteto dado por ele a Mario Faustino:
Benedito Nunes é um filésofo da poesia.
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Mario Faustino e Benedito Nunes. (Acervo Lilia Chaves)
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