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Poema-ensaio de compreensão/comemoração drummoniana
em franco diálogo e em livre jogo textual com poemas, versos
e imagens do poeta, bio(foto)gráficas e autobiográficas inclusive.
Nova versão, revista, modificada e aumentada (work in progress)
que ora suspendo, destino  e dedico especial e nataliciamente:

A  Benedito Nunes
mestre e amigo
na auréola espiritual dos oitent’anos.

E no rastro hermenêutico do seu, uno e alto,
ensinamento ético-poético-filosófico.

I
Dorme em paz, Drummond,  o teu sono eterno, de minério...
oh  Arquimineiro! enfim  exausto  de  lavrar  tuas  minas
de ouro e ferro e estanho e cobre, e  lavras  diamantinas:
tuas  minerais  palavras – jazidas de mistério.

Quieta em paz, Drummond, teu aflito espírito,  crítico,  irônico
humorístico,  em guarda e em riste ante os embates da humana lida.
Tu, que calcaste o indivíduo, a classe, o medo, o ódio, a náusea, o tédio
– e  autêntico!  a  ti  mesmo te destinaste:  a  ser  gauche  na  vida.

Cala em paz, Drummond, tua voz tênue, tímida, emudecida voz
que nos mais vários tons poéticos,  e  atonal,  cantou  e  descantou
os grandes temas eternos e os modernos, e ora longe e grave ressoa
do fundo pressentimento... dos teus sábios versos à boca da noite.

Réquiem profano e glorioso
para Carlos Drummond de Andrade

Pedro de Assis*

* Professor
aposentado da UFPA.
Doutor em Poética.
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Cerra em paz, Drummond, teus olhos tão pequenos para ver
países  mutilados  como  troncos  – de novo proibidos de viver.
E o velho mundo que se esvai em sujo e sangue, e um outro mundo
que brota, qual nelumbo! a teus olhos sem luz que se translumbram.

Queda em paz, Drummond, teus braços solidários, agora amortecidos –
que acolheram  e  que abraçaram  as  causas  e  as  crises do nosso tempo
e souberam,  em versos largos,  sobraçar os dilemas e problemas desta vida
e entrelaçar, à aura dos áureos tempos, a hora espandongada destes dias.

Cruza em paz, Drummond, tuas mãos transidas, esmorecidas
mãos que afagaram e que escreveram as coisas todas deste mundo
e  ternas  se  deram  à  terna  e  leal  companheira  da  vida  inteira
– tuas mãos dadas: apenas duas mãos, e o sentimento do mundo.

Junta em paz, Drummond,  teus rijos pés, enrijecidos, não já andarilhos –
pedestres, pés de verso, iguais abridores de aventura, nos iambos do poema
e da experiência, que juntos palmilharam as avenidas da linguagem, da vida
e  caminham  ainda,  infinitamente,  numa  estrada  de  pó...  e  lembrança.

Recosta em paz, Drummond,  teu frágil, forte ombro andradino
que  suportou  as  dores,  os  sonhos,  as  esperanças do mundo.
Tu – magno Carlos – que  a  ti chamaste  José  e  Raimundo
e  uniste  a  verde  rosa  do  povo  e  o  negro  lírio  castroalvino.

Relaxa em paz, Drummond,  teu rosto imóvel, lívido, estarrecido
ante a humana tragédia. Que tua face serena vela a face torturada.
Pai – não padeceras ver, viver a morte da filha amada, estremecida.
Poeta – não cantarias a guerra, o amor cruel, os ódios organizados.

Sossega em paz, Drummond, teu coração maior e menor que o mundo
e  muito  melhor,  que desde o dia  em que o amor te bateu  na  aorta
e um anjo torto, e a legião de amigos, vieram ter e bater  à  tua  porta
– não mais tiveste posto em sossego teu pobre coração vagamundo.

Requieta em paz, oh amador, teu peito oferto ao acerbo amor
que  árduo  inquiriste. E  alfim  colheste,  em  som  camoniano
– de  tua  lírica,  e  ardente  mineração  do  Eu,  do  Outro –
a  suma  e  simples  lição:   Amar  se  aprende  amando.

Reclina em paz, oh pensador, tua  fronte  imersa  no  pensar
profundo, auscultando,  perscrutando,  entre miríades de signos
símbolos,  mitos,  ritmos,  o  absurdo  original  e  seus  enigmas
os mais claros,  mais altos – pastor do tempo, minerador do ser.

Recerra em paz, in extremis,  teu manso olhar, alegre e triste
que  em  cada retrato afeiçoou-te  o  espírito  e  o  semblante
e  de  que  são  o  reflexo,  dúplice,  recíproco,  e  constante
– os  teus  sorrisos  e  os teus  poemas... da  triste  alegria.

Descansa em paz, in aeternum, tua alma inquieta no sentir e no dizer
os  sentimentos  grandes,  raros,  fundos,  obscuros,  contraditórios –
que ao homem tornam estranho, o mais que estranho,  a  si  contrário.
E na língua um travo te cravaram – de angústia entre o talvez e o se.
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Repousa enfim, nunc et semper,  teu corpo inteiro,  teu corpo inerte.
Que pereceu  na  noite – e  sucumbiu  por  si  na  espantosa  solidão.
Sem suor de remorso, terror, súplicas. Simplesmente, como anteciparas:
adeus, composição que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.

II
Faz, em paz  e  salvamento,  ao  seio  da  terra  e  da  família
(ao país dos Andrades,  secreto latifúndio) a tua última viagem...
selando as que aos mais loucos labirintos – sem  passagem –
tantas vezes fizeste, seguindo a morte em sua trilha.

Em paz,  recolhe  ao  teu  agora  hirto  lado  esquerdo
as heranças, lembranças... o que restou dos teus mortos.
Já não  te  pesam – vazios –os  jazigos  da  memória.
Aos teus  lajos  e  andridos... te reúne este lajedo.

Aqui jaz – morto! Drummond – na sancta paz dos descampados
que alcançaste – teu corpo-e-alma na mais pura e completa solitude.
Poeta do finito, e da matéria,  cantor do nada,  e da  humana finitude:
a  ti  acolhe – mina recôndita – o cemitério da infinita soledade.

Mineiro e minerador, em ti refundes, inumas, a dura e rica  mineralogia simbólica
de tuas velhas minas extraída; e o comburido espírito de Minas, teimoso lume aceso
mesmo sob cinza: eras geológicas de sonhos minérios, mineralgias míticas – geopoética
do fogo embriagador que lavra súbito, na palavra, da pedra: diamantinimas turmaliniminas

III
No silêncio, e  na  sombra, de  tua  mais  terrestre  herdade
(horto que  antegozaste,  trauteando teu  responso  prévio)
fazendeiro do ar que  regrediste aos arcanos  da  caverna
– aí ofusca-te o esplendor da verdade / sem  verdade.

Em vão bateras tu à porta da verdade. Já estava a porta aberta
em meias verdades – a verdade dividida em diferentes metades.
E bateste bateste no portão do tempo perdido. Só eco respondeu.
Era metade hera metade cinzas – a casa vazia do tempo perdido.

Na fímbria entre o ser e  as coisas,  repensaste  a suposta existência:
nossa, e do mundo envolvente. Na teia fina das palavras,  ir-rompeste
os lindes da linguagem – onde a realidade é maior do que a realidade.
E sibilinamente viste – no limite – o império do real,  que não existe.

Em tua desmi(s)tificante cosmovisão existencial do ser/estar-no-mundo
mergulhaste num rio de turvas especulações em torno da palavra homem.
Recusaste a vã revelação da máquina do mundo, e  da máquina do tempo.
E no balanço final, só recolheste: a incerteza de tudo / na certeza de nada.

Indagaste em vão por que morte e homem andam de mãos dadas.
Por que morre o homem? Como vive o homem, se é certo que vive?
Morre a cada passo? Tem medo de morte? Ou medo é que o mata?
E, homem, respondeste:  sua morte é fome que a si mesma come.
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Mas, tua poesia, que  é  a  tua  luz  perpétua  e insepulta
– chama azul-telúrio em que perdura e rutila  a essência
da existência, que assumiste  e  que  cantaste – tua poesia
morte secreta – te salva, e te resgata, da  morte absoluta.

(Tu que, irresoluto, em matéria de  infinito  e  anacoluto
– fino perfil, de Machado, de Quixote,  ou  de  Carlito –
e nem Fausto nem Mefisto ¯ co’ um piparote em tudo isto
– atiraste à  cesta o  absoluto...  como  inútil  papelito.)

Descobriste a tristeza de Deus e a alegria (tristes!) dos homens.
No teu próprio choro – de/cifraste – o choro pânico do mundo.
Sondaste a dor de tudo e de todos,  a dor geral,  dor  sem  nome.
No fim, compreendeste: livre,  bem livre,  é mesmo estar morto.

Em tua antiteodicéia poética,  trágico-irônica,  desassombrado e proscrito
escreveste:  o único absurdo é Deus,  o único culpado é Deus. Ipsum fatum
em nome do homem  te  arrependeste da criação de Deus (mas agora é tarde –
adiste). E, irônica heresia, deste a entender no grave crocitar: Deus não morreu

nem é Amor – é a Morte. No cimo de tudo, Deus está pousado com uma garra apenas
(tristinfinitamente) e fita o mundo... desfere vôo e sai por aí bicando as coisas, indiferente...
Bica-me Deus... nos olhos, pressentiste. E arremataste: Ao sumir crocita: “Hoje te perdôo.”
O que Deus perdoa, só o sabe Deus.  Ao findar o tempo / tudo se acomoda à sua vontade.

Incerta marinhagem na rota do divino, busca imanente de precária transcendência
travaste com o seu santo nome o vão combate, do humano, insano anjo batalhador
em que te encarnaste, na guerra de Deus, inglória, infinda, sem vencedor, para quem
escalavrado, no inútil duelo do Eterno, não sabe que fazer dele  na  microeternidade.

Guerra santa, finda só para os mortos: só quem morre vai descansar na paz de Deus.
Pois que a morte não existe para os mortos — não têm medo da morte desabrochada.
Ceifados desta vida que não chega a ser breve, posto que é fim no começo, os  mortos
retornam eternamente à eterna vida – não a lendária – a que perdemos ao nascer.

Ao Deus cruel, misericordioso, duplo (Rex tremendae majestatis) que argüiste: como entendê-lo?
e que, também Ele, não entende suas criaturas, condenadas previamente  (Dies irae, dies illa)
a sofrimento e morte (Confutatis maledictis), opuseste-Lhe,  à dogmática da onipotência, omnis-ciência, bondade e
justiça supremas, o supremo paradoxo, o oxímoro mais crucial – dramático!
da humana condição: o do bem  e  do mal de amar. – Por que nascemos para  amar
se vamos morrer? – Por que morrer, se amamos? E a Ele, em suma, cético imprecaste –
sem esperança de resposta – o contra-senso irremissível do teu, do nosso! mais cruciante
e consumado Por que?  – Por  que  falta  sentido / ao  sentido  de  viver,  amar,  morrer?

Em contraprofecia anteviste: não há advento esperável de um novo ou último deus.
Porque assim leste nas escritas da época: já não há projeto de outro Deus ou vários.
Só e precito, no seu ínsito Cáucaso, o homem caiu em si,  sem remissão:  – a  seta
não aponta destino algum,  e o traço ausente / ao homem torna homem, novamente.

(No rodapé de tão altas reflexões, pregaste-nos a peça de teu espírito maroto e faceto
perguntando de pronto,  com jeito e riso de garoto,  e  no  verso  dando  dupla  pirueta:
E se Deus é canhoto? e criou com a mão esquerda? Hipótese, sem dúvida, mui esperta
e muito astuta, pois atribui ao Criador os atributos típicos...  do capiroto ou do capeta!
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Facécia essa, nada teodicéica, do teu humor diabólico e moleque, lépido e metafísico:
além de glosar o mito da mão de Deus,  da  sua  generosa  e  tenebrosa  mão direita –
isso explicaria, troçaste, trocando a destra pela sestra, driblando a desgraça com gracejo:
os males desta bruta vida,  os desacertos do homem,  e todo o desconcerto do mundo.)

Sensível, contudo, aos mais singelos e humanos símbolos da religiosa cultura e devoção
te (nos) curvaste ante o berço de palha, vento e ar... do Rei menino, sem manto e sem jóias
o Rei criança, apenas um menino, humanamente nu e divino, inocente de todo saber e poder
que reinando e brincando (assentiste): sustenta o peso do mundo na palma ingênua das mãos.

IV
Se não morreste satisfeito, não  morreste  inconformado.
Assumiste o teu fim. E à morte deste a mão naturalmente.
Soubeste, sentiste  a  hora  de  teu  ser...  desacoroçoado
de viver, não, sobreviver... e  em teu amor, sobremorrente.

Mas não morreste de amor pela morte. Tua  mor ciência,  in-gaia
e arte maior, foi urdir  e  entreter  em tal forma  o  viver,  o  amar
e  o  morrer, num jogo íntimo, à risca,  entre o vivido e o inventado
– que o amor da vida,  que tiveste,  reverteu-te  a  morte em amor.

Repeliste,  sem romântica ilusão,  o  frio  e  falso beijo da  morte.
A morte  (riso sem boca) nada pode beijar. Só o fero ardor da vida
(ainda quando morte, esculpida em vida) é que nos faz, qual fizeste
ao mero nome da amada morta – beijar, beijar intensamente o nada.

Teu senso vital - visceral - da força e poder maior do amor sobre a morte
foi tal - sem temor de antever os nossos, predestinados, desmantelados ossos
- que ironizaste: Há de restar (...) ossatura - desfeita embora em linha espúria
- de  modo  (preconizaste)  que  a  criatura,  morta,  de  amor  ostente  a  fúria.

Em amor e morte envolvida, reescreveste,  reviveste a vida passada a limpo.
Na lavra da palavra, de tal modo revolveste a morte – até sovertê-la em nada.
Harto interrogaste: – Amor é compromisso com algo mais terrível do que amor?
Religaste catarse e gnose amorosa, na trama trágica de quem vive sua morte.

Na mó da morte remoeste amor, memória, e dor, até à aguda espostejação da carne
do conhecimento. E o mais doído e remoído sentido extraíste: Amar, depois  de  perder.
Amar-amaro, amoremorte (perverso anel satânico de vogais e consoantes a te perseguir).
E nada que responda – pasmaste – ante a magia: arder a salamandra em chama fria.

Amor é privilégio de maduros – meditaste. Ambíguo, concluíste: Amor começa tarde.
Bem sabias: a madureza – essa terrível prenda – vê o círculo vazio, onde se estenda.
No cair geral da tarde viste nossa mesma queda: numa antecipação de morte sem dor.
E, com irrisão, murmuraste: A tarde,  a triste tarde caiu. Caímos / imorredouramente.

Testemunhaste a morte no privilégio de ouro de a sentires em vida, através de um aquário.
No ressentir da própria carne, e na pele das palavras, provaste o antessabor da linfa amara.
E acumulaste o pó do tempo findo e das coisas morrentes... até às franjas do esvaecido ser.
Mas um nome te reacendia o espírito: Amor – a descoberta de sentido no absurdo de existir.

Para viver de amor mais largamente, imaginaste  que  a  fraca e triste carne encanecida
pede consolo ao Diabo. Os mil favores infernais, infaustamente, não logram dar de amor
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os dons em flor. Ao fim, verias: o amor, o pobre amor estava putrefato. A envilecida carne
desconsola-se. E nada se resolve, e o aroma espalha-se /de flores calcinadas e de horror.

A ti mesmo acusaste, sem culpa, de ser o malvindo, o iludido migrante, o sobrevivente.
Rindo de tua má sina, motejaste: (...) sem que, nascido, mores /onde, vivendo, morres.
E sentindo-te o enterrado vivo, juraste por Deus  e o Diabo que não viveste, não viveste.
A vida te venceu, e não te convenceu – nem deu qualquer motivo para haver o ser vivo.

Afinal: sofrer é outro nome do ato de viver. Todos os seres, até as flores, as pedras, sofrem.
Mais, disseste: é a chave da unidade do mundo. Onde bailam mésons, brilham fótons... há
uma opulência de impossíveis, casulos do possível. Erra o mistério em torno de seu núcleo.
A todo momento,  roda o tempo,  rola o mundo... balanço de anca terrestre, certa de morrer.

Numa visão agnóstico-escatológica, especulaste a trilhões de milênios antes do Juízo Final:
até que do (humano) ser não reste  em qualquer átomo / nada de uma hipótese de existência.
Ao mito da eternidade saudaste com reverente sarcasmo:—Eternidade: os morituros te saúdam.
E num simbólico par nos fundiste, esculpiste, imantados / pelo aço do silêncio em nós cravado.

Só aquela esplêndida lua! – que inundou a noite, e fez tua alma uma lagoa iluminada...
trouxe-te  a  serena e sutil ciência  de  quem contempla e vê: – Tudo branco, no tempo.
E deu-te  a  sereníssima consciência – colhida flor que já não destila mágoa nem furor
– de aperceberes: fruto de aceitação da natureza – essa alvura de morte lembra amor.

Amor – que é o nosso viver essencial;  e morte – nossa mais crua realidade virtual:
ambos transfundiste no êxtase orgástico (morte de tão vida) do amor natural dos seres.
Suma erótica da integração do corpo no cosmo – poética da unidade inicial do mundo.
Gozo da eternidade – num instante de infinito: é quando o amor morre de amor, divino.

Porém jamais te enamoraste da morte – foste a morte amortecendo em vida
– vidamor te trespassando, transvivendo-te – sem que te mortificasses nela.
E na tua mala-sorte, fadado a  sobre-viver, e a rir-te e debicar-te da morte
teu contra-epitáfio tamborilaste: amor é primo da morte, e da morte vencedor.

V
Ao redor de tua pobre campa,  despojada,  sem cruz,  sem salmo,  sem vela,
virão todos, em coro, celebrar-te – Amor, amores, que nos seres encontraste:
os seres-bois  e  os humanos, os astros, pedras, bichos, plantas, peixes, pássaros
flores, beija-flores... E juntos, pascendo beatitudes, mugidoramente te abençoem.

Pois tanto amaste os dons da Vida, e da Linguagem, os bens da Natureza
e  as  obras  da  Arte,  do  Saber,  e  tudo  em  verso  universo  converteste
e foste – Orfeu  moderno – o vate  ecosófico  e  humanístico da  nova  era
ornem-te o nome, e a lira, as palmas da Paz, da História, da Cultura, da Beleza.

Canção ecumênica da Terra, morada global dos homens e alicerce ôntico do Mundo –
tua poesia (qual no cívico Adeus a Sete Quedas, sete boiadas de água, sete touros brancos
sete fantasmas, sete crimes / dos vivos golpeando a vida / que não mais renascerá) tua civil poesia
cedo entabulou a questão, com humor propondo o samba-enredo:  Amor, Todo Amor à Ecologia.

No fragor da Segunda Grande Guerra – tempo de partido, tempo de homens partidos –
desfraldaste em estrofes, em vasta apóstrofe, o teu  Guernica – a rosa do povo despetalada:
tempo de divisas, tempo de gente cortada, tempo de muletas, de mãos viajando sem braços
guerra de extermínio, horror de lado a lado. E desferiste o teu verbo contra a hora absurda:
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painel crítico-irônico-dramático-sarcástico do Nosso tempo (escuro e medonho)
pintado em tumulto, em revolta, com palavras roucas e duras, súbitas, explosivas
– cortes cubistas, surrealísticas imagens, tintas expressionistas – lançado em peso
de encontro ao lirismo deteriorado e contra o curso aterrador do mundo capitalista.

Interpelando, interpretando, interceptando assim, com aguda intuição, os múltiplos símbolos obscuros
da história ocidental, detectaste o sopro dos laboratórios platônicos mobilizados, a sua força panlógica
e propulsora (des)encadeando, numa só e sinistra sintaxe histórico-metafísica, os basiliscos simbólicos
e ideológicos (acoplados) da Razão, da Fé, dos Fins, da Ciência, da Técnica, do Progresso e do Poder –

totalitário consílio ontote(le)ológico dos deuses e dos homens (consilium fraudis), predeterminando
e produzindo o arrazoamento devastador da Terra, e do Mundo, em global cometimento e periclitância.
Sopro ir-racional todo-poderoso, superpotente, que de novo detectarias e denunciarias, tanto mais concreto
e destruidor:  bruta inflamação no ventre da primavera, flor de pânico, de câncer, de pavor; bélico artefato

que furtou e corrompeu elementos da natureza e mais furtara e corrompera; e que, sob uma espécie
de alquímico-epistêmica reação em cadeia, transmutou-se no produto quintessente de um laboratório
falido. O qual tu mesmo, poeta político-irônico-satírico, com teu poder de palavra literalmente detonaste
(petardo-piparote, urânio-hidrogênico-sardônico) no teu zombeteiro e desmantelador poema d’A Bomba.

Mas se no atro quadro da época tua denúncia foi patética, também foi lírica e iluminadora tua confiança:
A escuridão estende-se mas não elimina / o sucedâneo da estrela nas mãos. E seria burlesca, mas lídima
a tua esperança: A bomba / com ser uma besta confusa dá tempo ao homem para que se salve. / O homem
(tenho esperança) liquidará a bomba. - Pois o perigo é que salva:  a hora mais bela / surge da mais triste.

Cantor do tempo, do tempo presente,  os homens presentes,  a vida presente
e sobretudo o tempo da  memória, pasto de poesia, e o tempo ucrônico da utopia
– poematizaste e meditaste o tempo humano e o tempo do mundo, como um todo,
desde as mais fundas ruminações do boitempo às altas confabulações do tempo-boi.
Poeta completo da infância e adolescência, da mocidade, da madureza e da serena idade
– tal o velho Bruxo do Cosme Velho, cuidoso leste, releste e tresleste da vida o livro inteiro.
E um novo humanismo pensaste: antiprometeico, anti-heróico, anti-romântico, cético-irônico
e tragi(ludo)cômico, bem mais (que) humano, porém não mais... humano demasiado humano.

Poeta de poetas e da poesia, da arte e de artistas, alto ressoaste em canto órfico
o panorama historial e o atual desmoronamento estético do panteão das Musas.
A Orfeu, dividido, conjurando-o pediste a cifra da unidade áurea que perdemos.
E só de ousar seu sancto nome já entreviras: a rosa trismegista, aberta ao mundo.

A cada um dos teus diletos orfeus, os marcados, tuas muitas eletivas afinidades e amizades,
saudaste e cantaste em verso afetivo-interpretativo, ou em versiprosa, ou na microlira pedestre
de tua afinada viola de bolso, trinando em lírica celebração. Sendo tantos os eleitos de tua lira
crítica e epidíctica, baste concelebrar, em orfeônica ciranda, alguns numes  teus, dos prediletos.

Manuel Bandeira, o poeta melhor que nós todos, o poeta mais forte, o que encarnou em si
o fenômeno poético, o poeta de vastas solidões. Manuel canção de câmara,  o que doou som
de piano e violão e flauta ao sentimento. O que melhor te deu a sensação de poesia transparente.
Nele viste o verso – puro, luminoso, cristalino – acasalando no ar as suas células rítmicas.

No canto urgente, ziguezagueante, rouco, que lhe tiraste de tua viola desatinada no chão, no chão –
carpiste o amigo Mário de Andrade que desce aos infernos. Órfico, arlequinal, ele era tão de tal modo
extraordinário – raio de amor geral barroco soluçante – o poeta de todos os brasis. Dele te restaram
as palavras (superamos a morte, e a palma triunfa) na carta, no verso: A própria dor é uma felicidade.
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Machado de Assis, bruxo alusivo e zombeteiro (que revolves em mim tantos enigmas)
de quem fino compreendeste a troça concentrada e filosófica, e a volúpia  (grande lascivo)
do nada (como tu mesmo após e sapiente experimentaste:  a polpa deliciosíssima do nada)
e o espírito, fito, onde a dúvida apalpa o mármore da verdade, a descobrir a fenda necessária.

No Sonetilho do Falso Fernando Pessoa recriaste à risca o ambíguo, oblíquo, sibilino estilo pessoano.
E sem quebrar o encanto do lírico oaristo, entremeaste em contraponto o tom do humor drummoniano:
assisto / além, nenhum, aqui, / mas não sou eu, nem isto. Ao fim e ao cabo, interrogando as identidades
do poeta, deixaste estar o enigma Fernando Pessoa:  morto redivivo, presentifuturo / no céu de Lisboa.

Na belíssima ode em longa-metragem que dedicaste ao homem do povo Charlie Chaplin
captaste, em meio a tantas imagens líricas e mágicas, a múltipla e singela figura de Carlito:
és espiritual e dançarino e fluido. E ao garoto setentão, pura concentração do lúdico infinito,
brindaste: Velho Chaplin, a vida está apenas alvorecendo / e as crianças do mundo te saúdam.

Em Portinari, colheste o entrelace do que é humano ao que é pintura,
a dor em flor, conhecimento plástico do mundo, o sentimento da Terra
domicílio do homem, o aroma primeiro do Brasil. Em Goeldi, a erosão
do tempo no silêncio, o pesquisador da noite moral sob a noite física.

Viste, ouviste em Tarsila o nome brasil, toda uma supina presença nacional,
e nos seus monstros,  assombrações,  seguiste nosso traçado preternatural.
Segall revelou-te o amar num ato único as formas, as gentes, os animais,
os murmúrios da terra, e a pressentir a alegria do conhecimento solidário.

Num poema nimiamente pictural: A tela contemplada, e trasladada em idéias, imagens, ritmos, timbres,
para a moldura exata do soneto, perfeito quadro verbovisual de estruturas e figuras concreto-abstratas,  resumiste
a pintura metafísica de Chirico (Pintor da soledade nos vestíbulos / de mármore e losango, onde as colunas / se deploram silentes)
e suas insólitas formas arquitetônicas,  escultóricas,  estatuárias.

Na heráldica, hierática, imperturbada e brônzea escultura de Henry Moore, refletiste, contemplaste
a pura experiência de estar imotos, blindados no silo do silêncio essencial: Na dignidade da postura
paralítica, ausente de sentido, / irradiamos talvez / surda sabedoria / flor e sumo de todo não-fazer.
E no Carnaval de Miró, tão vivamente apercebido, descobriste que a vida (como a arte) é bailarina.

Niemeyer, o arquiteto da sustentável leveza do ser sob forma de concreto e vidro, esculturais volumes,
vãos magníficos, vastas esplanadas, esplêndidas colunatas, curvas sensacionais, e velho artista engajado
no  alto  Ideal  social, cedo induzira-te o lírico olhar de boi ruminador, meditabundo (que vê os homens
e deplora-os), contra um suposto, sur-real  Edifício Esplendor, tipo máquina de habitar à Le Corbusier,

funcionalíssima, porém mecanizadora da existência, da residência, fechada em células estanques, sem
espaço vital e sem ternura, e de que por força tornar-te-ias também afinal um dos tristes moradores –
emparedados entre claustro e acrofobia – prisioneiros do moderno e medonho edifício-torre, inumano e inatural
(Na areia da praia /Oscar risca o projeto. // No cimento, nem traço / da pena dos homens).

Depois, ao visitar, desfrutar no amplo do parque e da orla, a bela, plena, e leve arquitetura  do  M A M
recolheste na concha do poema uma coisa pura em face do mar, o que uma coluna encerra de música,  o que há num
vão / num ritmo na linha / posta no papel / plantada no chão / e crescendo ao sol: floresta de palmas, flor em
movimento: uma coisa pura / linha luz e ar –à traça de Reidy – pousa frente ao mar.

Não te esqueceu o sutil desenho, arte irmã da escrita, e que às vezes finamente praticaste: traço ligeiro
e irônico, de ti mesmo desdesenhaste. Em  Kantor, viste que o desenho torna-se modo de viver a coisa
a palavra torna-se a última projeção do desenho, a palavra incorpora-se ao desenho: a coisa  o desenho
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a palavra fundem-se em generosa radiação. / Kantor :  invade o país dos signos e deles faz sua mansão.

Nas sinuosas, melodiosas linhas de Carlos Leão, solfejaste o teu corporal poema. Eis toda a modulação
da linha, no arabesco em forma de mulher: o corpo feminino revelado em sua linha virginal e eterna. A
melodia corporal expande-se, contrai-se, tudo é música no gesto/ou no repouso.O sono, esse escultor modela raras
formas e aparências.Carlos Leão, que tudo vê e sente,recolhe-as no seu traço, com amor.

Nem te escapou ao olhar lírico, intérprete, remêmoro, a arte da fotografia, e  tampouco as artes lúdicas,
rítmicas e acrobáticas do carnaval e seus passistas, do futebol e sua bola, seu balé, sua dança (arte esta que também
não esqueceste, arte viva do corpo-e-alma num só enlevo-movimento, suma concentração, num momento, da
humana graça natural: – Onde a alma possa descrever / suas mais divinas parábolas

sem fugir à forma do ser, / por sobre o mistério das fábulas). Visualmente, na colorida e bela coletânea
em defesa da Mata Atlântica (sem dizer a do Pantanal), a câmara vigilante passeia  com teu olho crítico e lírico, de
poeta ecológico da natureza e da cultura, em verdadeiros cromos fotopoéticos, instantâneos, vivos libelos
multicolores da paisagem, da flora, da fauna, que captas e estampas, explodindo em verde,

alertando em cores e cantos gritantes, contra a agressão da vida – plástica imagem selvagem da vida inserida no Verso-
Universo da mata! – como no fotograma do gato-do-mato;  e no cromo policrômico
do fastuoso tangará, que a si mesmo indaga: Sou pintor ou pintura? As cores arcoirisam no meu manto.
E conclama: Objeto luxuoso, esvoaçante gravura colorida, / Não me neguem, por Deus, direito à vida.

Dentre os diversos álbuns de família que se abrem nas páginas de tua poesia, revolvendo desvanecidas
e melancólicas imagens em preto e branco, tal a nostálgica, pungente fotografia de Itabira na parede, que tão
agudamente dói no verso-fecho de tua itabirana Confidência, em teu livro final tu a ti mesmo te fechaste (em urna
luminosa) num último, remoto álbum de velhas fotografias, e mergulhaste no tempo e

no espaço, no país do mato-fundo, em flashback nos autênticos fotopoemas de Imagem,Terra, Memória em que
regressas ao teu mundo / miudinho dentro do mundo / e grande maior que o mundo,  e a todo o aéreo
panorama / de serra e vale e passado e sigilo – que pousa, intato, no retrato. E tua fotoviagem continua / ontem-
sempre, mato a dentro, como a recordas, e entendes: – imagem, vida última dos seres.

Numa última e rica aproximação entre arte e poesia, criaste a tua particular galeria universal de pintura
e escultura – Arte em exposição: muitos quadros célebres, algumas seletas esculturas. A cada qual, teu
toque em sagaz ou irônico epigrama. E assim vais passeando o arguto olhar em promenade reflexiva, tal como
revisitou Mussorgsky, ao piano, com humor e drama, os seus dez Quadros de uma exposição.

Em Beethoven, teu rude Luís, escutaste o coração da Terra, desentranhaste a música, humana,
da terra; que a Terra, disseste, é lar dos homens, não dos mitos. Nova música, ungida de tristeza
mas radiante de força, vem ao mundo. A canção do heroísmo e a da alegria – auscultaste –
resgatam nossa mísera passagem. E prorrompem na abstrata superação do tempo e do destino.

Urso-maior uivando a solidão / aberta em cântico, – erguendo o sentimento à culminância
da divina explosão. Que tempestade – interrogaste – passou em ti e continua  a  devastar-te
no limite em que a própria morte exausta se socorre da vida, e reinstala o homem  (Es muss sein!)
na fatalidade de ser homem? Ó Beethoven (escuro Luís, Luís luminoso) tu nos mostraste o alvorecer.

Em Camões, no seu verso rude e suave, seu ritmo de oceano sofreado
em que te embebeste – capturaste,  mais que o amador na coisa amada,
o próprio Amor,  a própria História,  e todo o mar fremente da Linguagem.
Camões – oh som de vida ressoando ( ...) de amor e guerra e sonho entrelaçados...

E insculpiste em onda, ritmo, lume e brilho, áureo color e esplendor sonoro
o mais rútilo e musical brasão poético já oferecido à maior glória do Poeta,
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cinzelando em dois versos todo o universo do seu poema aberto aos mares:
Luís de ouro vazando intensa luz / por sobre as ondas altas dos vocábulos.

Na legenda quixotiana em que a rir-te e a divertir te transverteste
a narrar e resumir, resenhar e repintar o mito, com riscos e rabiscos
de figuras e palavras, qual jogo pueril com os signos da linguagem
a falcoar a sorte e a flautear a morte, ao pé da letra e à mão armada:

de soneto barroco a poema concreto, de poemas-desenhos, diálogos, ritos,
gestos, mesuras, paródias, a cantiga e brincadeira de roda, a embolada-galope
e ao poema-cálice, símbolo da demanda e caligrama da copa global do mundo;
sempre trocando, terçando, esgrimindo metros e rimas, estrofes, ritmos, timbres

na velha e brava porfia das letras e das armas, desde o durindano verso alexandrino
ao versículo magriço,  pé quebrado,  trissílabo,  até o agudo e  o  esdrúxulo dissílabo
– teu auto-retrato-rabisco, escritinho, traçaste:  poeta-inseto,  poeta-in/sano (um louco
 de juízo), poeta-in/signe, da liça e da taça, da raça e graça do Quixote: tua exata, exímia

e nímia e fina caricatura – fina e frágil, até na ponta da asa de teu nariz fino e frágil
de tua alma fina e frágil, tua certeza frágil / frágil frágil frágil frágil / mas que por frágil
é ágil. Retraduziste assim em forma tripla, e em tua própria forma de ser,  pensar,  poetar,
os traços, riscos e coloridos portinarianos, resumindo e reiluminando o mundo quixotiano.

E também aí inciso retraçaste o teu  arquetípico perfil psico-poético:  trágico-lírico-onírico-aporético
irônico-hilário-cômico, lúdico-lépido-humorístico, tipo gafanhoto montado / em corcel magriz, espectro
de grilo / cingindo loriga, / fio de linha / à brisa torcido, enfim: o triste cavaleiro / de tristíssima figura...
porém maneiro brandindo, em triz e em truz, o lápis de cor, candor, e alegre humor, do artista-criança

que fala e canta, brinca e dança, que ri e risca, pinta e borda, joga, roda, e salta, traquinas!
e cai de costas, de gâmbias de fora, e cai de catrâmbias, planta bananeira, vira cambalhotas
faz careta e dá piruetas, faz mil micagens mais, e espalha tanta mentira, e diz tanta besteira
verbais e não-verbais, e muito mais. E assim e outrossim – farolim –  por ti e a ti mesmo

por teu verso, tua rima, teu jeito e teu gesto, te sagraste cavaleiro andante, amante, anelante
de amor e sonho, quimera e utopia, per-seguindo, no sem-rumo e no sem-fim, o árduo projeto
da humana lida e des(a)ventura – tu, o gauche, o malvindo, o malfadado  (inda não nado)
a cair do cavalo, de cabeça no valo, e destinado por fim a sair na cola de nenhum caminho...

o que vagou, navegou mares errados, perdeu tudo que não tinha,  amou a mulher difícil
mas proclamou a imensa precisão de amar, amar e esquecer, amar e malamar  –  amar
desamar, amar – sempre, e até de olhos vidrados, amar, e compartilhar amor sem conta
amar a nossa falta mesma de amor, e dar saltos mortais vitais de amor de amor de amor.

Em suma:  em sigla, letra, cifra, lavra e palavra, traço e figura, lúdica e lúcida, lírica, épica
e dramática, numa só e múltipla alegoria, heraclítico-nietzschiana, hölderlino-heideggeriana
bíblica e muçulmana,  brâmane-freud-jung-pré-colombiana,  simultaneamente se compondo
(porque as lógicas mito-lógicas são múltiplas e uma só, um só sentido em plurissignificação

e o homem é homem em qualquer tempo e em todo e qualquer canto do mundo) rola e bola
no papel o cosmogônico mitopoético ôntico-ontológico topo-gráfico poema Um em Quatro
em forma global e simbólica de cálice  –  o aberto cálice in-finito da linguagem:  A b   y Z
– no qual narraste, figuraste, des-envolveste todo o ciclo espaciotemporal do ser-no-mundo

colhendo em gral e anel  Os  Quatro:  o céu e a terra, os mortais e os imortais
a cúpula celeste o pedestal terrestre  o divino santelmo  o humano ser comum
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num elo metafórico-metonímico entre si unidos, entrelaçados-transpropriados
uno discurso  e  um só destino: umcavaleiroumcavaloumjumentoumescudeiro

quadrigeminados  quadrimembra jornada  quadrivalente busca,  a discorrer mundo
na terra – palavra espacial – a girar girovagar,  num só giro,  quadripartito anelo
unificado anseio, transpropriante-espiralante, da p/rosa da vida – palavra temporal
– do ser-no-mundo-para-a-morte: com-plexo existencial, no símplice Quadripartito.

Dest’arte, no Aberto do cálice, instalaste o espaço-de-jogo-temporal-do-mundo:
alfa-ômega, eterno-retorno, Anel-Graal, transpropriando-se  entre  si  Os Quatro.
Na gesta geral da Linguagem,  con-figuraste a quadridimensão do espaço-tempo
e compuseste,  cervantina saga  e  mandala, o Poema quadriuniversal do Mundo.

Poesia ontológica do logos e a physis, a physis e a poíesis, o nome e a coisa, o ser e o tempo
o ser e o nada, o ethos e a polis, o Eu e o Mundo, Éros e Thánatos, mas sobretudo  e  sempre:
o ser/estar-no-mundo-com-os-outros-para-a-morte, sem mistificação, sem ilusões metafísicas
e sim o gosto de existir, e subsistir, no afã/elã de transfiguração e transvaloração da existência.

Agora compreendemos com todo o corpo, para além da região minúscula do espírito, – como a ti mesmo
interpretaras – aquela ambígua razão de ser, o ímpeto, a confusa distribuição em mim, de seda e péssimo.
E rodopiando as tuas palavras, queremos assim te sagrar, e consagrar – seja numa escultura de ar, lunar
ou tua estátua na calçada de Copacabana, que tanto e leve pisaste – o nosso mítico herói de seda e ferro.

E as tuas quiméricas metáforas, e as tuas utópicas, roucas onomatopéias
ressoarão no tempo e no mundo ao ressurgir e ao reflorescer das primaveras...
até que o homem novo, a vir, o para-além-do-humano, nosso longe irmão futuro, sublime
arrolamento de contrários, enlaçados por fim, um dia brote deste chão e alvoreça!

Poeta da esperança  e  da derrota, das grandes odes  e  angustiadas elegias –
buscaste na saga e na liça da linguagem a gesta essencial e simples da poesia
e alcançaste – a gerir o mundo no teu verso e a viveres tu mesmo de palavra –
empreender na lírica a aliança da simplicidade, sabedoria, e sutil serenidade.

A ti reverte  e  consagra,  por tua vida-obra à letra escrevida – versivida
e vice-versa – a ti, homem escrito, o que inscreveste no retrato de Erasmo:
“Santidade de escrever,  insanidade de escrever –  equivalem-se. O  sábio
equilibra-se no caos.” Tal se ergue o teu verso:  em arco sobre os abismos.

Também tu, pelejaste mais do que a peleja (e perdeste). A vida  te  viveu
sem que vivesses nela. Amaste mais do que amor se deixa amar. Vagueaste
a caminho de nada. A noite, enfim, desceu. Agora podes livre adormecer –
não mais em sonhos – mas o sono limpo / de todo excremento romântico.

Teu sono sagrado, sono em si, impenetrável até ao semínimo tim da Canção flautim
– tua mais fina ironia, na infinda perspectiva do fim. Dorme, assim, o sono absoluto
que petrifica a morte e vai além, e te completa em tua finitude – ser isento de ser –
predestinado (como deliciadamente antefruíste)  ao  prêmio excelso de exalar-se.

Dorme, Carlos Drummond, teu verdadeiro sono / despido de todo encantamento.
Experimenta  a  última ração do vácuo,  a  última  danação,  parágrafo  penúltimo
(qual no teu último canto acalentaste) do estado – menos que isso – de não ser.
Dorme, Carlos, dorme  eternamente – insonte, petrificado
                                                                                         cavaleiro desengano
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VI
Viverás, Drummond,  surdamente,  no reino das palavras.
Lá  onde  todos  os  teus  poemas  foram  e  estão  escritos
¯ nesse verso  e   reverso  do  real,  em  que  investiste
até  à  letra  inapelada,  que  exprime  tudo,  e  é  nada.

Escrita (i)memorial   arquipo(i)ética   antropo(m)órfica
a  reinscrever  entre  a  palavra  e  a  terra  o  teu  criptograma
grafado em ocre, ouro, ferro, em grifo universal ¯ Aurinaciano  Auritabirano
(a letra no corpo)   o corpo na pedra    a pedra na vida    a vida na forma

Agora sabes que é tudo certo e prescrito em nebuloso estatuto. A vida
era só uma noção de porta, o projeto de abri-la / sem haver outro lado.
Vives agora o mistério do tempo, na raiz mesma do ser. Porque o tempo
é, para sempre. E assim a hera da antiga era / roreja incansavelmente.

Tal que evocaste o teu sumo poeta e amigo, o venerando ausente
¯ agora  tua  poesia  pousa no tempo, magia em si, escrita no ar.
A arte completa, a vida completa.  A forma  perfeita,  definitiva.
Agora  também  Drummond  é  pura  /  poesia,  profundamente.

Agora és puro verso, branco, livre, solto, na distância espacitempo, escandindo-se...
és  o  sentido  escondido  no  imo do cristalino espírito,  no veio da palavra,  abissal.
Campeias  longe... nas  campinas  do  vazio  (esse completo estar-vivo no sem-fim)
pastor de nuvens,  reses encantadas – mudo em tua palavra-aprisco: saboreando-a.

VII
Ó novo aedo,  imortal,  de todos os temas,  todas as rimas,  toda  a  Poesia
– que penseroso e lasso descendeste  as  montanhas  de  Minas,  alterosas...
percorreste as ruas e os dramas da cidade dos homens,  e  deste  a  volta  à  vida
no Grande Hotel do Mundo sem gerência, e mago, e anjo, subiste ao sétimo céu

e desceste ao quinto dos infernos,  e ascendeste ao zênite da existência –
em teu negro jardim onde violas soam, ouve o eco das sete faces, sete vozes
em sete tons, das sete cordas de tua rude cítara, nestas outras sete palavras
surdindo ainda... da pedra-enigma que havia e tinha no meio do caminho.

Ó velho bardo, escuta, do sono de tua mina  a  mais funda
tangendo  – tom doloroso – ante o bloco  de  tua  tumba
em  dó  profundo,  o  solo  inaudito  e  longo  de  um  alaúde

a  dizer,  ressonando...  sobre  a   tua   pedra  tumular
no cantochão da tua morte,  em glorificação de tua arte

que tua vida – oh! Poeta – foi teu verso (a) lapidar (te)
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POSTSCRIPTUM

(*) Pedro Pinho de Assis é o nome completo, aqui ad hoc e deliberadamente
sincopado, aproveitando-se a tradição monacal do último sobrenome para criar
uma espécie de conventual pseudônimo (Pedro de Assis) e, assim, emprestar
um toque monástico incidental ao onomástico do (interposto) autor, ou
intérprete, ou recitante, virtual concelebrante do ofício poético-litúrgico deste
pretenso Requiem - para e por Drummond ele mesmo, em certo sentido (muito
embora, ou malgrado seu, tenha ele em vida e em verso professado que não
cantaria o morto: é o próprio canto). Ou seja: no sentido simbólico de que se
evoca o poeta, d’outre-tombe, ao mesmo tempo invocando e convocando a  voz
lírica e intemporal de sua poesia, para com os seus próprios versos ou imagens
(inclusive autobiográficas e fotobiográficas) entremeadamente relembrados,
relidos, re-citados, ou dialogando-se e discorrendo intertextualmente, em livre
jogo de linguagem, com os seus poemas, dizer e cantar a imortalidade da sua
figura e do seu espírito: Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change.

De modo que essa denominação ad hoc de autoria, tal como aplicada e
acima explicada, bem como e sobretudo o título definidor do gênero diferenciado
ou “heterodoxo” (para não dizer “heresíaco”) deste nosso “Réquiem” não
religioso nem lamentoso (muito ao contrário, antes secular e jubiloso, por isso
mesmo, e mais um tanto, profano e glorioso) constituem parte integrante e indicativa
da natureza, sentido e intenção deste entretecido e versificado discurso fúnebre,
também entrelaçado de celebração e mesmo de glorificação literária e espiritual
ao pranteado poeta. Um pretenso Requiem, portanto, que pretende também
envolver e entoar nos seus versos um certo Gloria (mundano, naturalmente) ao
nosso consagrado e grande poeta; consagrado aliás também, e paradoxalmente,
por ocasião de sua própria morte, tão inesperada, tão lamentada e tão repercutida
nacionalmente, e em Portugal, como jamais poeta nosso algum em tempo algum
havia sido, ou mesmo qualquer poeta da Língua Portuguesa, desde Camões ou
até incluso Camões. De tal forma que, depois de ter sua digna figura, sua longa
vida e larga obra plenamente reconhecidas e consagradas, Drummond teve uma
“santa” e “senhora” morte, verdadeiramente consagradora e glorificadora (e
tudo isso aqui se diz malgrado seu, mais uma vez, porquanto ele mesmo, no seu
livro derradeiro, glosou, motejou e desdenhou, triplamente, como que por
autoprevenção, qualquer sentido, expressão ou expectativa de Glória, aqui na
Terra ou nas Alturas: Fortuna, ó Glória, se evapora, / e a glória se esvanece, Glória).

Trata-se, pois, de um certo gênero recitativo de discurso fúnebre (portanto
virtualmente uma oração, mas secular, civil, e sem o aparato nem o tom oratório,
conquanto buscando nas imagens e nos ritmos uma certa eloquência recitante,
ou mesmo cantante, de litania, leiga litania entretanto) que é no conteúdo e na
expressão um discurso ao mesmo tempo elegíaco, exegético e epidíctico (não
meramente um panegírico), em relação ao poeta e sua poesia, o homem e sua
obra, vale dizer, sintetizando: sua vida, paixão e morte, num só drama e escritura
envolvidas, tal como ele essencialmente as viveu, encarnou e inscreveu na sua
obra poética. E assim também aqui relembradas, celebradas, ou de certo modo
representadas, num texto/contexto de certa configuração lírico-dramática por sua
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inspiração e escrita. Menos, aliás, sob o modelo propriamente litúrgico-musical
de uma solene missa de réquiem  (embora tirando daí certos proveitos e efeitos),
do que sob a forma poético-litúrgica, livre e leiga, de uma espécie de cantata a
cappella ou oratório puramente recitativo, já que discurso ou oração fúnebre de
fato o é, ou pretende ser. Sem deixar de ser também ou conter em si uma certa
liturgia (leitourgía), no pleno sentido etimológico da expressão, da proclamada
palavra, em termos de culto público em memória do homenageado. Porquanto,
demais disso, trata-se de um texto efetivamente publicado em suas duas primeiras
versões (a primeira, e rudimentar, em jornal local, O Liberal, marcando o primeiro
ano da morte de Carlos Drummond, e a segunda nesta mesma revista literária,
Asas da Palavra, número comemorativo ao centenário de nascimento do poeta)
e já eventualmente recitado (interpretado, executado por assim dizer, inclusive
com acompanhamento ou ilustração musical de apoio e de fundo) em público e
para um público universitário, embora não ao vivo mas sob gravação de estúdio
em fita cassete, num restrito e rápido evento acadêmico também comemorativo
da sobrevida cultural do poeta morto. “Apresentação” ou “representação” essa
do nosso réquiem-oratório, recitado e musicalizado (de fundo), ou espécie de
cantata profana, a capella, cuja “performance” teve a competente colaboração
“teatral” e “musical” dos amigos, também afinados drummondianos e grandes
aficionados do outro canto lírico, o da ópera e seus congêneres: Maria Sylvia
Nunes, que colaborou na preparação vocal e na seleção musical de
acompanhamento, e Gilberto Chaves, que também participou da escolha
sinfônica e emprestou a sua própria voz grave e baritonal à recitação, ao recital,
dando assim o tom, eloquente, meio contido meio solene, ao texto
tendencialmente lírico-dramático do nosso recitativo réquiem ou oratório
profano e glorioso, nos termos acima colocados.

Ou ainda, e prosseguindo: uma espécie de “paixão” drummondiana, nos
dois sentidos, objetivo e subjetivo (ou duplo genitivo), e num tangencial sentido
bachiano, já antes insinuado, de recitativo (relato, narração), declamado e/ou
cantado, de todo o “drama do Calvário” poético, se assim se pode associar, que
é a longeva e profunda experiência drummondiana da existência e da poesia,
entrelaçadas, com seus múltiplos conflitos recíprocos, interconexos, e seu
ineludível sentido trágico. No caso, todo o drama existencial, ou melhor, poético-
existencial, toda a experiência poética vivida, sofrida, meditada e

poematizada por Drummond, toda a sua “via-crúcis” biográfico-literária,
inextricável, com todo o seu pathos vivencial e expressional, da linguagem e da
vida, inseparáveis, indissolúveis, daquele convicto “gerir o mundo no meu verso”
e “viver eu mesmo de palavra”, que vai aos limites e aos liames do metapoético
e do metafísico, desde o seu primeiríssimo poema, natalício, destinal, passando
largamente por todas as muitas faces, facetas e estilos da riquíssima poética e
da ampla e universal problemática de sua vasta, complexa e alta poesia, uma
verdadeira suma poético-filosófico-existencial geral, até à máxima simplicidade,
leveza e lucidez do seu autoconsciente Farewell (Até mais! Passar bem!
Aproveitem bem, vale a pena... Agora vou-me. Ou me vão? / Ou é vão ir ou não ir? /
Oh! se te amei,  e quanto, / quer dizer, nem tanto assim.), seu efetivo e sincero livro de
despedida, serenamente desiludido e antefinal; fechando-se assim o recitado



           da palavra  341

drama lírico-existencial da vida, paixão e morte do poeta, com todo o seu
conteúdo e sentido passional da existência e da poesia fundidas e essencializadas
entre si (Gesang ist Dasein, o canto é existência, cantar é existir, cantar é ser,
como sabemos, e como ainda mais sabia e sentia Drummond, poeta do “canto
órfico” e certamente leitor privilegiado dos Sonetos a Orfeu). Por conseguinte,
reafirme-se, uma espécie de paixão drummondiana, mas tragi-cômico-lírica no
seu geral conteúdo, linguagem e sentido, que se extrai, se narra, se recita, a
partir não da vida biográfica do poeta mas sim da produção poética da sua existência
enquanto poeta, de todo o seu caminho problemático de pensamento e sentimento
(do Eu e do Mundo), de sofrimento e comprazimento na procura da poesia, na
luta corpo a corpo, invencível, interminável, com as palavras (Tamanha paixão –
grife-se – e nenhum pecúlio), no gosto de dizer e de sentir / a existência verbal / a
eletrônica / e musical figuração das coisas; portanto o gozo mas também a angústia e
mesmo a tortura (poética) de sentir, pensar e dizer, imbricadameente, com todo
o corpo e com todo o espírito, a própria vida encarnada no verbo, essencial e
consubstancialmente: no verbo poético, no ventre da palavra, “estereofonia da
carne profunda” (Roland Barthes, O prazer do texto). Tal é o calvário dramático
do poeta, o gólgota da linguagem, da língua, desse homem escrito (Sua vida é papel
/ a fingir de jornal? // Afinal, ele é gente / ou registro pungente?); esse o patético,
igualmente sofrido e prazeroso, doloroso e gozoso, padecimento lírico-existencial
do poeta-pensador, sua verdadeira e sacrificial, interminável, inelutável paixão,
cujo martirológio da escrita, por assim dizer, se contém, se relata, se recita, no
reler e no discorrer dos seus poemas, percorrendo a “via-sacra” (profano-sagrada,
não sacrossanta) de sua reunida e consumada obra poética.

Por outro lado, como indica o subtítulo, trata-se do que se pode considerar
mais propriamente um   poema-ensaio. Mas não necessariamente de cunho ou
intuito didático, nem ortodocente, antes heterodoxo como antes dissemos; ou
simplesmente um ensaio crítico-poético em versos, composto em intertexto
livremente entretido com a poesia do homenageado e apropriado Autor: um ler-
reler-(re)escrever para lembrar, celebrar, co-memorar o poeta, num amoroso
oaristo de leitura-escritura, incorporando e interpretando (em sentido também
vocal, de recital), em nosso próprio discurso evocativo-interpretativo, poemas,
versos, imagens poéticas e/ou biográficas de Drummond (imagens biopoéticas,
diria muito bem, e bem a propósito, Joaquim-Francisco Coelho, um dos primeiros
e melhores intérpretes da poesia da terra e família do grande itabirano; cujos
versos incorporados ou implicados em nosso discurso crítico-poético, explique-
se, nem sempre o são completos e nem sempre destacados em itálico, a não ser
quando alguma ênfase se precisou dar ao texto, ou se quis ressaltar em si a
beleza poética e musical de certos versos-chave); bem assim algumas outras
expressões da vasta e alta fortuna crítica do poeta, e ainda certas ideias e imagens
amealhadas, entremeadas, de alguns outros poetas e pensadores, cujas vozes
podem ser mais, ou menos, claramente (sub)entendidas na tessitura intertextual
do nosso texto e seu contexto. Aliás, um texto algo sinfônico, ou polifônico, em
sentido também musical, pois inspirado também, ou tocado, pela música e o
pensamento dos réquiens profanos (assim os vejo, assim os ouço) de Mozart, de
Brahms, de Verdi; e ressoando ou repercutindo ainda, a nosso ver (nosso ouvir),
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certo eco da famosa cantata cênica de Carl Orff, cujo moderno canto goliardo-
gregoriano se coaduna bem com a entoação funeral, entre profana e sagrada, da
temática e da poética de Drummond tal como recolhidas e interpretadas nestes
nossos “carmina drummondiana”; até porque, como se sabe, além de tantas
outras traduções de sua poesia em numerosas línguas modernas, o poeta ainda
teve a singular fortuna de uma ampla antologia de poemas seus traduzidos para
o latim (por Silva Bélkior) e por vezes, necessariamente, um latim “vulgar” ou
até mesmo “bárbaro”, ou “goliárdico”, para corresponder ao estilo grotesco e/
ou burlesco de certos versos do bardo itabirano (ou também “burano”
similarmente?).

A par de ser especialmente dedicado a Benedito Nunes, este poema-ensaio
ou ensaio crítico-poético, na sua ambivalência, entra em diálogo “concertante”
e entra na dança do(s) sentido(s), circular, volteante, valseante, com a concepção
hermenêutica do nosso grande intérprete (como teórico aprofundado e como
crítico experimentado, isto é, provado e variado, na interpretação e análise da
obra de inúmeros e importantes autores) das relações entre arte, poesia e filosofia,
num amplo contexto cultural e sob um enfoque rigorosamente poético-filosófico.
Assim, mas sem querer com isso justificar ou escamotear as possíveis fraquezas
deste nosso ensaio de compreensão/comemoração drummondiana, de
embasamento legivelmente heideggeriano, diríamos que o seu enlace (ou mesmo
enleio) interpretante com os próprios versos do poeta (aliás um pouco à maneira
do que Drummond há muito fizera em relação a Machado de Assis, seu grande
guru, no intertextual, devocional e belíssimo poema A um bruxo, com amor,
guardadas evidentemente as imensas distâncias e proporções que vão do grande
poeta ao simples versejador) corresponde mais ou menos ao que o nosso aludido
teórico, também com base em Heidegger  (na “filosofia” heideggeriana da
linguagem e da poesia), elucida e conclui no seu fundamental ensaio Hermenêutica
e poesia: “Por essa forma, a hermenêutica tem que interpretar a poesia falando-
a, desdobrando-as em figuras, em topoi dela mesma, sem traduzi-la em conceitos.
E como fazê-lo, uma vez que visa a dimensão do texto que não reside no
conteúdo semântico, temático e lógico do enunciado, mas no nível pré-categorial,
pré-simbólico e pré-objetivo? Em tais condições, o intérprete é instado quase
ao esforço de parodiar o texto, e de interpretar a poesia com a poesia. A
Hermenêutica da poesia seria sempre poética.” Nada mais se precisa dizer ou
acrescentar, a não ser que talvez não tenhamos conseguido dialogar à altura
com os poemas de Drummond, ou que nosso texto versificado se tenha talvez
excedido, ou se embatucado, no livre jogar com os versos do poeta. Em todo
caso, fica a tentativa de compreensão (ainda incompleta) da poesia
drummondiana, e valham a intenção e a deleitação da homenagem, em co-
memoração do poeta e(m) sua poesia.

Outro ponto que o nosso presente ensaio nos leva a dialogar com Benedito
Nunes é a questão muito atual e bem questionante d’O Nietzsche de Heidegger,
deixada em suspenso ou numa talvez deliberada oscilação (entre les deux...) no
seu homônimo e grande opúsculo do ano 2000. Em nossa vertente, ambivalente
e recitante interpretação (também parcial ou parcelar) de alguns poemas filosófico-
existenciais de Drummond, a qual também balança entre Heidegger e Nietzsche,
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ou melhor, de um a outro e vice-versa, porquanto a poesia drummondiana acolhe
os dois pensamentos conforme a temática e a problemática meditadas
poeticamente (mas sem subjugar-se a nenhum dos dois, porque a poesia pensa
por si mesma, com suas próprias intuições e símbolos, autonomamente), cremos
ter indicado que, no mais decisivo, o pensamento poético de Drummond é
francamente nietzschiano; ele que, por sinal, tinha sido um tanto
schopenhaueriano em sua ânsia nirvânica do nada, nihilismo passivo que veio
se transformando ao longo de sua obra, de sua metamorfose poética, até se
tornar um nihilismo ativo, afirmativo, ao modo de Nietzsche. Nas questões
cruciais, por exemplo, da morte de Deus e da fuga dos deuses, do último (ou
novo) deus, do homem novo, a vir, e de um novo começo da humanidade e do
mundo, diríamos que o pensamento poético-existencial de Drummond, embora
comporte os lineamentos da analítica heideggeriana da existência, pende
francamente para uma visão nietzschiana. Nosso poeta maior (e maior poeta,
certamente, e um dos grandes espíritos universais da nossa época e mesmo já
pós-contemporâneo, porvindouro) parece-nos assumir, poeticamente, a figura
do homem superior, do livre espírito, o espírito desatrelado, aberto, afirmativo e
criador, aquele que pressente e prepara a vinda do homem novo, do supra-
homem, o para-além-do-humano. E sua última poesia cada vez mais procura
ser, fazer o jogo e a dança do artista-criança, que ri e que brinca, pueril poeta,
com seus brincos de palavra, porém arteiro e pensante (o livre e leve espírito
criança, não mais o pesado camelo nem o rompante leão, às vezes quando muito
o poeta irônico e ferino como tigre, mas cochilando, disfarçado). No seu belo
canto genetlíaco e propedêutico, pedagógico (de benevolente avô para netinho
inocente), A Luís Maurício, infante, Drummond parece mesmo assumir
poeticamente, na sua elocução, na sua fala tão liricamente educadora, a própria
imagem e o tom de Zaratustra: não sendo talvez por acaso que o poema termina
em pleno meio-dia (...) hora belíssima entre todas. Mesmo a última e acatadora (ou
até acalentadora) imagem que sua poesia nos dá e nos deixa quanto ao tema do
divino (não a ideia de Deus) é também a pueril figura do Rei menino, ou seja, o
nosso tradicional, devocional, ingênuo e humano menino-deus, o Cristo-criança,
no seu berço de palha; e de forma alguma nenhum novo ou último deus, qualquer
que seja ou possa ser. Porém ainda mesmo a final  e complacente “serenidade”
que se colhe no último Drummond, fruto natural e cultivado na eudaimonia de
sua mais avançada e serena idade poética (ou biopoética), não se identifica
inteiramente com a Gelassenheit heideggeriana, tão quietista e expectante. Pois o
nosso velho e juvenil poeta não perdeu, não sufocou aquele gosto de dizer e de
sentir, até o último verso da sua Canção final. Quer dizer, sua poesia não elide,
não elimina, até o fim (Canção flautim), a nietzschiana e supra-humana vontade de
potência, que é, para o nosso vital poeta, afã e elã de viver, de existir e subsistir,
apesar dos pesares, apesar de tudo, em amistosa e equânime convivência com
os outros, o mundo, e as coisas. (Aliás: pesares de quê? - perguntaria o já
amadurecido e pacificado poeta, ainda que desencantado - se esse travo de angústia
nos cantares, / se o que dorme na base da elegia / vai correndo e secando pelos ares, // e
nada resta, mesmo, do que escreves / e te forçou ao exílio das palavras, / senão
contentamento de escrever (...)? - grifemos nós com intenção e bem a propósito).
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Não é também de outro timbre menos otimista, nem de outro tom menos
complacente, a última e convivial mensagem poética, entre muitas anteriores e
similares já a nós dirigidas (como viver sem conviver?) na praça de convites, que ele nos
deixou inscrita (e prescrita) no seu livro de despedida; e na qual, fazendo par
festivo com a mesma balada natalina do Rei menino, e como tantas outras vezes
antes, o poeta aproveita novamente o evento e o advento anual, em conjunção,
para nos ver a todos de novo acreditar, a ser bons meninos, e convidar-nos assim a
viver mais uma vez a Reinauguração do tempo, a renovar em nós mesmos a magia
do tempo, e, brindando com alegria e esperança ao Ano Novo, novamente nos
convida a acreditar na vida e na doação de vivê-la / em perpétua procura e perpétua
criação. Assim falou Drummond. Como nitidamente se compara e se constata.

Na verdade, a final serenidade drummondiana, a que nos referimos, ao
invés da passiva ou mesmo impassível quietude (ascética? budista? pietista?) de
Heidegger, é ainda uma felina, sutil serenidade como a saudamos e definimos no
Réquiem do poeta (nada nirvânico nem olímpico, portanto, mas sim apolíneo-
dionisíaco, in-tensamente). E no espaço-de-jogo-temporal do Quadripartito
heideggeriano, que Drummond à sua maneira e seu frágil projeto de felicidade (neste
mundo para todos, nesta terra poeticamente habitada, ou mais e melhor,
ecopoeticamente restaurada e reedificada, como morada ecumênica, oikoumenós,
da nova humanidade, no tempo novo, a grande morada do homem e do mundo,
como ele a sentiu, meditou e preconizou: tantos pisam este chão que ele talvez / um
dia se humanize) tão bem arquitetou e instalou, como indicamos, na sua verbal e
literal instalação poética do mais do que concreto, alegórico poema UM EM
QUATRO, nosso poeta-arquiteto da topológica (e topo-gráfica, visualmente e
e-videntemente) nova residência poética do homem novo e quixotiano a vir, a
girovagar no anel(o) cíclico e circular do tempo, em ampla translação, colocou
assim no centro ôntico-ontológico desse mundo, no meio mesmo do cálice aberto
da linguagem, que o envolve, a própria circularidade e perpetuição do eterno-
retorno nietzschiano.

Enfim, queríamos agora dizer ao nosso Benedito Nunes, mestre e amigo,
que a bola agora está com ele, para decidir (ou indecidir) a parada, a partida.
Que o nosso pequeno e grande Bené, portanto, que é o nosso Pelé da acirrada
porfia entre poesia e filosofia (a coisa está num tal pé, aliás, que só o Carlito
Drummond, poeta pateta e peralta do jogo verbal da péla, da bola, do foot-ball,
e até mesmo ou sobretudo do ludopédio (por que não?), espécie de “Beto bom
de bola” da palavra e da poesia, é que pode quiçá, e oxalá, apartar sem resolver
essa velha briga transcendental, acorrendo aqui com seus maneiros “dribles de
palavra”, nos poupando assim a cabeça, e tirando de letra a questão; pois como
ele disse, falou, arbitrou: E deixemos de briga, minha gente. / O pé tome a palavra:
bola em frente.), que o nosso Bené, portanto, que é outro Carlito sem jeito e
oitentão, o nosso “pequeno pai do tempo” como o  apelidava(o)ntologicamente
o impagável poeta Ruy Barata, de inapagável memória, e que tanto e a fundo
tem interpretado o primeiro e o último Heidegger, nos dê agora um balanço
geral, poético-filosófico disputadamente, da poesia do último Drummond. Ou
então que nos dê, pelo menos, um balancete heurístico e hermenêutico,  em
retro-projeção, do último livro do último Drummond, esse excepcional e
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inacreditável Farewell, do nosso jovial e juvenil poeta aos 85 anos de idade e
mais de 60 ininterruptos e prolíferos de variada e alta poesia, existencial e
existenciária, sem concessões nem mistificação. Que o nosso Bené, por
conseguinte, que é também um craque das palavras e dos conceitos, das ideias
e das formas, nos dê um bom passe para esse livro (difícil e fácil, simples e
complexo, como só ele),  em especial no que tange e toca à ora severa ora
brincalhona, ora austera ora amorosa “musa filosófica” do poeta.

Além e ao lado de Benedito Nunes, diversos outros críticos e teóricos são
de certo modo assimilados, em maior ou menor grau, neste nosso ensaio
drummondiano, por vezes utilizando expressões textuais de alguns deles,
incorporadas ao nosso próprio discurso interpretativo, intertextual; entre os quais
o já antes mencionado Joaquim-Francisco Coelho e mais os que ora lembramos
(com desculpas aos que acaso ficaram, injustiçados, na velha academia dos
esquecidos): Antônio Candido, Affonso Romano de Sant’Anna, Luís Costa Lima,
Silviano Santiago e, por último mas principalmente, José Guilherme Merquior
(in memoriam); como também, mais especificamente no campo da teoria literária
e da poética, Eduardo Portela e Emmanuel Carneiro Leão; a eles todos,
igualmente, consignamos aqui nossa admiração e reconhecimento.
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VIII. Escritos de Benedito Nunes
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