Réquiem profano e glorioso
para Carlos Drummond de Andrade

Pedro de Assis”

Poema-ensaio de compreensﬁo/ comemorac¢iao drummoniana
em franco didlogo e em livre jogo textual com poemas, versos
e imagens do poeta, bio(foto)graficas e autobiograficas inclusive.
Nova versio, revista, modificada e aumentada (work in progress)
que ora suspendo, destino e dedico especial e nataliciamente:

A Benedito Nunes
mestre € amigo
na auréola espiritual dos oitent’anos.

E no rastro hermenéutico do seu, uno e alto,
ensinamento ético-poético-filosofico.

I

Dorme em paz, Drummond, o teu sono eterno, de minério...
oh Arquimineiro! enfim exausto de lavrar tuas minas

de ouro e ferro e estanho e cobre, e lavras diamantinas:

tuas minerais palavras — jazidas de mistério.

Quieta em paz, Drummond, teu aflito espirito, critico, irénico
humoristico, em guarda e em riste ante os embates da humana lida.
Tu, que calcaste o individuo, a classe, o medo, o 6dio, a nausea, o tédio
— ¢ auténtico! a ti mesmo te destinaste: a ser gauche na vida.

Cala em paz, Drummond, tua voz ténue, timida, emudecida voz

que nos mais varios tons poéticos, e atonal, cantou e descantou
* Professor
aposentado da UFPA.
Doutor em Poética. do fundo pressentimento... dos teus sabios versos a boca da noite.

os grandes temas eternos e os modernos, e ora longe e grave ressoa
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Cerra em paz, Drummond, teus olhos tdo pequenos para ver

paises mutilados como troncos — de novo proibidos de viver.

E o velho mundo que se esvai em sujo e sangue, e um outro mundo
que brota, qual nelumbol a teus olhos sem luz que se translumbram.

Queda em paz, Drummond, teus bracos solidarios, agora amortecidos —
que acolheram e que abragaram as causas e as crises do nosso tempo

e souberam, em versos largos, sobracar os dilemas e problemas desta vida
e entrelacar, a aura dos dureos tempos, a hora espandongada destes dias.

Cruza em paz, Drummond, tuas méos transidas, esmorecidas

maos que afagaram e que escreveram as coisas todas deste mundo
e ternas se deram a terna e leal companheira da vida inteira
— tuas maos dadas: apenas duas mios, e o sentimento do mundo.

Junta em paz, Drummond, teus rijos pés, enrijecidos, nio ja andarilhos —
pedestres, pés de verso, iguais abridores de aventura, nos iambos do poema
e da experiéncia, que juntos palmilharam as avenidas da linguagem, da vida
e caminham ainda, infinitamente, numa estrada de pé... e lembranca.

Recosta em paz, Drummond, teu fragil, forte ombro andradino
que suportou as dores, os sonhos, as esperancgas do mundo.
Tu — magno Carlos — que a ti chamaste José e Raimundo

e uniste a verde rosa do povo e o negro lirio castroalvino.

Relaxa em paz, Drummond, teu rosto imével, livido, estarrecido
ante a humana tragédia. Que tua face serena vela a face torturada.
Pai — nido padeceras ver, viver a morte da filha amada, estremecida.
Poeta — nio cantarias a guerra, o amor cruel, os 6dios organizados.

Sossega em paz, Drummond, teu coragdo maior e menor que o mundo
e muito melhor, que desde o dia em que o amor te bateu na aorta
e um anjo torto, e a legido de amigos, vieram ter e bater a tua porta

— ndo mais tiveste posto em sossego teu pobre coragdo vagamundo.

Requieta em paz, oh amador, teu peito oferto ao acerbo amor
que arduo inquiriste. E alfim colheste, em som camoniano
—de tua lirica, e ardente minera¢io do Eu, do Outro —
a suma e simples licdo: Amar se aprende amando.

Reclina em paz, oh pensador, tua fronte imersa no pensar
profundo, auscultando, perscrutando, entre mirfades de signos
simbolos, mitos, ritmos, o absurdo original e seus enigmas
os mais claros, mais altos — pastor do tempo, minerador do ser.

Recerra em paz, in extremis, teu manso olhar, alegre e triste
que em cada retrato afeicoou-te o espirito e o semblante
e de que sio o reflexo, duplice, reciproco, e constante
— 0s teus sorrisos e os teus poemas... da triste alegria.

Descansa em paz, i aefernum, tua alma inquieta no sentir e no dizer

os sentimentos grandes, raros, fundos, obscuros, contraditérios —
que a0 homem tornam estranho, o mais que estranho, a si contrario.
E na lingua um travo te cravaram — de angustia entre o talvez e o se.
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Repousa enfim, nunc et semper, teu corpo inteiro, teu corpo inerte.

Que pereceu na noite — e sucumbiu por si na espantosa soliddo.

Sem suor de remorso, terror, suplicas. Simplesmente, como anteciparas:
adeus, composi¢io que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.

II

Faz, em paz e salvamento, ao seio da terra e da familia
(a0 pals dos Andrades, secreto latifundio) a tua ultima viagem...
selando as que aos mais loucos labirintos — sem passagem —
tantas vezes fizeste, seguindo a morte em sua trilha.

Em paz, recolhe ao teu agora hirto lado esquerdo
as herangas, lembrancas... o que restou dos teus mortos.
Ja ndo te pesam — vazios —os jazigos da memoria.
Aos teus lajos e andridos... te retne este lajedo.

Aqui jaz — morto/ Drummond — na sancta paz dos descampados

que alcangaste — teu corpo-e-alma na mais pura e completa solitude.
Poeta do finito, e da matéria, cantor do nada, e da humana finitude:
a ti acolhe — mina recondita — o cemitério da infinita soledade.

Mineiro e minerador, em ti refundes, inumas, a dura e rica mineralogia simbélica

de tuas velhas minas extraida; e o comburido espirito de Minas, teimoso lume aceso
mesmo sob cinza: eras geoldgicas de sonhos minérios, mineralgias miticas — geopoética

do fogo embriagador que lavra subito, na palavra, da pedra: diamantinimas turmaliniminas

I1I

No siléncio, e na sombra, de tua mais terrestre herdade
(horto que antegozaste, trauteando teu responso prévio)
fazendeiro do ar que regrediste aos arcanos da caverna

— af ofusca-te o esplendor da verdade / sem verdade.

Em vio bateras tu a porta da verdade. Ja estava a porta aberta
em meias verdades — a verdade dividida em diferentes metades.

E bateste bateste no portdo do tempo perdido. S6 eco respondeu.
Era metade hera metade cinzas — a casa vazia do tempo perdido.

Na fimbria entre o ser e as coisas, repensaste a suposta existéncia:
nossa, e do mundo envolvente. Na teia fina das palavras, ir-rompeste
os lindes da linguagem — onde a realidade é maior do que a realidade.
E sibilinamente viste — no limite — o império do real, que nio existe.

Em tua desmi(s)tificante cosmovisio existencial do ser/estat-no-mundo

mergulhaste num rio de turvas especulagdes em torno da palavra homem.
Recusaste a va revelagdo da maquina do mundo, e da maquina do tempo.
E no balanco final, sé recolheste: a incerteza de tudo / na certeza de nada.

Indagaste em vao por que morte e homem andam de méos dadas.
Por que morre 0 homem? Como vive o homem, se é certo que vive?
Morre a cada passo? Tem medo de morte? Ou medo é que o mata?
E, homem, respondeste: sua morte é fome que a si mesma come.
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Mas, tua poesia, que ¢ a tua luz perpétua e insepulta
— chama azul-teldrio em que perdura e rutila a esséncia

da existéncia, que assumiste e que cantaste — tua poesia
morte secreta — te salva, e te resgata, da morte absoluta.

(Tu que, irresoluto, em matéria de infinito e anacoluto

— fino perfil, de Machado, de Quixote, ou de Carlito —

e nem Fausto nem Mefisto  co’ um piparote em tudo isto
— atiraste 2 cesta o absoluto... como inutil papelito.)

Descobriste a tristeza de Deus e a alegria (tristes!) dos homens.

No teu préprio choro — de/cifraste — o choro panico do mundo.
Sondaste a dor de tudo e de todos, a dor geral, dor sem nome.
No fim, compreendeste: livre, bem livre, é mesmo estar morto.

Em tua antiteodicéia poética, tragico-ironica, desassombrado e proscrito
escreveste: o unico absurdo é Deus, o tunico culpado é Deus. Ipsum fatum

em nome do homem te arrependeste da criacio de Deus (mas agora ¢é tarde —
adiste). E, ironica heresia, deste a entender no grave crocitar: Deus ndo morreu

nem é Amor — é a Morte. No cimo de tudo, Deus esta pousado com uma garra apenas
(tristinfinitamente) e fita o mundo... desfere vOo e sai por ai bicando as coisas, indiferente...
Bica-me Deus... nos olhos, pressentiste. E arremataste: Ao sumir crocita: “Hoje te perd6o.”
O que Deus perdoa, sé o sabe Deus. Ao findar o tempo / tudo se acomoda a sua vontade.

Incerta marinhagem na rota do divino, busca imanente de precaria transcendéncia

travaste com o seu santo nome o vao combate, do humano, insano anjo batalhador
em que te encarnaste, na guerra de Deus, ingléria, infinda, sem vencedor, para quem
escalavrado, no inutil duelo do Eterno, ndo sabe que fazer dele na microeternidade.

Guerra santa, finda sé para os mortos: s6 quem morre vai descansar na paz de Deus.
Pois que a morte ndo existe para os mortos — nao tém medo da morte desabrochada.
Ceifados desta vida que nio chega a ser breve, posto que é fim no comeg¢o, os mortos
retornam eternamente a eterna vida — nao a lendaria — a que perdemos ao nascer.

Ao Deus cruel, misericordioso, duplo (Rex tremendae majestatis) que argliste: como entendé-lo?

e que, também Ele, ndo entende suas criaturas, condenadas previamente (Dies irae, dies illa)

a sofrimento e morte (Confutatis maledictis), opuseste-Lhe, a dogmatica da onipoténcia, omnis-ciéncia, bondade e
justica supremas, o supremo paradoxo, o oximoro mais crucial — dramatico!

da humana condi¢ao: o do bem e do mal de amar. — Por que nascemos para amar

se vamos morrer? — Por que morrer, se amamos? E a Ele, em suma, cético imprecaste —

sem esperanca de resposta — o contra-senso irremissivel do teu, do nosso! mais cruciante

e consumado Por gue? — Por que falta sentido / ao sentido de viver, amar, morrer?

Em contraprofecia anteviste: nao hd advento esperavel de um novo ou dltimo deus.
Porque assim leste nas escritas da época: ja nao ha projeto de outro Deus ou varios.
S6 e precito, no seu insito Caucaso, o homem caiu em si, sem remissdo: —a seta
ndo aponta destino algum, ¢ o #raco ausente | ao homem torna homem, novamente.

(No rodapé de tao altas reflexGes, pregaste-nos a pega de teu espirito maroto e faceto
perguntando de pronto, com jeito e riso de garoto, e no verso dando dupla pirueta:
E se Deus é canhoto? e criou com a mio esquerda? Hipdtese, sem duvida, mui esperta

e muito astuta, pois atribui ao Criador os atributos tipicos... do capiroto ou do capetal
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Facécia essa, nada teodicéica, do teu humor diabdlico e moleque, 1épido e metafisico:
além de glosar o mito da mio de Deus, da sua generosa e tenebrosa miao direita —
isso explicaria, trogaste, trocando a destra pela sestra, driblando a desgraca com gracejo:
os males desta bruta vida, os desacertos do homem, e todo o desconcerto do mundo.)

Sensivel, contudo, aos mais singelos e humanos simbolos da religiosa cultura e devogao
te (nos) curvaste ante o ber¢o de palha, vento e ar... do Re/ menino, sem manto e sem joias
o Rei crianca, apenas nm menino, humanamente nu e divino, inocente de todo saber e poder
que reinando e brincando (assentiste): sustenta o peso do mundo na palma ingénna das maos.

v

Se nao morreste satisfeito, ndo motreste inconformado.
Assumiste o teu fim. E. 2 morte deste a mao naturalmente.
Soubeste, sentiste a hora de teu set... desacorocoado
de viver, ndo, sobreviver... € em teu amor, sobremorrente.

Mas nio morreste de amor pela morte. Tua mor ciéncia, in-gaia

e arte maior, foi urdir e entreter em tal forma o viver, o amar
e o morrer, num jogo intimo, a risca, entre o vivido e o inventado
— que o amor da vida, que tiveste, reverteu-te a mofrte em amor.

Repeliste, sem romantica ilusio, o frio e falso beijo da morte.

A morte (riso sem boca) nada pode beijar. S6 o fero ardor da vida
(ainda quando morte, esculpida em vida) é que nos faz, qual fizeste
ao mero nome da amada morta — beijar, beijar intensamente o nada.

Teu senso vital - visceral - da forca e poder maior do amor sobre a morte

foi tal - sem temor de antever os nossos, predestinados, desmantelados ossos

- que ironizaste: Ha de restar (...) ossatura - desfeita embora em linha espuria

- de modo (preconizaste) que a criatura, morta, de amor ostente a furia.

Em amor e morte envolvida, reescreveste, reviveste a vida passada a limpo.

Na lavra da palavra, de tal modo revolveste a morte — até soverté-la em nada.
Harto interrogaste: — Amor é compromisso com algo mais terrivel do que amor?
Religaste catarse e gnose amorosa, na trama tragica de quem vive sua morte.

Na m6 da morte remoeste amor, memoria, e dot, até a aguda espostejagdo da carne

do conhecimento. E o0 mais doido e remoido sentido extraiste: Awmar, depois de perder.
Amar-amaro, amoremorte (perverso anel satinico de vogais e consoantes a te perseguir).
E nada que responda — pasmaste — ante a magia: arder a salamandra em chama fria.

Amor ¢ privilégio de maduros — meditaste. Ambiguo, concluiste: Awor comega tarde.
Bem sabias: a madureza — essa terrivel prenda — vé o circulo vazio, onde se estenda.
No cair geral da tarde viste nossa mesma queda: numa antecipagdo de morte sem dor.
E, com irrisdo, murmuraste: .4 tarde, a triste tarde cain. Caimos | imorredouramente.

Testemunhaste a morte no privilégio de ouro de a sentires em vida, através de um aquario.
No ressentir da propria carne, e na pele das palavras, provaste o antessabor da linfa amara.

E acumulaste o p6 do tempo findo e das coisas morrentes... até as franjas do esvaecido ser.

Mas um nome te reacendia o espirito: Amor — a descoberta de sentido no absurdo de existir.

Para viver de amor mais largamente, imaginaste que a fraca e triste carne encanecida
pede consolo ao Diabo. Os mil favores infernais, infaustamente, nao logram dar de amor
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os dons em flor. Ao fim, verias: o amor, o pobre amor estava putrefato. A envilecida carne
desconsola-se. E nada se resolve, ¢ 0 aroma espalba-se | de flores calcinadas e de horror.

A ti mesmo acusaste, sem culpa, de ser o walvindo, o iludido wigrante, o sobrevivente.
Rindo de tua ma sina, motejaste: (...) sew que, nascido, mores [ onde, vivendo, morres.

E sentindo-te o enterrado vivo, juraste por Deus e o Diabo que ndo viveste, ndo viveste.
A vida te venceu, e ndo te convenceu — #ez deu gualquer motivo para haver o ser vivo.

Afinal: sofrer ¢ outro nome do ato de viver. Todos os seres, até as flores, as pedras, sofrem.

Mais, disseste: é a chave da unidade do mundo. Onde bailam mésons, brilham fétons... ha
uma opuléncia de impossiveis, casulos do possivel. Erra o mistério em torno de seu nucleo.
A todo momento, roda o tempo, rola o mundo... balango de anca terrestre, certa de morrer.

Numa visdo agnostico-escatologica, especulaste a trilhGes de milénios antes do Juizo Final:
até que do (humano) ser nio reste em qualquer 4tomo / nada de uma hipétese de existéncia.
Ao mito da eternidade saudaste com reverente sarcasmo:—FE#ernidade: os morituros te sasidam.

E num simbélico par nos fundiste, esculpiste, zzantados | pelo ao do siléncio em nds cravado.

S6 aquela espléndida lual — que inundou a noite, e fez tua alma uma lagoa iluminada...
trouxe-te a serena e sutil ciéncia de quem contempla e vé: — Tudo branco, no tempo.

E deu-te a serenissima consciéncia — colhida flor que ja ndo destila magoa nem furor
— de aperceberes: fruto de aceitagdo da natureza — essa alvura de morte lembra amor.

Amor — que é 0 nosso viver essencial; e morte — nossa mais crua realidade virtual:
ambos transfundiste no éxtase orgastico (morte de tio vida) do amor natural dos seres.
Suma erdtica da integragdo do corpo no cosmo — poética da unidade inicial do mundo.
Gozo da eternidade — num instante de infinito: ¢ guando o amor morre de amor, divino.

Porém jamais te enamoraste da morte — foste a morte amortecendo em vida
— vidamor te trespassando, transvivendo-te — sem que te mortificasses nela.

E na tua mala-sorte, fadado a sobre-viver, e a rir-te e debicar-te da morte
teu contra-epitafio tamborilaste: amor é primo da morte, ¢ da morte vencedor.

v
Ao redor de tua pobre campa, despojada, sem cruz, sem salmo, sem vela,
virdo todos, em coro, celebrar-te — Amor, amores, que nos seres encontraste:
os seres-bois e os humanos, os astros, pedras, bichos, plantas, peixes, passaros
flores, beija-flores... E juntos, pascendo beatitudes, mugidoramente te abengoem.

Pois tanto amaste os dons da Vida, e da Linguagem, os bens da Natureza

e as obras da Arte, do Saber, e tudo em verso universo converteste

e foste — Orfeu moderno — o vate ecosofico e humanistico da nova era
ornem-te 0 nome, ¢ a lira, as palmas da Paz, da Histéria, da Cultura, da Beleza.

Cangio ecuménica da Terra, morada global dos homens e alicerce 6ntico do Mundo —

tua poesia (qual no civico Adeus a Sete Quedas, sete boiadas de agua, sete touros brancos

sete fantasmas, sete ctimes / dos vivos golpeando a vida / que ndo mais renascerd) tua civil poesia
cedo entabulou a questio, com humor propondo o samba-enredo: Amor, Todo Amor a Ecologia.

No fragor da Segunda Grande Guerra — tempo de partido, tempo de homens partidos —
desfraldaste em estrofes, em vasta apéstrofe, o teu Guernica — a rosa do povo despetalada:
tempo de divisas, tempo de gente cortada, tempo de muletas, de maos viajando sem bragos
guerra de exterminio, horror de lado a lado. E desferiste o teu verbo contra a hora absurda:
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painel critico-irdnico-dramatico-sarcastico do Nosso Zempo (escuro e medonho)
pintado em tumulto, em revolta, com palavras roucas e duras, subitas, explosivas

— cortes cubistas, surrealisticas imagens, tintas expressionistas — lancado em peso

de encontro ao lirismo deteriorado e contra o curso aterrador do mundo capitalista.

Interpelando, interpretando, interceptando assim, com aguda intui¢do, os multiplos simbolos obscuros
da histéria ocidental, detectaste o sopro dos laboratérios platonicos mobilizados, a sua for¢a panlégica
e propulsora (des)encadeando, numa s6 e sinistra sintaxe histérico-metafisica, os basiliscos simbélicos

e ideolégicos (acoplados) da Razdo, da Fé, dos Fins, da Ciéncia, da Técnica, do Progresso e do Poder —

totalitario consilio ontote(le)ologico dos deuses e dos homens (consilinm frandis), predeterminando

e produzindo o arragoaments devastador da Terra, e do Mundo, em global cometimento e periclitancia.
Sopro ir-racional todo-poderoso, superpotente, que de novo detectarias e denunciarias, tanto mais concreto
e destruidor: bruta inflamagdo no ventre da primavera, flor de panico, de cancer, de pavor; bélico artefato

que furtou e corrompeu elementos da natureza e mais furtara e corrompera; e que, sob uma espécie

de alquimico-epistémica reagdo em cadeia, transmutou-se no produto quintessente de um laboratério
falido. O qual tu mesmo, poeta politico-irdbnico-satirico, com teu poder de palavra literalmente detonaste
(petardo-piparote, uranio-hidrogénico-sardonico) no teu zombeteiro e desmantelador poema d’A Bomba.

Mas se no atro quadro da época tua dentincia foi patética, também foi lirica e iluminadora tua confianga:

A escuriddo estende-se mas néo elimina | o sucedineo da estrela nas maos. E. seria burlesca, mas lidima

a tua esperanca: A bomba / com ser uma besta confusa di tempo a0 homem para que se salve. / O homem
(tenho esperanca) liquidard a bomba. - Pois o petigo é que salva: @ hora mais bela | surge da mais triste.

Cantor do tempo, do tempo presente, os homens presentes, a vida presente

e sobretudo o tempo da memdria, pasto de poesia, e o tempo ucronico da utopia

— poematizaste e meditaste o tempo humano e o tempo do mundo, como um todo,

desde as mais fundas rumina¢oes do boitempo as altas confabula¢ées do tempo-boi.

Poeta completo da infincia e adolescéncia, da mocidade, da madureza e da serena idade

— tal o velho Bruxo do Cosme Velho, cuidoso leste, releste e tresleste da vida o livro inteiro.
E um novo humanismo pensaste: antiprometeico, anti-herdico, anti-romantico, cético-ironico
e tragi(ludo)coémico, bem mais (que) humano, porém nao mais... humano demasiado humano.

Poecta de poetas e da poesia, da arte e de artistas, alto ressoaste em canto orfico

o panorama historial e o atual desmoronamento estético do pantedo das Musas.
A Orfeu, dividido, conjurando-o pediste a cifra da unidade 4urea que perdemos.
E s6 de ousar seu sancto nome ja entreviras: a rosa trismegista, aberta ao mundo.

A cada um dos teus diletos otfeus, os marcados, tuas muitas eletivas afinidades e amizades,
saudaste e cantaste em verso afetivo-interpretativo, ou em versiprosa, ou na microlira pedestre
de tua afinada viola de bolso, trinando em lirica celebracio. Sendo tantos os eleitos de tua lira
critica e epidictica, baste concelebrar, em orfeonica ciranda, alguns numes teus, dos prediletos.

Manuel Bandeira, o poeta melhor que nés todos, o poeta mais forte, o que encarnou em si

o fenémeno poético, o poeta de vastas solidoes. Manuel can¢do de cimara, o que doou som
de piano e violdo e flauta ao sentimento. O que melhor te deu a sensa¢io de poesia transparente.
Nele viste o verso — puro, luminoso, cristalino — acasalando no ar as suas células ritmicas.

No canto urgente, ziguezagueante, rouco, que lhe tiraste de tua viola desatinada no chio, no chido —
carpiste o amigo Mario de Andrade que desce aos infernos. Otfico, arlequinal, ele era tao de tal modo
extraordinario — raio de amor geral barroco solugante — o poeta de todos os brasis. Dele te restaram

as palavras (superamos a morte, e a palma triunfa) na carta, no verso: A pripria dor é uma felicidade.
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Machado de Assis, bruxo alusivo e zombeteiro (gue revolves em mim tantos enigmas)

de quem fino compreendeste a troga concentrada e filosoéfica, e a volupia (grande lascivo)

do nada (como tu mesmo ap0s e sapiente experimentaste: a polpa deliciosissima do nada)

e o espirito, fito, onde a davida apalpa o marmore da verdade, a descobrir a fenda necessaria.

No Sonetilho do Falso Fernando Pessoa recriaste a risca o ambiguo, obliquo, sibilino estilo pessoano.
E sem quebrar o encanto do lirico oaristo, entremeaste em contraponto o tom do humor drummoniano:
assisto / além, nenhum, aqui, / mas nio sou eu, nem isto. Ao fim e ao cabo, interrogando as identidades
do poeta, deixaste estar o enigma Fernando Pessoa: morto redivivo, presentifuturo | no céu de Lisboa.

Na belissima ode em longa-metragem que dedicaste ao homem do povo Charlie Chaplin
captaste, em meio a tantas imagens liricas e magicas, a multipla e singela figura de Catlito:
és espiritual e dangarino ¢ fluido. E a0 garoto setentdo, pura concentra¢ao do ludico infinito,
brindaste: Velho Chaplin, a vida esti apenas alvorecendo | e as criancas do mundo te sasidan.

Em Portinari, colheste o entrelace do que é humano ao que é pintura,
a dor em flor, conhecimento plastico do mundo, o sentimento da Terra
domicilio do homem, o aroma primeiro do Brasil. Em Goeldi, a erosio
do tempo no siléncio, o pesquisador da noite moral sob a noite fisica.

Viste, ouviste em Tarsila 0 nome brasil, toda uma supina presenga nacional,
e nos seus monstros, assombragdes, seguiste nosso tragado preternatural.
Segall revelou-te 0 amar num ato unico as formas, as gentes, os animais,
os murmurios da terra, e a pressentir a alegria do conhecimento solidario.

Num poema nimiamente pictural: A zela contemplada, e trasladada em idéias, imagens, ritmos, timbres,

para a moldura exata do soneto, perfeito quadro verbovisual de estruturas e figuras concreto-abstratas, resumiste
a pintura metafisica de Chitico (Pintor da soledade nos vestibulos | de marmore e losango, onde as colunas | se deploram silentes)
e suas insolitas formas arquitetonicas, escultoricas, estatuarias.

Na heraldica, hieratica, imperturbada e bronzea escultura de Henry Moore, refletiste, contemplaste
a pura experiéncia de estar imotos, blindados no silo do siléncio essencial: Na dignidade da postura
paralitica, ausente de sentido, | irradiamos talvez; | surda sabedoria | flor ¢ sumo de todo nao-fazer.

E no Carnaval de Mir6, tio vivamente apercebido, descobriste que a vida (como a arte) ¢ bailarina.

Niemeyer, o arquiteto da sustentavel leveza do ser sob forma de concreto e vidro, esculturais volumes,
vaos magnificos, vastas esplanadas, espléndidas colunatas, curvas sensacionais, e velho artista engajado
no alto Ideal social, cedo induzira-te o lirico olhar de boi ruminador, meditabundo (que vé os homens
e deplora-os), contra um suposto, sur-real Edificio Esplendor, tipo mdquina de habitar a Le Corbusier,

funcionalissima, porém mecanizadora da existéncia, da residéncia, fechada em células estangues, sem

espago vital e sem ternura, e de que por for¢a tornar-te-ias também afinal um dos #ristes moradores —
emparedados entre claustro e acrofobia — prisioneiros do moderno e medonho edificio-torre, inumano e inatural
(Na areia da praia | Oscar risca o projeto. |/ No cimento, nem traco | da pena dos homens).

Depois, ao visitar, desfrutar no amplo do parque e da orla, a bela, plena, e leve arquitetura do M A M
recolheste na concha do poema #ma coisa pura em face do mar, o que uma coluna encerra de musica, o que hd num
vao / num titmo na linha / posta no papel / plantada no chio / e crescendo ao sol: floresta de palmas, flor em
movimento: #ma coisa pura | linha luz e ar —a traga de Reidy — pousa frente ao mar.

Nio te esqueceu o sutil desenho, arte irma da escrita, e que as vezes finamente praticaste: trago ligeiro
e ir6nico, de ti mesmo desdesenhaste. Em Kantor, viste que o desenho torna-se modo de viver a coisa
a palavra torna-se a dltima projec¢ao do desenho, a palavra incorpora-se ao desenho: a coisa o desenho
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a palavra fundem-se em generosa radiacdo. / Kantor: invade o pais dos signos e deles faz; sua mansao.

Nas sinuosas, melodiosas linhas de Carlos Ledo, solfejaste o teu corporal poema. Eis toda a modulacio

da linha, no arabesco em forma de mulher: o corpo feminino revelado em sua linha virginal e eterna. A
melodia corporal expande-se, contrai-se, tudo é musica no gesto/ou no repouso.O sono, esse escultor modela raras
Sformas e aparéncias.Carlos Ledo, que tudo vé e sente,recolbe-as no seu trago, com amor.

Nem te escapou ao olhar lirico, intérprete, remémoro, a arte da fotografia, e tampouco as artes ladicas,
ritmicas e acrobaticas do carnaval e seus passistas, do futebol e sua bola, seu balé, sua danga (arte esta que também
ndo esqueceste, arte viva do corpo-e-alma num sé enlevo-movimento, suma concentragio, num momento, da
humana graca natutral: — Onde a alma possa descrever | suas mais divinas pardbolas

sem fugir a forma do ser, | por sobre o mistério das fabulas). Visualmente, na colorida e bela coletinea

em defesa da Mata Atlintica (sem dizer a do Pantanal), a cimara vigilante passeia com teu olho critico e lirico, de
poeta ecolégico da natureza e da cultura, em verdadeiros cromos fotopoéticos, instantineos, vivos libelos
multicolores da paisagem, da flora, da fauna, que captas e estampas, explodindo em verde,

alertando em cores e cantos gritantes, contra a agressao da vida — pldstica imagem selvagem da vida inserida no 1 erso-
Universo da mata! — como no fotograma do gato-do-mato; e no cromo policrémico

do fastuoso tangara, que a si mesmo indaga: Sou pintor ou pintura? As cores arcoirisam no men manto.

E conclama: Objeto luxcnoso, esvoagante gravura colorida, | Néo me neguenm, por Deus, direito a vida.

Dentre os diversos albuns de familia que se abrem nas paginas de tua poesia, revolvendo desvanecidas

e melancoélicas imagens em preto e branco, tal a nostalgica, pungente fotografia de Itabira na parede, que tao
agudamente doi no verso-fecho de tua itabirana Confidéncia, em teu livro final tu a ti mesmo te fechaste (em urna
luminosa) num ultimo, remoto album de velhas fotografias, e mergulhaste no tempo e

no espag¢o, no pais do mato-fundo, em flashback nos auténticos fotopoemas de Imagem, Terra, Memdria em que
regressas ao teu mundo / miudinho dentro do mundo / e grande maior que o mundo, e a todo o aéreo
panorama / de serra e vale e passado e sigilo — gue pousa, intato, no retrato. E tua fotoviagem continua / ontem-
sempre, mato a dentro, como a recordas, e entendes: — zzagen, vida siltima dos seres.

Numa ultima e rica aproximagiao entre arte e poesia, criaste a tua particular galeria universal de pintura

e escultura — Arte em exposigao: muitos quadros célebres, algumas seletas esculturas. A cada qual, teu

toque em sagaz ou ironico epigrama. E assim vais passeando o arguto olhar em promenade reflexiva, tal como
revisitou Mussorgsky, ao piano, com humor e drama, os seus dez Quadros de uma exposicao.

Em Beethoven, teu rude Luis, escutaste o coracdo da Terra, desentranhaste a musica, humana,
da terra; que a Terra, disseste, é lar dos homens, ndo dos mitos. Nova miisica, ungida de tristeza
mas radiante de forca, vem ao mundo. A can¢ao do heroismo e a da alegria — auscultaste —
resgatam nossa misera passagem. E prorrompem na abstrata superagio do tempo e do destino.

Urso-maior uivando a solidio / aberta em cantico, — erguendo o sentimento 2 culminancia

da divina explosao. Que tempestade — interrogaste — passou em ti e continua a devastar-te

no limite em que a propria morte exausta se socorre da vida, e reinstala o homem (Es muss sein!)
na fatalidade de ser homem? O Beethoven (escuro Luis, Luis luminoso) # nos mostraste o alvorecer.

Em Camoes, no seu verso rude e suave, seu ritmo de oceano sofreado

em que te embebeste — capturaste, mais que o amador na coisa amada,

o proprio Amor, a propria Histéria, e todo o mar fremente da Linguagem.
Cambes — ob som de vida ressoando ( ...) de amor e guerra e sonho entrelagadps...

E insculpiste em onda, ritmo, lume e brilho, aureo color e esplendor sonoro
o mais ratilo e musical brasdo poético ja oferecido a maior gloria do Poeta,

WRAd. da palavra 335



cinzelando em dois versos todo o universo do seu poema aberto aos mares:
Luis de onro vazando intensa luz | por sobre as ondas altas dos vocabulos.

Na legenda quixotiana em que a rir-te e a divertir te transverteste

a narrar e resumir, resenhar e repintar o mito, com riscos e rabiscos
de figuras e palavras, qual jogo pueril com os signos da linguagem

a falcoar a sorte e a flautear a morte, ao pé da letra e a mio armada:

de soneto barroco a poema concreto, de poemas-desenhos, dialogos, ritos,
gestos, mesuras, parodias, a cantiga e brincadeira de roda, a embolada-galope

e a0 poema-calice, simbolo da demanda e caligrama da copa global do mundo;
sempre trocando, ter¢ando, esgrimindo metros e rimas, estrofes, ritmos, timbres

na velha e brava porfia das letras e das armas, desde o durindano verso alexandrino

ao versiculo magrico, pé quebrado, trissilabo, até o agudo e o esdrixulo dissilabo
— teu auto-retrato-rabisco, escritinho, tragaste: poeta-inseto, poeta-in/sano (uz louco

de juizo), poeta-in/signe, da lica e da taga, da raca e graca do Quixote: tua exata, eximia

e nimia e fina caricatura — fina e fragil, até na ponta da asa de teu nariz fino e fragil

de tua alma fina e fragil, tua certeza fragil / fragil fragil fragil fragil / mas que por fragil

¢ agil. Retraduziste assim em forma tripla, e em tua propria forma de ser, pensar, poetar,
0s tragos, riscos e coloridos portinarianos, resumindo e reiluminando o mundo quixotiano.

E também ai inciso retragaste o teu arquetipico perfil psico-poético: tragico-lirico-onirico-aporético
ir6nico-hilario-cdémico, ludico-lépido-humoristico, tipo gafanhoto montado / em corcel magriz, espectro
de grilo / cingindo loriga, / fio de linha / a brisa torcido, enfim: o triste cavaleiro / de tristissima figura...
porém maneiro brandindo, em triz e em truz, o lapis de cot, candor, e alegre humor, do artista-crianca

que fala e canta, brinca e danga, que ri e risca, pinta e borda, joga, roda, e salta, traquinas!

e cai de costas, de gambias de fora, e cai de catrambias, planta bananeira, vira cambalhotas
faz careta e da piruetas, faz mil micagens mais, e espalha tanta mentira, e diz tanta besteira
verbais e nido-verbais, e muito mais. E assim e outrossim — faro/imz — por ti e a ti mesmo

por teu verso, tua rima, teu jeito e teu gesto, te sagraste cavaleiro andante, amante, anelante

de amor e sonho, quimera e utopia, per-seguindo, no sem-rumo e no sem-fim, o arduo projeto
da humana lida e des(a)ventura — tu, o gauche, o malvindo, o malfadado (inda niao nado)

a cair do cavalo, de cabeca no valo, e destinado por fim a sair na cola de nenhum caminho...

0 que vagou, navegou mares errados, perdeu tudo que nao tinha, amou a mulher dificil
mas proclamou a imensa precisio de amar, amar e esquecer, amar ¢ malamar — amar
desamar, amar — sempre, e até de olhos vidrados, amar, e compartilhar amor sem conta
amar a nossa falta mesma de amor, e dar saltos mortais vitais de amor de amor de amor.

Em suma: em sigla, letra, cifra, lavra e palavra, traco e figura, ludica e lacida, lirica, épica

e dramatica, numa s6 e multipla alegoria, heraclitico-nietzschiana, hélderlino-heideggeriana
biblica e mugulmana, bramane-freud-jung-pré-colombiana, simultaneamente se compondo
(porque as légicas mito-légicas sio miltiplas e uma s6, um s6 sentido em plurissignificagdo

e 0 homem ¢é homem em qualquer tempo e em todo e qualquer canto do mundo) rola e bola
no papel o cosmogonico mitopoético 6ntico-ontolégico topo-grafico poema Um em Quatro
em forma global e simbdlica de calice — o aberto calice in-finito da linguagem: Ab yZ

— no qual narraste, figuraste, des-envolveste todo o ciclo espaciotemporal do ser-no-mundo

colhendo em gral e anel Os Quatro: o céu e a terra, 0s mortais e 0s imortais
a cupula celeste o pedestal terrestre o divino santelmo o humano ser comum
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num elo metaférico-metonimico entre si unidos, entrelacados-transpropriados
uno discurso e um sé destino: umcavaleiroumcavaloumjumentoumescudeiro

quadrigeminados quadrimembra jornada quadrivalente busca, a discorrer mundo
na terra — palavra espacial — a girar girovagar, num sé giro, quadripartito anelo
unificado anseio, transpropriante-espiralante, da p/rosa da vida — palavra temporal
— do ser-no-mundo-para-a-morte: com-plexo existencial, no simplice Quadripartito.

Dest’arte, no Aberto do cilice, instalaste o espago-de-jogo-temporal-do-mundo:
alfa-6mega, eterno-retorno, Anel-Graal, transpropriando-se entre si Os Quatro.
Na gesta geral da Linguagem, con-figuraste a quadridimensio do espago-tempo
e compuseste, cervantina saga ¢ mandala, o Poema quadriuniversal do Mundo.

Poesia ontologica do logos e a physis, a physis e a poiesis, 0 nome € a coisa, 0 ser € 0 tempo

o ser e o nada, o ethos e a polis, o Eu e o Mundo, Eros ¢ Thanatos, mas sobretudo e sempre:

o ser/estat-no-mundo-com-os-outros-para-a-morte, sem mistificacio, sem ilusdes metafisicas
e sim o gosto de existit, e subsistir, no afd/ela de transfiguracio e transvalora¢io da existéncia.

Agora compreendemos com todo o corpo, para além da regido minuscula do espirito, — como a ti mesmo
interpretaras — aquela ambigua razdo de ser, o impeto, a confusa distribuicao em mim, de seda e péssimo.

E rodopiando as tuas palavras, queremos assim te sagrar, e consagrar — seja numa escultura de ar, lunar

ou tua estatua na calcada de Copacabana, que tanto e leve pisaste — o nosso mitico herdi de seda e ferro.

E as tuas quiméricas metaforas, e as tuas utopicas, roucas onomatopéias

ressoardo no tempo e no mundo ao ressurgir e ao reflorescer das primaveras...

até que o homem novo, a vir, o para-além-do-humano, nosso longe irmao futuro, sublime
arrolamento de contrarios, enlacados por fim, um dia brote deste chdo e alvorega!

Pocta da esperanga e da derrota, das grandes odes e angustiadas elegias —
buscaste na saga e na lica da linguagem a gesta essencial e simples da poesia

e alcangaste — a gerir o mundo no teu verso e a viveres tu mesmo de palavra —
empreender na lirica a alianca da simplicidade, sabedoria, e sutil serenidade.

A ti reverte e consagra, por tua vida-obra a letra escrevida — versivida

e vice-versa — a ti, homem escrito, 0 que inscreveste no retrato de Erasmo:
“Santidade de escrever, insanidade de escrever — equivalem-se. O sibio
equilibra-se no caos.” Tal se ergue o teu verso: em arco sobre os abismos.

Também tu, pelejaste mais do que a peleja (e perdeste). A vida te viveu
sem que vivesses nela. Amaste mais do que amor se deixa amar. Vagueaste

a caminho de nada. A noite, enfim, desceu. Agora podes livre adormecer —
ndo mais em sonhos — mas o sono limpo / de todo exctemento romantico.

Teu sono sagrado, sono em si, impenetravel até ao seminimo tim da Cangdo flantim

— tua mais fina ironia, na infinda perspectiva do fim. Dorme, assim, o sono absoluto
que petrifica a morte e vai além, e te completa em tua finitude — ser isento de ser —
predestinado (como deliciadamente antefruiste) ao prémio excelso de exalar-se.

Dorme, Catlos Drummond, teu verdadeiro sono / despido de todo encantamento.
Experimenta a ultima ragdo do vacuo, a ultima dana¢io, paragrafo penutltimo
(qual no teu tltimo canto acalentaste) do estado — menos que isso — de #do ser.
Dorme, Carlos, dorme eternamente — insonte, petrificado

cavaleiro desengano
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VI

Viveras, Drummond, surdamente, no reino das palavras.
La onde todos os teus poemas foram e estio escritos
" nesse verso e reverso do real, em que investiste

até a letra inapelada, que exprime tudo, e é nada.

Escrita (i)jmemorial arquipo(i)ética antropo(m)orfica

a reinscrever entre a palavra e a terra o teu criptograma

grafado em ocre, ouro, ferro, em grifo universal "~ Aurinaciano Autitabirano
(a letra no corpo) o corpo na pedra  a pedra na vida a vida na forma

Agora sabes que ¢ tudo certo e prescrito em nebuloso estatuto. A vida
era s6 uma nocio de porta, o projeto de abri-la / sem haver outro lado.
Vives agora o mistério do tempo, na raiz mesma do ser. Porque o tempo
¢, para sempre. E assim a hera da antiga era / roreja incansavelmente.

Tal que evocaste o teu sumo poeta e amigo, o venerando ausente
" agora tua poesia pousa no tempo, magia em si, esctita no ar.
A arte completa, a vida completa. A forma perfeita, definitiva.
Agora também Drummond é pura / poesia, profundamente.

Agora és puro verso, branco, livre, solto, na distancia espacitempo, escandindo-se...
b b b b >
és o sentido escondido no imo do cristalino espirito, no veio da palavra, abissal.
Campeias longe... nas campinas do vazio (esse completo estar-vivo no sem-fim)
pastor de nuvens, reses encantadas — mudo em tua palavra-aprisco: saboreando-a.
VII
O novo aedo, imortal, de todos os temas, todas as rimas, toda a Poesia
b 3 > 3
— que penseroso e lasso descendeste as montanhas de Minas, alterosas...
percorreste as ruas e os dramas da cidade dos homens, e deste a volta a vida
no Grande Hotel do Mundo sem geréncia, e mago, e anjo, subiste ao sétimo céu

e desceste a0 quinto dos infernos, e ascendeste ao zénite da existéncia —

em teu negro jardim onde violas soam, ouve o eco das sete faces, sete vozes
em sete tons, das sete cordas de tua rude citara, nestas outras sete palavras
surdindo ainda... da pedra-enigma que havia e tinha no meio do caminho.

O velho bardo, escuta, do sono de tua mina a mais funda
tangendo — tom doloroso — ante o bloco de tua tumba
em d6 profundo, o solo inaudito e longo de um alaude

a dizer, ressonando... sobre a tua pedra tumular
no cantochio da tua morte, em glorificacdo de tua arte

que tua vida — oh! Poeta — foi teu verso (a) lapidar (te)
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POSTSCRIPTUM

(*) Pedro Pinho de Assis é o nome completo, aqui ad hoc e deliberadamente
sincopado, aproveitando-se a tradigdo monacal do ultimo sobrenome para criar
uma espécie de conventual pseudonimo (Pedro de Assis) e, assim, emprestar
um toque monastico incidental ao onomastico do (interposto) autor, ou
intérprete, ou recitante, virtual concelebrante do oficio poético-litargico deste
pretenso Reguiens - para e por Drummond ele mesmo, em certo sentido (muito
embora, ou malgrado seu, tenha ele em vida e em verso professado que nao
cantaria o morto: ¢ o priprio canto). Ou seja: no sentido simbdlico de que se
evoca o poeta, doutre-fombe, a0 mesmo tempo invocando e convocando a voz
lirica e intemporal de sua poesia, para com os seus proprios versos ou imagens
(inclusive autobiograficas e fotobiograficas) entremeadamente relembrados,
relidos, re-citados, ou dialogando-se e discorrendo intertextualmente, em livre
jogo de linguagem, com os seus poemas, dizer e cantar a imortalidade da sua
figura e do seu espirito: Te/ gu'en Lui-méme enfin 'éternité le change.

De modo que essa denominacao ad hoc de autoria, tal como aplicada e
acima explicada, bem como e sobretudo o titulo definidor do género diferenciado
ou “heterodoxo” (para nao dizer “heresiaco”) deste nosso “Réquiem” nao
religioso nem lamentoso (muito ao contrario, antes secular e jubiloso, por isso
mesmo, e mais um tanto, profano e glorioso) constituem parte integrante e indicativa
da natureza, sentido e intencao deste entretecido e versificado discurso funebre,
também entrelagado de celebragao e mesmo de glorificacio literaria e espiritual
ao pranteado poeta. Um pretenso Reguiems, portanto, que pretende também
envolver e entoar nos seus versos um certo Gloria (mundano, naturalmente) ao
nosso consagrado e grande poeta; consagrado alias também, e paradoxalmente,
por ocasido de sua propria morte, tao inesperada, tio lamentada e tao repercutida
nacionalmente, e em Portugal, como jamais poeta nosso algum em tempo algum
havia sido, ou mesmo qualquer poeta da Lingua Portuguesa, desde Camdes ou
até incluso Camoes. De tal forma que, depois de ter sua digna figura, sua longa
vida e larga obra plenamente reconhecidas e consagradas, Drummond teve uma
“santa” e “senhora” morte, verdadeiramente consagradora e glorificadora (e
tudo isso aqui se diz malgrado seu, mais uma vez, porquanto ele mesmo, no seu
livto derradeiro, glosou, motejou e desdenhou, triplamente, como que por
autoprevencao, qualquer sentido, expressao ou expectativa de Gloria, aqui na
Terra ou nas Alturas: Fortuna, ¢ Gloria, se evapora, | e a gloria se esvanece, Gloria).

Trata-se, pois, de um certo género recitativo de discurso funebre (portanto
virtualmente uma oragio, mas secular, civil, e sem o aparato nem o tom oratorio,
conquanto buscando nas imagens e nos ritmos uma certa eloquéncia recitante,
ou mesmo cantante, de litania, leiga litania entretanto) que é no conteudo e na
expressao um discurso a0 mesmo tempo elegiaco, exegético e epidictico (nao
meramente um panegirico), em relagdo ao poeta e sua poesia, 0 homem e sua
obra, vale dizer, sintetizando: sua vida, paixao e morte, num s6 drama e escritura
envolvidas, tal como ele essencialmente as viveu, encarnou e inscreveu na sua
obra poética. E assim também aqui relembradas, celebradas, ou de certo modo
representadas, num texto/contexto de certa configuracio lirico-dramatica por sua

R4 da palavra 339



inspiragao e escrita. Menos, alids, sob o modelo propriamente litirgico-musical
de uma solene missa de réquiem (embora tirando daf certos proveitos e efeitos),
do que sob a forma poético-litargica, livre e leiga, de uma espécie de cantata
cappella ou oratério puramente recitativo, ja que discurso ou oragao funebre de
fato o ¢, ou pretende ser. Sem deixar de ser também ou conter em si uma certa
liturgia (leztourgia), no pleno sentido etimoldgico da expressiao, da proclamada
palavra, em termos de cu/to publico em memoria do homenageado. Porquanto,
demais disso, trata-se de um texto efetivamente publicado em suas duas primeiras
versoes (a primeira, e rudimentar, em jornal local, O Liberal, marcando o primeiro
ano da morte de Carlos Drummond, e a segunda nesta mesma revista literaria,
Asas da Palavra, nimero comemorativo ao centenario de nascimento do poeta)
e ja eventualmente recitado (interpretado, executado por assim dizer, inclusive
com acompanhamento ou ilustragdo musical de apoio e de fundo) em publico e
para um publico universitario, embora nao ao vivo mas sob gravacao de estudio
em fita cassete, num restrito e rapido evento académico também comemorativo
da sobrevida c#/tural do poeta morto. “Apresentacio” ou “representa¢ao’ essa
do nosso réquiem-oratério, recitado e musicalizado (de fundo), ou espécie de
cantata profana, a capella, cuja “performance” teve a competente colaboragiao
“teatral” e “musical” dos amigos, também afinados drummondianos e grandes
aficionados do outro canto lirico, o da opera e seus congéneres: Maria Sylvia
Nunes, que colaborou na preparacio vocal e na selegio musical de
acompanhamento, e Gilberto Chaves, que também participou da escolha
sinfonica e emprestou a sua propria voz grave e baritonal a recitagdo, ao recital,
dando assim o tom, eloquente, meio contido meio solene, ao texto
tendencialmente lirico-dramatico do nosso recitativo réquiem ou oratorio
profano e glorioso, nos termos acima colocados.

Ou ainda, e prosseguindo: uma espécie de “paixdo” drummondiana, nos
dois sentidos, objetivo e subjetivo (ou duplo genitivo), e num tangencial sentido
bachiano, ja antes insinuado, de recitativo (telato, narracdo), declamado e/ou
cantado, de todo o “drama do Calvario” poético, se assim se pode associar, que
¢ a longeva e profunda experiéncia drummondiana da existéncia e da poesia,
entrelagcadas, com seus multiplos conflitos reciprocos, interconexos, e seu
ineludivel sentido tragico. No caso, todo o drama existencial, ou melhor, poético-
existencial, toda a experiéncia poética vivida, sofrida, meditada e

poematizada por Drummond, toda a sua “via-cricis” biografico-literaria,
inextricavel, com todo o seu pathos vivencial e expressional, da linguagem e da
vida, inseparaveis, indissoluveis, daquele convicto “gerir o mundo no meu verso”
e “viver eu mesmo de palavra”, que vai aos limites e aos liames do metapoético
e do metafisico, desde o seu primeirissimo poema, natalicio, destinal, passando
largamente por todas as muitas faces, facetas e estilos da riquissima poética e
da ampla e universal problematica de sua vasta, complexa e alta poesia, uma
verdadeira suma poético-filoséfico-existencial geral, até a maxima simplicidade,
leveza e lucidez do seu autoconsciente Farewell (Até mais! Passar bem!
Aproveitem bem, vale a pena... Agora vou-me. Ou me vao? | Ou é vio ir on nao ir? |
Ob! se te amei, e quanto, | quer dizer, nem tanto assin.), seu efetivo e sincero livro de
despedida, serenamente desiludido e antefinal; fechando-se assim o recitado
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drama lirico-existencial da vida, paixdo e morte do poeta, com todo o seu
conteudo e sentido passional da existéncia e da poesia fundidas e essencializadas
entre si (Gesang ist Dasein, o canto ¢é existéncia, cantar é existir, cantar ¢ sef,
como sabemos, e como ainda mais sabia e sentia Drummond, poeta do “canto
orfico” e certamente leitor privilegiado dos Sonetos a Orfen). Por conseguinte,
reafirme-se, uma espécie de paixao drummondiana, mas tragi-comico-lirica no
seu geral conteudo, linguagem e sentido, que se extral, se narra, se recita, a
partir nao da vida biografica do poeta mas sim da produgao poética da sua existéncia
enquanto poeta, de todo o seu caminho problematico de pensamento e sentimento
(do Eu e do Mundo), de sofrimento e comprazimento na procura da poesia, na
luta corpo a corpo, invencivel, interminavel, com as palavras (Tamanba paixdo —
arife-se — ¢ nenhum peciilio), no gosto de dizer e de sentir | a existéncia verbal / a
eletronica | e musical figuragio das coisas, portanto o gozo mas também a angustia e
mesmo a tortura (poética) de sentir, pensar e dizer, imbricadameente, com todo
o corpo e com todo o espirito, a prépria vida encarnada no verbo, essencial e
consubstancialmente: no verbo poético, no ventre da palavra, “estereofonia da
carne profunda” (Roland Barthes, O prager do texto). Tal é o calvario dramatico
do poeta, o golgota da linguagem, da lingua, desse homen escrito (Sua vida é papel
/ a fingir de jornal? || Afinal, ele ¢ gente | on registro pungente?); esse o patético,
igualmente sofrido e prazeroso, doloroso e gozoso, padecimento lirico-existencial
do poeta-pensador, sua verdadeira e sacrificial, interminavel, inelutavel paixao,
cujo martirolégio da escrita, por assim dizer, se contém, se relata, se recita, no
reler e no discorrer dos seus poemas, percorrendo a “via-sacra” (profano-sagrada,
nao sacrossanta) de sua reunida e consumada obra poética.

Por outro lado, como indica o subtitulo, trata-se do que se pode considerar
mals propriamente um poema-ensaio. Mas niao necessariamente de cunho ou
intuito didatico, nem otrtodocente, antes heterodoxo como antes dissemos; ou
simplesmente um ensaio critico-poético em versos, composto em intertexto
livremente entretido com a poesia do homenageado e apropriado Autor: um ler-
reler-(re)escrever para lembrar, celebrar, co-memorar o poeta, num amoroso
oaristo de leitura-escritura, incorporando e interpretando (em sentido também
vocal, de recital), em nosso proprio discurso evocativo-interpretativo, poemas,
versos, imagens poéticas e/ou biograficas de Drummond (imagens biopoéticas,
diria muito bem, e bem a propésito, Joaquim-Francisco Coelho, um dos primeiros
e melhores intérpretes da poesia da ferra e familia do grande itabirano; cujos
versos incorporados ou implicados em nosso discurso critico-poético, explique-
se, nem sempre o sao completos e nem sempre destacados em italico, a ndo ser
quando alguma énfase se precisou dar ao texto, ou se quis ressaltar em si a
beleza poética e musical de certos versos-chave); bem assim algumas outras
expressoes da vasta e alta fortuna critica do poeta, e ainda certas ideias e imagens
amealhadas, entremeadas, de alguns outros poetas e pensadores, cujas vozes
podem ser mais, ou menos, claramente (sub)entendidas na tessitura intertextual
do nosso texto e seu contexto. Alids, um texto algo sinfénico, ou polifénico, em
sentido também musical, pois inspirado também, ou tocado, pela musica e o
pensamento dos réquiens profanos (assim os vejo, assim os ougo) de Mozart, de
Brahms, de Verdi; e ressoando ou repercutindo ainda, a nosso ver (nosso ouvir),
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certo eco da famosa cantata cénica de Carl Orff, cujo moderno canto goliardo-
gregoriano se coaduna bem com a entoag¢ao funeral, entre profana e sagrada, da
tematica e da poética de Drummond tal como recolhidas e interpretadas nestes
nossos “carmina drummondiana”; até porque, como se sabe, além de tantas
outras tradugdes de sua poesia em numerosas linguas modernas, o poeta ainda
teve a singular fortuna de uma ampla antologia de poemas seus traduzidos para
o latim (por Silva Bélkior) e por vezes, necessariamente, um latim “vulgar” ou
até mesmo “barbaro”, ou “golidrdico”, para cotresponder ao estilo grotesco e/
ou burlesco de certos versos do bardo itabirano (ou também “burano”
similarmente?).

A par de ser especialmente dedicado a Benedito Nunes, este poema-ensaio
ou ensaio critico-poético, na sua ambivaléncia, entra em didlogo “concertante”
e entra na danga do(s) sentido(s), circular, volteante, valseante, com a concepgao
hermencéutica do nosso grande intérprete (como tedrico aprofundado e como
critico experimentado, isto é, provado e variado, na interpretacio e analise da
obra de inimeros e importantes autores) das relagdes entre arte, poesia e filosofia,
num amplo contexto cultural e sob um enfoque rigorosamente poético-filosofico.
Assim, mas sem querer com isso justificar ou escamotear as possiveis fraquezas
deste nosso ensaio de compreensio/comemoracio drummondiana, de
embasamento legivelmente heideggeriano, dirfamos que o seu enlace (ou mesmo
enleio) interpretante com os proprios versos do poeta (alids um pouco a maneira
do que Drummond ha muito fizera em relagao a Machado de Assis, seu grande
guru, no intertextual, devocional e belissimo poema A wm bruxo, com amor,
guardadas evidentemente as imensas distancias e propor¢oes que vao do grande
poeta ao simples versejador) corresponde mais ou menos ao que o nosso aludido
tedrico, também com base em Heidegger (na “filosofia” heideggeriana da
linguagem e da poesia), elucida e conclui no seu fundamental ensaio Hermenéutica
¢ poesia: “Por essa forma, a hermenéutica tem que interpretar a poesia falando-
a, desdobrando-as em figuras, em 7gpoz dela mesma, sem traduzi-la em conceitos.
E como fazé-lo, uma vez que visa a dimensao do texto que nio reside no
contetdo semantico, tematico e légico do enunciado, mas no nivel pré-categorial,
pré-simbdlico e pré-objetivo? Em tais condiges, o intérprete é instado quase
ao esfor¢o de parodiar o texto, e de interpretar a poesia com a poesia. A
Hermenéutica da poesia seria sempre poética.” Nada mais se precisa dizer ou
acrescentar, a nao ser que talvez nio tenhamos conseguido dialogar a altura
com os poemas de Drummond, ou que nosso texto versificado se tenha talvez
excedido, ou se embatucado, no livre jogar com os versos do poeta. Em todo
caso, fica a tentativa de compreensao (ainda incompleta) da poesia
drummondiana, e valham a inten¢ao e a deleitagio da homenagem, em co-
memoracao do poeta e(m) sua poesia.

Outro ponto que 0 n0sso presente ensaio nos leva a dialogar com Benedito
Nunes é a questdo muito atual e bem questionante d’O Niergsche de Heidegger,
deixada em suspenso ou numa talvez deliberada oscilagao (entre les denx...) no
seu homonimo e grande opusculo do ano 2000. Em nossa vertente, ambivalente
e recitante znterpretagao (também parcial ou parcelar) de alguns poemas filoséfico-
existenciais de Drummond, a qual também balanca entre Heidegger e Nietzsche,
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ou melhor, de um a outro e vice-versa, porquanto a poesia drummondiana acolhe
os dois pensamentos conforme a tematica e a problematica meditadas
poeticamente (mas sem subjugar-se a nenhum dos dois, porque a poesia pensa
por si mesma, com suas proprias intui¢oes e simbolos, autonomamente), cremos
ter indicado que, no mais decisivo, o pensamento poético de Drummond ¢
francamente nietzschiano; ele que, por sinal, tinha sido um tanto
schopenhaueriano em sua ansia nirvanica do nada, nihilismo passivo que veio
se transformando ao longo de sua obra, de sua metamorfose poética, até se
tornar um nihilismo ativo, afirmativo, ao modo de Nietzsche. Nas questdes
cruciais, por exemplo, da morte de Deus e da fuga dos deuses, do ultimo (ou
novo) deus, do homem novo, a vir, e de um novo comec¢o da humanidade e do
mundo, dirfamos que o pensamento poético-existencial de Drummond, embora
comporte os lineamentos da analitica heideggeriana da existéncia, pende
francamente para uma visio nietzschiana. Nosso poeta maior (e maior poeta,
certamente, ¢ um dos grandes espiritos universais da nossa época e mesmo ja
pos-contemporineo, porvindouro) parece-nos assumir, poeticamente, a figura
do homem superior, do livre espirito, o espirito desatrelado, aberto, afirmativo e
criador, aquele que pressente e prepara a vinda do homem novo, do supra-
homem, o para-além-do-humano. E sua ultima poesia cada vez mais procura
ser, fazer o jogo e a danga do artista-crianga, que ri e que brinca, pueril poeta,
com seus brincos de palavra, porém arteiro e pensante (o livre e leve espirito
crianga, nao mais o pesado camelo nem o rompante ledo, as vezes quando muito
o poeta ironico e ferino como tigre, mas cochilando, disfarcado). No seu belo
canto genetliaco e propedéutico, pedagogico (de benevolente avéd para netinho
inocente), A Luis Mauricio, infante, Drummond parece mesmo assumir
poeticamente, na sua elocugao, na sua fa/a tao liricamente educadora, a propria
imagem e o tom de Zaratustra: nao sendo talvez por acaso que o poema termina
em pleno meio-dia (...) hora belissima entre todas. Mesmo a dltima e acatadora (ou
até acalentadora) imagem que sua poesia nos da e nos deixa quanto ao tema do
divino (nio a ideia de Deus) é também a pueril figura do Rez menino, ou seja, o
nosso tradicional, devocional, ingénuo e humano menino-deus, o Cristo-crianga,
no seu bergo de palha; e de forma alguma nenhum novo ou dltimo deus, qualquer
que seja ou possa ser. Porém ainda mesmo a final e complacente “serenidade”
que se colhe no dltimo Drummond, fruto natural e cultivado na exdaimonia de
sua mais avangada e serena idade poética (ou biopoética), nao se identifica
inteiramente com a Gelassenheit heideggeriana, tio quietista e expectante. Pois o
nosso velho e juvenil poeta ndo perdeu, nio sufocou aquele gosto de dizer e de
sentir, até o ultimo verso da sua Cangao final. Quer dizer, sua poesia nao elide,
nao elimina, até o fim (Cangio flantim), a nietzschiana e supra-humana vontade de
poténcia, que é, para o nosso vital poeta, afa e ela de viver, de existir e subsistir,
apesar dos pesares, apesar de tudo, em amistosa e equanime convivéncia com
os outros, o mundo, e as coisas. (Alids: pesares de qué? - perguntaria o ja
amadurecido e pacificado poeta, ainda que desencantado - se esse fravo de angiistia
nos cantares, | se o que dorme na base da elegia | vai correndo e secando pelos ares, // e
nada resta, mesmo, do que escreves | e te forcou ao exilio das palavras, | sendo
contentamento de escrever (...)? - gtifemos nds com intengio e bem a propoésito).
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Nio é também de outro timbre menos otimista, nem de outro tom menos
complacente, a ultima e convivial mensagem poética, entre muitas anteriores e
similares ja a no6s dirigidas (comzo viver sem conviver?) na praga de convites, que ele nos
deixou inscrita (e prescrita) no seu livro de despedida; e na qual, fazendo par
festivo com a mesma balada natalina do Re/ menino, e como tantas outras vezes
antes, 0 poeta aproveita novamente o evento ¢ o advento anual, em conjungao,
para nos ver a todos de novo acreditar, a ser bons meninos, e convidar-nos assim a
viver mais uma vez a Reinanguragio do tempo, a renovar em noés mesmos a magia
do tempo, e, brindando com alegria e esperanga a0 Ano Novo, novamente nos
convida a acreditar na vida ¢ na doacio de vivé-la | em perpétua procura e perpétna
¢riagdo. Assim falou Drummond. Como nitidamente se compara e se constata.

Na verdade, a final serenidade drummondiana, a que nos referimos, ao
invés da passiva ou mesmo impassivel quietude (ascética? budista? pietista?) de
Heidegger, ¢ ainda uma felina, su#/ serenidade como a saudamos e definimos no
Réquiem do poeta (nada nirvanico nem olimpico, portanto, mas sim apolineo-
dionisfaco, in-tensamente). E no espaco-de-jogo-temporal do Quadripartito
heideggeriano, que Drummond a sua maneira e seu fidgi/ projeto de felicidade (neste
mundo para todos, nesta terra poeticamente habitada, ou mais e melhor,
ecopoeticamente restaurada e reedificada, como morada ecuménica, oikoumends,
da nova humanidade, no tempo novo, a grande morada do homem e do mundo,
como ele a sentiu, meditou e preconizou: fantos pisam este chao que ele talvez | um
dia se humanize) tao bem arquitetou e instalou, como indicamos, na sua verbal e
literal instalacio poética do mais do que concreto, alegérico poema UM EM
QUATRO, nosso poeta-arquiteto da topoldgica (e topo-grafica, visualmente e
e-videntemente) nova residéncia poética do homem novo e quixotiano a vir, a
girovagar no anel(o) ciclico e circular do tempo, em ampla translagao, colocou
assim no centro ontico-ontolégico desse mundo, no meio mesmo do calice aberto
da linguagem, que o envolve, a propria circularidade e perpetuicao do eferno-
retorno nietzschiano.

Enfim, querfamos agora dizer ao nosso Benedito Nunes, mestre e amigo,
que a bola agora esta com ele, para decidir (ou indecidir) a parada, a partida.
Que o nosso pequeno e grande Bené, portanto, que é o nosso Pelé da acirrada
porfia entre poesia e filosofia (a coisa esta num tal pé, alias, que s6 o Carlito
Drummond, poeta pateta e peralta do jogo verbal da péla, da bola, do foot-ball,
e até mesmo ou sobretudo do ludopédio (por que nao?), espécie de “Beto bom
de bola” da palavra e da poesia, é que pode quica, e oxald, apartar sem resolver
essa velha briga transcendental, acorrendo aqui com seus maneiros “dribles de
palavra”, nos poupando assim a cabega, e tirando de letra a questio; pois como
ele disse, falou, atbitrou: E deixenos de briga, minha gente. | O pé tome a palavra:
bola em frente.), que o nosso Bené, portanto, que é outro Carlito sem jeito e
oitentdo, o nosso “pequeno pai do tempo” como o apelidava(o)ntologicamente
o impagavel poeta Ruy Barata, de inapagavel memoria, e que tanto e a fundo
tem interpretado o primeiro e o ultimo Heidegger, nos dé agora um balango
geral, poético-filoséfico disputadamente, da poesia do ultimo Drummond. Ou
entdo que nos d¢, pelo menos, um balancete heuristico e hermenéutico, em
retro-proje¢ao, do ultimo livro do dltimo Drummond, esse excepcional e
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inacreditavel Farewell, do nosso jovial e juvenil poeta aos 85 anos de idade e
mais de 60 ininterruptos e proliferos de variada e alta poesia, existencial e
existenciaria, sem concessdes nem mistificagdo. Que o nosso Bené, por
conseguinte, que é também um craque das palavras e dos conceitos, das ideias
e das formas, nos dé um bom passe para esse livro (dificil e facil, simples e
complexo, como s6 ele), em especial no que tange e toca a ora severa ora
brincalhona, ora austera ora amorosa “musa filoséfica” do poeta.

Além e 20 lado de Benedito Nunes, diversos outros ctiticos e tedricos sio
de certo modo assimilados, em maior ou menor grau, neste nNOsso ensaio
drummondiano, por vezes utilizando expressoes textuais de alguns deles,
incorporadas ao nosso proprio discurso interpretativo, intertextual; entre os quais
o ja antes mencionado Joaquim-Francisco Coelho e mais os que ora lembramos
(com desculpas aos que acaso ficaram, injusticados, na velha academia dos
esquecidos): Antonio Candido, Affonso Romano de Sant’Anna, Luis Costa Lima,
Silviano Santiago e, por ultimo mas principalmente, José Guilherme Merquior
(¢n memorian); como também, mais especificamente no campo da teoria literaria
e da poética, Eduardo Portela e Emmanuel Carneiro Ledo; a eles todos,
igualmente, consighamos aqui nossa admiracdo e reconhecimento.
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