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RESUMO
Este é um recorte a acerca da elaboração da narrativa de testemunho ficcional no romance A costa dos
murmúrios (1988), da contemporânea portuguesa Lídia Jorge. A obra jorgiana apresenta um passeio pela
vivência das mulheres portuguesas da segunda metade do século XX em meio às experiências de guerra e,
objetivamos aqui, analisar a perspectiva feminina diante da guerra colonial, através da trajetória da
personagem Evita/Eva Lopo. Partindo de conceitos relacionados ao testemunho. Analisamos, assim, como se
processa o testemunho da personagem Evita/Eva Lopo na busca do autoconhecimento, ao passo que se
narra ação entre o final dos anos 60 e início dos anos 70, em plena guerra colonial. A análise, fundamentada
nos estudos de Ricoeur (2007), Márcio Seligmann-Silva (2009), Gagnebin (2009), entre outros, concordam
com a reflexão de Gagnebin (2009) sobre memória e testemunho, em que defende: o testemunho não serviria
somente para não se esquecer do passado, mas também para agir sobre o presente.

Palavras-chave: Literatura contemporânea portuguesa. Memória. Testemunho. Guerra colonial.
 

WOMEN’S PERSPECTIVE ON WAR: A READING OF THE 
TESTIMONY IN THE MURMURING COAST, BY LÍDIA JORGE

 
 

ABSTRACT
This is an analysis of the fictional testimony characteristics in the novel The murmuring coast (1988), by
Portuguese contemporary author Lídia Jorge. The Jorge's work presents an excursion through the experience
of Portuguese women in the second half of the 20th century amidst war experiences, we aim to analyze the
female perspective on the colonial war, through the trajectory of the character Evita/Eva Lopo. Based on
concepts about testimony, we observe how different views of the colonial war are made by the narrator
character. Thus, we analyze how the testimony of the character Evita/Eva Lopo is developed in her search for
self-knowledge, while the action is narrated between the end of the 60s and the beginning of the 70s, in the
middle of the colonial war. The analysis, based on studies by Ricoeur (2007), Márcio Seligmann-Silva (2009),
Gagnebin (2009), and others, agree with Gagnebin's (2009) reflection on memory and testimony, which
argues: testimony would not only serve not to forget the past, but also to act on the present.
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LA OPINIÓN FEMENINA SOBRE LA GUERRA: UNA LECTURA 
DEL TESTIMONIO EN LA COSTA DE MURMURIES, DE LÍDIA JORGE

 

RESUMEN
Se trata de un examen de la elaboración del testimonio de ficción en la novela A costa dos murmúrios (1988),
de la contemporánea portuguesa Lídia Jorge. La obra de Jorge presenta un recorrido por las vivencias de las
mujeres portuguesas de la segunda mitad del siglo XX en medio de las experiencias bélicas, pretendemos
aquí analizar la perspectiva femenina de la guerra colonial, a través de la trayectoria del personaje Evita/Eva
Lopo. Partiendo de conceptos relacionados con el testimonio, observamos cómo se realizan diferentes
visualizaciones de la guerra colonial por parte del personaje narrador. Así, analizamos cómo se procesa el
testimonio del personaje Evita/Eva Lopo en la búsqueda del autoconocimiento, mientras se narra la acción
entre finales de los 60 y principios de los 70, en plena guerra colonial. El análisis, basado en Ricoeur (2007),
Márcio Seligmann-Silva (2009), Gagnebin (2009), entre otros, coincide con la reflexión de Gagnebin (2009)
sobre la memoria y el testimonio, quien defende: el testimonio no serviría sólo para no olvidar el pasado, sino
también para actuar sobre el presente.
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 1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS
  
   Este artigo é uma leitura do romance A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge, que visa
revelar a trajetória percorrida pelas personagens femininas, observando como se processa
seu relato testemunhal da guerra colonial no território afro-português, e principalmente como
as mulheres escrevem suas memórias de guerra. No romance, o testemunho é construído
principalmente a partir da memória da personagem Evita/Eva Lopo, cuja narrativa está
inserida no contexto pós-revolução de 1974. 

 Faz-se necessária uma breve apresentação da obra em estudo, para compreensão do que
analisamos em sua narrativa. O romance A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge, publicado
em 1988, se divide em duas partes, a primeira delas trata de um conto, intitulado Os
gafanhotos, e a segunda é composta por nove capítulos.

 O conto introdutório é narrado em terceira pessoa e descreve a cerimônia da festa de
casamento da protagonista Evita (na época, como Eva Lopo era chamada) e Luís Alex, na
qual se destaca a exuberância patente na abundância dos frutos exóticos e mariscos “As
lagostas vermelhas e abertas ao meio estavam dispostas conforme um numeroso cardume.
As papayas amarelas estavam cortadas em feitio de coroa de rei, e coroavam a toalha
inteira,” (JORGE, 2004, p. 8). Vemos, também que, na convivência inicial entre o jovem casal
parece existir, nos primeiros tempos, um companheirismo entre ambos baseados numa
afinidade de objetivos: Luís é um estudante de Matemática disposto a descobrir um novo
teorema; e Evita uma mulher de letras – estudante de Filosofia e História – com uma
inteligência ampla sobre diversificados assuntos.

  Simultaneamente ao evento do casamento que se passa no Hotel Stella Maris, o conto
narra a chacina de um grupo de pessoas locais que acontece na praia da Beira, em Maputo
– atualmente Moçambique –, onde essas pessoas começam a aparecer mortas na costa,
mortes estas causadas por envenenamento. 

 Os nove capítulos após o conto são narrados em primeira pessoa, pela própria Evita,
referida agora como Eva Lopo. Neles, ela desconstrói o que foi dito no conto; sua reescrita
da história é detalhada e feita de maneira irônica. Evita cria expectativas na viagem para
Moçambique, imagina que será um meio de mudar de ares e reiniciar a vida a partir de novos
e amplos horizontes, ao virar as costas para um meio em que nunca poderá expandir suas
aptidões, numa universidade onde os dados estão viciosos e prevalecem as mentalidades
insensíveis, que estabelecem obstáculos a toda e qualquer manifestação de pensamentos
analíticos, sobretudo vindos de uma mulher. Isto porque Evita, durante uma aula de História
Contemporânea, evita os cânones e faz uma arguição não padronizada, divergente do que
se esperava de uma jovem universitária, cujas ambições deveriam reduzir-se em encontrar
um marido com uma boa situação financeira e se tornar mãe. 

 Percebemos nesse momento um protesto velado, a partir de suas memórias e do
testemunho, a narradora ao mesmo tempo, denuncia e propõe uma recuperação do passado
para efetivar uma real compreensão do seu presente, além de estender críticas à sociedade
portuguesa da época. Uma característica importante desse testemunho é a ampla reflexão
metaficcional que o romance apresenta, quando desconstrói as histórias tradicionalmente
tidas como absolutas e verdadeiras e denuncia a crise da linguagem como representação da
realidade. 
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A veracidade do discurso histórico é questionada e o registro oficial do passado é relegado a
uma realidade discursiva.

  É relevante destacar também a passagem de Evita para Eva Lopo. A voz narrativa da
segunda parte do livro comenta, em tom irônico, a verdade dos cheiros e sons descritos no
texto introdutório, inserindo-se entre os eventos que recupera de uma forma que não os
desmente, mas os anula, como podemos observar: 

  A narrativa jorgiana centra-se na memória pessoal de sua protagonista, dotada de teor
testemunhal e de um forte tom de protesto, que empreende reflexões a respeito da guerra e
suas implicações, estendendo a sua crítica aguda para uma série de questões relativas à
sociedade portuguesa, mesmo estando ela em uma posição “privilegiada” – sem participar
ativamente da guerra, estando do lado dos homens colonizadores –, esta personagem está à
margem, pois não se ajusta à visão de mundo ditada pelo “senso comum”, de silenciamento
das vozes femininas, que foi estabelecida pelo homem. De fato, a protagonista desse
romance é um desses indivíduos que tentam escapar do controle do Estado e que
intelectualmente se recusam a ser absorvidos pelo sistema que contestam, embora
reconheça que faça parte dele.

  Destacamos que o caráter testemunhal é também característico da literatura pós-colonial e
permite que a mulher, normalmente subjugada e silenciada na literatura, e se encontrando
sempre deslocada e marginalizada, comunique agora a sua experiência pessoal de forma
libertadora, revelando suas revoltas, angústias, suas hesitações, frustrações e a impotência
diante das experiências desmoralizantes que vivenciou.

 2 A LITERATURA DE TESTEMUNHO E A GUERRA PÓS-COLONIAL NA PERSPECTIVA
FEMININA
 
 Considerada por Paul Ricouer como “estrutura fundamental de transição entre memória e
história” (RICOEUR, 2007, p. 41), a literatura de testemunho teve maior desenvolvimento a
partir da segunda metade do século XX, no momento pós-guerra. Segundo Gagnebin (2009),
ela rompeu com o relato tradicional, pois “sustenta as narrativas, simultaneamente
impossíveis e necessárias” (GAGNEBIN, 2009, p. 49), tendo como característica mais
evidente a relação com a história e com ela também relações conflituosas. Os fatos
históricos e memórias (individuais ou coletivas) vão de encontro ao conceito de memória, o
que implicou uma série de dificuldades para essa literatura atingir esse patamar, observemos
o excerto abaixo que relata tal fato:  

_________________________________________________________________________________

A veracidade do discurso histórico é questionada e o registro
oficial do passado é relegado a uma realidade discursiva.
  É relevante destacar também a passagem de Evita para Eva
Lopo. A voz narrativa da segunda parte do livro comenta, em
tom irônico, a verdade dos cheiros e sons descritos no texto
introdutório, inserindo-se entre os eventos que recupera de
uma forma que não os desmente, mas os anula, como
podemos observar: 
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   A ação de testemunhar promove a visualização de lembranças traumáticas, que se
revelam de maneira involuntária ou não, e que necessitam ser expressas por aqueles que
sofreram com situações como os horrores de uma guerra. Apesar de necessário, o
testemunho torna-se ainda mais doloroso quando não encontra ouvintes. Primo Levi (2015),
ao testemunhar o que viveu no campo de concentração (Lager), na Segunda Guerra
Mundial, reflete sobre esse ato explicitando que “A necessidade de contar ‘aos outros’, de
tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de
impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades elementares.”
(LEVI, 2015, p. 7).

 O ato de narrar o sofrimento vivido demonstra essa carência em falar e, além disso, falar e
ser ouvido. Seligmann Silva (2003) caracterizou essa necessidade como elementar, pois
estaria ligada ao renascimento. A narração segundo ele teria o “desafio de estabelecer uma
ponte com ‘os outros’, de conseguir resgatar o sobrevivente do sítio da outridade, de romper
com os muros do Lager” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 66). Dessa forma, a testemunha
pode ser definida como um narrador em confronto com a sensação de medo constante da
realidade.

 O conceito de literatura de testemunho, iniciado com o já citado Primo Levi, estende-se
contemporaneamente ao relato de genocídios indígenas, bem como outros processos de
opressão relacionados à colonização, especialmente em relação à África e aos países latino-
americanos. Assim, a literatura testemunhal elabora uma perspectiva para a compreensão do
passado a partir dos excluídos e marginalizados – negros, indígenas, mulheres, exilados,
homossexuais, camponeses, entre outros; nesta análise a ênfase é dada às mulheres que
aqui aparecem no espaço da guerra colonial como esposas, amantes, prostitutas e criadas.

 Nos relatos testemunhais da literatura portuguesa contemporânea, revela-se a violência
histórica que esteve presente na colonização, tanto nos testemunhos dos colonizados,
quanto nos daqueles que foram à zona de guerra por algum motivo distinto, como é o caso
das esposas e filhos dos soldados. Ao estarem presentes nesse contexto, as mulheres
deveriam assumir o papel de donas de casa, cuidadoras dos filhos, abrigo confortável para
os maridos que retornavam aos espaços colonizados, para breves descansos, antes que
novas levantadas partissem dos “terroristas”, e sua condição de submissão muitas vezes as
sujeitavam a experiências de violência praticadas pelos próprios maridos, como visualizamos
no seguinte trecho:

O testemunho coloca-se desde o início sob o signo da sua
simultânea necessidade e impossibilidade. Testemunha-se um
excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto narração
testemunha uma falta: a cisão entre a linguagem e o evento, a
impossibilidade de recobrir o vivido (o “real”) com o verbal
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 46).

Mas naturalmente que Helena de Tróia tinha de concitar o olhar.
Naturalmente que o capitão reparou nos olhares que choviam
como dardos. Naturalmente o capitão esbofeteou a mulher. Ainda
mais naturalmente – porque tinha a ver com a dinâmica e a cinética
– a mulher ficou encostada ao ferro da varanda que separava o
Stella do Índico. Com a face esbofeteada, era naturalmente cada
vez mais linda (JORGE, 2004, p. 29-30).
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   Esse é apenas um dos momentos que demontram às violências simbólicas e estruturais
sofridas pelas mulheres no Hotel Stella Maris, local em que ficavam aguardando o retorno de
seus maridos da guerra. Eva Lopo também reflete sobre as mudanças entre o que é narrado
no conto Os gafanhotos e o que ela testemunhou, o que de fato acontecia dentro e fora do
hotel como relembra a personagem no conto: 

 No trecho destacado, Eva Lopo descreve a cena em que a mulher apanha do marido
Astorga – um dos alferes que vivia no hotel com sua família. A forma com que todas as
personagens dessa narrativa, até mesmo Evita – e isso, certamente, incomoda Eva Lopo –
reagem diante da agressão dos oficias em relação a suas mulheres e da chacina de negros
por envenenamento, aquele acontecimento no conto que foi narrado em paralelo ao baile de
casamento, comprova uma conduta de apatia e banalização da brutalidade por parte deste
estrato social composto por oficiais portugueses e suas famílias. Na ocasião do baile, essa
atitude de indiferença fica evidente:

 O descaso também é observado na fala de uma das personagens, que contemplava do
terraço do Hotel Stella Maris o recolhimento dos corpos: “Numa noite destas devíamos ter
ficado acordados. Nunca mais vamos experimentar a emoção que poderíamos ter tido!” “– A
mulher do capitão piloto aviador tinha os binóculos do marido colados aos olhos e mexia
continuamente no regulador” (JORGE, 2004, p. 19). A intensidade com que as personagens
se voltam para contextos de importâncias distintas é marcante, a ponto de eventos cruéis
assumirem feitios de passatempo.  

  Assim, a recuperação que Eva Lopo faz, com riqueza de detalhes na segunda parte do
romance, dessa memória de vinte anos antes, trata de um testemunho de sua vivência
enquanto esposa de um alferes. Nessa narrativa de testemunho, ao mesmo tempo, em que
reflete sobre a ampliação parcial da visão que teve naquela época, ela também desfaz a sua
condição de mulher submissa. Segundo Ricoeur (2007), este tipo testemunho é entendido
como:

  Destacamos que a própria Eva Lopo nos lembra a todo instante que sua história é verídica,
pois ela, ainda quando era chamada de Evita, estava lá: “Muito perigoso. Não me diga que
também fotografaram o enforcado! – Evita era eu” (JORGE, 2004, p. 166). Como vemos em
outra passagem, a personagem defende: 

Ah, ele teve o punho muito mais rápido, a mão muito mais pesada
do que a transfiguração que dele você fez n’Os gafanhotos! O real
aconteceu à porta do elevador e, foi muito mais empolgante. A
mulher jorrou sangue por sítios muito mais incomuns. Também me
lembro dos bicos da tesoura (JORGE, 2004, p. 118).

[...] o cortejo estava ainda todo dançando e comendo e bebendo,
quando se começaram a ouvir correrias pela avenida e gritos do
lado do Chiveve, o braço do mar. Mas por isso não valia a pena
suspender absolutamente nada do que se estava a fazer e que era
dançar e rir intensamente (JORGE, 2004, p. 16).

Uma extensão da memória, tomada na sua fase narrativa. Mas só
há testemunho quando a narrativa de um acontecimento é
publicitada: o indivíduo afirma a alguém que foi testemunha de
alguma coisa que teve lugar; a testemunha diz: "creiam ou não, em
mim, eu estava lá" (RICOEUR, 2007, p. 03).
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“Mas os pés eram os mesmos, estavam esticados, e Evita conseguia imaginá-los separados
do corpo onde havia o dente. Mesmo que os imaginasse separados, aos ouvidos de Evita já
tinha outra voz. Evita era eu – disse Eva Lopo” (JORGE, 2004, p. 168).

  Ela e as outras mulheres que viviam nesse hotel podem ser consideradas testemunhas
oculares da guerra, pois, embora não tenham a vivenciado por completo – não tendo ido à
luta – elas viram o que muitas outras não viram, ainda que estando em uma posição
“privilegiada”, como argumentado anteriormente, sua posição é intercambiável, visto que,
teoricamente, qualquer um poderia dar o seu testemunho, porém somente elas são capazes,
já que elas viram e ouviram o que os soldados falavam ao retornar ao hotel. A testemunha
ocular ou testis é aquela, Segundo Brito Junior (2013), que:

 A testemunha testis é concebida pelo seu papel na cena ocorrida, ela não pratica nenhuma
ação, contudo visualiza tudo que é praticado, reflete sobre os fatos ocorridos. No romance,
vemos que essa testemunha, quando lhe são evocadas imagens do passado, reescreve-as e
realiza reflexões amparadas no espaço temporal entre quando ocorreu o fato e a sua
realidade atual, tal como Eva Lopo muitas vezes faz ao recordar os momentos em que
esteve no hotel: “Lembrar-me desse baile verdadeiro, que nunca teve os pares enlaçados
daquele jeito tão útil, provoca-me na alma um sonho salvador” (JORGE, 2004, p. 91). Essa
fala de Eva Lopo revela que depois de ler o conto ela percebe que aquele baile feliz de
casamento nunca existiu da forma como está descrito, a realidade era muito pior. 

 A recuperação da experiência histórica de forma ambígua e irônica responde a um
tratamento estético historicista ao passado, propondo a configuração de uma representação
estética que assuma sua relação com a realidade a partir da compreensão de que a
passagem para literário é um processo de recuperação demorado, porém prazeroso, como
Evita reforça: 

 Podemos entender o conto Os gafanhotos, a narrativa que abre a obra, como uma variante
ficcional da experiência real da personagem Eva Lopo. A composição dos fatos eleita pelo
autor do conto acaba por homogeneizar sua experiência em África, aos discursos oficiais,
pois resume e não problematiza aquilo que Eva Lopo, após ter essa reflexão crítica e
percepção, justamente quer trazer à tona e denunciar diretamente. 
 

[...] não é interrogada a não ser para compor um quadro
supostamente mais legítimo do evento transcorrido – quadro
apoiado na premissa da “reconstituição dos fatos” e, portanto, no
advento da memória. Ela é “papel” onde se escreverá o
“documento para a história”, ou seja, o registro da verdade, além
de qualquer suspeita (BRITO JÚNIOR, 2013, p. 61).

Pelo que me diz respeito, o seu relato foi uma espécie de
lamparina de álcool que iluminou, durante esta tarde, um local que
escurece de semana a semana, dia a dia, à velocidade dos anos.
Além disso, o que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu
esconder ficou imerso (JORGE, 2004, p. 41).



  Assim, o que a narradora reivindica é, em certo sentido, a autoridade da palavra do
testemunho, cujo discurso reveste-se de credibilidade e confiabilidade, devido à “asserção de
realidade” que decorre de sua presença na cena narrada (RICOEUR, 2007, p. 172-173). No
cerne da crítica de Eva Lopo ao narrador de Os gafanhotos, encontra-se, portanto, o
questionamento da veracidade do relato de uma determinada experiência, em toda sua
extensão, por um sujeito que não a vivenciou, e que provavelmente também era parcial ao
grupo dominante. 

 Segundo Gagnebin (2009), a testemunha, além de ser aquela que sobreviveu à guerra, que
ainda sofre a dor do trauma, é aquela que consegue ouvir, apesar de muitas vezes não ser
possível expressar com palavras o que acontece na guerra ou nos campos de concentração,
é aquela que não ignora o outro que testemunha:

 Ao ouvir um testemunho, não por culpa ou compaixão, a transmissão simbólica ocorrida
apesar de (e por causa do) trauma sofrido, gera a reflexão sobre os acontecimentos
presentes, e refletindo sobre o que passou ajudaríamos a não o repetir. Em A costa dos
murmúrios vemos a guerra colonial desgastada de absurdos que são resultados de traumas
individuais e coletivos, de questões sociais; mais do que a ressignificação da realidade sob a
ótica feminina, há a necessidade de contar a sua experiência individual.

 Sabemos que a história sempre tem dois lados. e face a uma guerra ela não pode ser
imparcial, assim, segundo Barrento (2016), parafraseando Benjamin:

 Pensando na fala de Barrento, constatamos que a obra em estudo coaduna com essa teoria
do sismógrafo, pois ela vai refletindo justamente a partir da visão feminina que apesar de
oprimida consegue destacar o que pretende. Refletir sobre uma visão oprimida é também
fazer uso da memória para que um passado que não foi bom não se repita, pois “sacralizar a
memória é outra maneira de torná-la estéril” (TODOROV, 1995 apud GAGNEBIN, 2009, p.
98). Ou seja, além da importância de se reverter histórias que não são verdadeiras, há a
necessidade de contar a fim de que não aconteça novamente, a memória não dever ser
findada.

  O trauma vivido por aqueles que conseguiram sobreviver é a busca por contar e ser ouvido,
pois, mesmo que queiram muito, é impossível esquecer, como afirma Gagnebin

_________________________________________________________________________________
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[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus
próprios olhos [...], a testemunha direta. Testemunha também seria
aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração
insuportável do outro, o que aceita que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a história do outro (GAGNEBIN,
2009, p. 57).

Se a literatura é a <<projeção histórica da experiência>> então
toda a literatura portuguesa das décadas depois de Abril será uma
espécie de sismógrafo que vai registando os mais leves
movimentos da realidade, como que da distância, e ao mesmo
tempo à margem da sociedade que a vê nascer – a literatura foi-se
tornando, de facto, cada vez mais um fenômeno das margens
(BARRENTO, 2016, p. 25).
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 A necessidade de falar é inerente à humanidade, testemunhando o trauma vivido, as
pessoas que passam por ele ressignificam sua vivência; é uma terapia para o renascimento,
dolorosa, porém necessária. Se não lhes fosse permitido contar o que aconteceu, como
muitas pessoas não puderam, muitos dos sobreviventes teriam sucumbido à sua própria dor.
Desse modo, interessa, portanto, ao testemunho, analisar como a literatura se constitui
enquanto esse espaço simbólico de registro, de luto, de denúncia e ressignificação do horror
vivido. 

  No romance de Lídia Jorge, a testemunha é autorreflexiva, já que além de relatar fatos
ocorridos vinte anos antes, coloca também sobre eles o seu olhar crítico após essa vivência,
demonstrando em quais pontos acha que falhou ou acertou naquele contexto, explanando
como se deu a ampliação de sua visão sob os fatos ocorridos. 

  No seu relato testemunhal pessoal, a personagem Eva Lopo reescreve a história do relato
impessoal inicial (Os gafanhotos), partindo de suas lembranças da época da guerra,
representando a visão feminina sobre a ação bélica, assim, por meio de suas lembranças,
constitui uma narrativa que não pertence somente a si, sua diegese pertence também a
todas as mulheres que viveram no Hotel Stella Maris à espera de seus maridos, estas que
por algum motivo não manifestaram seus relatos. 

  Salientamos que, nessa narrativa, o que é mais importante para a ressignificação da
veracidade sobre as mortes por envenenamento e as atrocidades ocorridas na guerra é
constituído pelas memórias daqueles que sobreviveram. Evita não participou da guerra,
apenas observou e registrou os horrores que pôde, e ela narra em seu testemunho não só
sua experiência particular, durante sua passagem por aquele hotel, mas também reflete
sobre a consciência e memória coletiva, fala em nome de quem perdeu na guerra e nos
arredores do hotel.
Percebemos, em outro trecho, como Eva Lopo tenta restabelecer a verdade testemunhando
o que realmente aconteceu, denunciando que o conto Os gafanhotos não a reproduz de fato:

 Os outros hospedes/moradores ou não tinham a intenção de elaborar um relato, ou não
deram a devida importância para a guerra que estava acontecendo, e os atingidos
diretamente por essa situação não sobreviveram para dar testemunho. Dessa forma, o conto
relata apenas a visão dos hóspedes, que acordaram de manhã e começaram a perceber
uma movimentação, “mas não era para a barra que estavam a olhar e sim para o chiveve, o
braço de mar ali defronte fazia uma profunda poça, para onde, durante a noite, a água tinha
arrastado corpos de gente afogada. Imensos, incontáveis afogados.” (JORGE, 2004, p. 17).

Na realidade, os que vieram por mar, apareceram inchados e
batidos pelas águas até delirem os membros. Nuvens de mosquitos
os cortejavam como se fossem peixe apodrecido. Zumbiam em
redor com o mesmo fragor e não era agradável ver, não por nada,
apenas porque tudo isso acontece normalmente no segredo da
terra (JORGE, 2004, p. 64-65)
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 Nesse ponto da reflexão, constatando a intertextualidade entre a história e a ficção que a
obra traz, acreditamos ser relevante destacar alguns apontamentos históricos. Vemos que a
guerra colonial retratada no romance teve início em 1961, em Angola, na região que viria a
denominar-se por Zona Sublevada do Norte, que corresponde aos distritos do Zaire, Uije e
Quanza-Norte, no entanto, ela não ficou somente nessa região, passou por outras cidades
como Guiné-Bissau e Moçambique, assim, seu início se deu mesmo antes do período
narrado na obra estudada.

 O historiador Kenneth Maxwell (2006), em seu livro O império derrotado: revolução e
democracia em Portugal, enfatiza como se deu a revolução de 1974, ressaltando que, no
final da década de 1950, as Forças Armadas Portuguesas viam-se num impasse entre a
conjuntura política provocada pelo Estado Novo, que haviam implantado e sustentado até
1926, em que a política de neutralidade colocava as Forças Armadas afastadas de um
eventual confronto Leste-Oeste e, por outro lado, ampliava na interpretação desse regime o
compromisso de se manter soberano sobre os vastos territórios além-mar, onde a tensão do
pós-guerra aproximava lutas pela independência nas colônias da Europa imperial. 

 Apesar da ilusão de muitos portugueses a respeito da guerra, considerando que na verdade
o que ocorria era apenas terrorismo e ataques de potências estrangeiras, a guerra iniciou-se
principalmente nas três cidades anteriormente citadas, o primeiro desses ataques deu-se em
Angola, em 4 de fevereiro de 1961, quando houve uma levantada contra a cadeia de Luanda,
onde uma revolta no Noroeste foi efetuada pela União das Populações de Angola (UPA) –
que passou a designar-se Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) em 1962, a partir
desse ataque em Angola, novos ataques ocorreram em outras cidades de África.

 Os mesmos dirigentes do Estado Novo que se mantiveram neutros, afastando Portugal da
luta pela libertação europeia, decidiram se juntar à Organização do Tratado do Atlântico
Norte (NATO), a fim de se aliarem aos vencedores e, assim, se prepararem para as ameaças
nos espaços das colônias, considerados pelo regime como importantes para a sobrevivência
de Portugal. 

 Estas ameaças às colônias portuguesas são retratadas no testemunho de Eva Lopo, quando
ela descreve um dos ataques ocorridos no Hotel Stella Maris, evidenciando a disputa que
ocorria também longe dos campos de batalha em que lutavam os soldados:

Houve uma luta aberta em Angola, e também em Portugal as
facções militares começaram a trocar olhares ameaçadores. A
iniciativa que estivera nas mãos da revolução por quase doze
meses deixara de existir. A rápida deterioração da situação em
Angola era especialmente perigosa porque abria oportunidades
para a interferência externa, um fator não encontrado no mesmo
grau em Guiné-Bissau e Moçambique (MAXWELL, 2006, p. 174.)



   As famílias abrigadas no hotel sentiam-se donas do território que ocupavam, muitas delas,
ao deixarem o hotel, continuavam a viver na beira do Atlântico, nas casas daqueles que
fugiam da guerra, como ressalta Eva Lopo em um momento em que seu marido – o alferes
Luís Alex – pede que ela ocupe uma dessas casas, e não saia de lá enquanto ele não
retornar da guerra “A cozinha completa, os quartos de banho com toalhas penduradas à
espera de mãos. Aquilo não era uma oferta, era um pedido. Pediam-me que ocupasse
aquela cama, aquela sala, aquela cozinha, aquelas toalhas. O capitão foi directo” (JORGE,
2004, p. 83).

 O pedido que o capitão Forza Leal faz com que Luís Alex reproduza à sua esposa é o
mesmo que o próprio capitão já pratica com Helena de Tróia (apelido sugestivo da esposa do
capitão, sua beleza é a causa), que se mantém enclausurada sempre que seu marido vai à
guerra, porém, diferentemente de Helena, que é totalmente submissa às sujeições do
marido, Evita se recusa a ficar na casa oferecida a ela:

 Sabemos que a repressão ocasionada pelo colonialismo se manifesta de várias formas na
sociedade, seja na economia, na política ou na cultura do habitante colonizado, e durante
esses confrontos entre Portugal e suas colônias de África surgiram apropriações culturais
impostas por essa repressão. Tanto nas colônias quanto pelos soldados, que se viam
durante muito tempo longe da sociedade portuguesa e acabavam por adquirir costumes da
cultura africana, essas apropriações podem ser vislumbradas a partir da literatura produzida
no período colonial.

 Nesse momento da história, outro elemento permite uma visualização diferente da guerra
colonial por parte das mulheres, são os arquivos de fotografias confidenciais pertencentes ao
Capitão Forza Leal. Sua esposa, Helena, numa tentativa de sair do quarto em que se
encontrava enclausurada, na ausência do marido e buscando se solidarizar com Evita que
também tem o marido na guerra, a convida para uma visita a sua residência. Nessa visita,
Helena decide mostrar a Eva esse emblemático arquivo de fotografias que é conservado em
sua casa.

 Através destas fotografias, Eva descobre a verdadeira faceta de seu marido, e que pior do
que imitar as ações do capitão com ela – como visto no seguinte trecho: “Mas não podia
deixar de rir, mesmo assim, porque o noivo estava a imitar as frases do capitão.” (JORGE,
2004, p. 86-87) – o marido dela também segue os comportamentos do seu capitão na guerra.
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Então as partes ficaram-se olhando, devorando, trocando um rumor
de raiva que rangia. Quem primeiro quebrasse o silêncio capitulava
ou declarava oficialmente o desentendimento. A mulher do médico
dos vidros estilhaçados não se susteve. Gritou – “vão tomar
banho!” [...] Ouviam-se de dentro as pedradas a estilhaçar os
vidros enquanto se descia pelas escadas. Estavam a praticar
injustamente uma revolta enorme (JORGE, 2004, p. 209).

Por que não aproveitou a casa? Pelo Jaime, assim que houver uma
independência branca, vai logo haver uma lei que proíba o
regresso de quem abandonou as casas, de quem fugiu, de quem
não acreditou nos comandantes. Você deveria ter aproveitado. O
Stella Maris pode arruinar uma pessoa como você (JORGE, 2004,
p. 102-103).
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   Apesar de saber que são documentos confidenciais – “Você vai ver aqui o que o Jaime diz
ser um segredo de Estado!” (JORGE, 2004, p. 141), – Helena ainda assim revela esses
arquivos para Evita, mostrando inclusive como fazer para encontrar os registros em sua
casa: “Helena levou-me atrás de si até um recinto que parecia não fazer parte da casa e que
tinha acesso através dum corredor que não dava para outra divisão além daquela” (idem). 

 Em determinado momento, Helena encontra em sua casa uma caixa alcunhada “TO BE
DESTROYED” (JORGE, 2004, p. 143), contendo uma série de envelopes que estão
etiquetados com diferentes denominações: spoilt, Tigre Doido, Zona de Paus com paisagem
de paus, Víbora Venenosa, Víbora venenosa III, Lobo assanhado, Salamandra Roxa,
Espadarte Raivoso, os quais contêm variadas fotografias de operações registradas na
guerra. 

 O acesso ao arquivo de fotografias “TO BE DESTROYED” (JORGE, 2004, p. 143)
armazenadas como segredos militares mostra as crueldades da operação bélica e faz com
que Helena, também, exceda a indiferença e se converta numa possuidora da informação, o
que lhe dá uma certa superioridade por saber e ter segredos militares, guardados em casa,
até então desconhecidos de Eva. As fotografias para ela funciona como “suporte de uma
narrativa possível” (CANDAU, 2016, p. 90) e é a partir delas que o relato de denúncia de
Evita se sustenta. 

 Como elabora Candau (2011), a fotografia favorece não só “a construção e manutenção da
memória de certos dados factuais – acontecimentos históricos, catástrofes –, mas também
fatos familiares, oferecendo, simultaneamente, a possibilidade de manipulação dessa
memória (CANDAU, 2011, p. 117-118). É por meio dessas fotografias que Eva Lopo nos
relata as atrocidades cometidas pelos homens do regime colonialista, até então escondidas
nas versões oficiais – como o conto inicial – e através delas observamos a ruína do sistema
ideológico colonialista. 

 Desse modo, as fotografias encontradas naquele arquivo secreto evidenciam operações e
provam as atrocidades cometidas na guerra colonial, reiterando fatos contados de outra
forma pelas histórias oficiais que circulavam no Stella Maris e nas quais as mulheres que lá
viviam acreditavam confiadamente. 

 Chegando ao final, destacamos o momento em que Eva Lopo toma como objetivo buscar,
naquele acervo de fotografias, registros de seu marido, para comprovar que a imagem que
tem dele é de fato distorcida. Helena, que parece já conhecer todo o conteúdo, vai
simplesmente alternando os envelopes nas mãos repetindo “não interessa”, até chegar ao
envelope intitulado “Tigre Doido” e o passa às mãos de Eva Lopo, dizendo: “Começa aqui”
(JORGE, 2004, p. 144). 
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 As ações observadas nas fotografias passam então a fazer sentido para Eva Lopo em
questões que vão além do autoconhecimento e reflexão sobre os fatos da guerra; ela
começa a organizar as sequências a fim de entender o que levou a essa brutalidade, ao
passo que visualiza mais fotos do mesmo homem que foi enforcado em outras posições e
sendo carregado pelos soldados. 

 Apesar de as fotografias não estarem em si ilustradas na obra de Lídia Jorge, sua descrição
faz com que vejamos nitidamente os acontecimentos mostrados nas fotos reveladas por
Helena de Tróia à Eva Lopo, pois “A fotografia supera os demais media da memória: por seu
caráter indexador ela proporciona uma comprovação (justamente criminológica) da existência
de determinado passado” (ASSMANN, 2011, p. 238).

 Assim, Eva Lopo continua sua busca, tentando identificar Luís Alex nas fotografias, até que
Helena toma outro envelope, intitulado Spoilt Víbora Venenosa III, em que aparecem mais
soldados no que parece ser uma chacina, o que assusta Eva Lopo ao identificar o noivo em
situações que ela desconhecia e parecia não acreditar.

 Helena, ao acarear Eva com as matanças que Luís Alex estava cometendo na guerra,
mostra a existência de lacunas entre o casal, pondo em desconfiança a relação matrimonial
deles e até o próprio casamento como associação que defende os princípios de lealdade
entre os casais. Eva não sabia que o noivo era capaz daquelas atrocidades e começou a se
questionar se ainda o conhecia e se seu casamento não seria uma mentira, por entender que
a pessoa das fotografias e Luís Alex não eram a mesma pessoa, ela diz: “Vejo sombras”
(JORGE, 2004, p. 148), “entre o bem e o mal uma mortalha de papel de seda” (idem, p. 154).
As lembranças de quando Luís Alex era um estudante de Matemática tomavam sua cabeça e
lhe faziam questionar quando se dera aquela mudança de índole tão desastrosa. 

A fotografia seguinte representa uma árvore alta, sem folhas, como
se realmente queimada, e um grande galho donde pende o negro
pelo pescoço, baloiçando sem camisa. O negro baloiça no galho da
árvore, rodeado pelos soldados. Helena segura a fotografia. “Disse
o Jaime que as calças dele escorregaram e que ejaculou para cima
do capim, em frente dos soldados portugueses! O Jaime diz que
nunca mais isso acontece – agora vão amarrar sempre as calças
de quem for enforcado, para se pouparem a cenas dessas!” – disse
ela (JORGE, 2004, p. 144).

As mulheres observam mais rostos, mais cabeças de soldados
escondidos entre sarças, mais incêndios, também a imagem de um
homem caído de bruços, depois dois telhados, e sobre um dos
telhados de palha, um soldado com a cabeça de um negro
espetada em um pau. Viam-se vários corpos sem cabeça à beira
duma chitala, um bando de galinhas avoejava sobre eles na
mesma fotografia: [...] Via-se nitidamente o pau, a cabeça
espetada, mas o soldado que agitava não era um soldado, era o
noivo. Helena de Tróia disse – “Vê aqui o seu noivo?” (JORGE,
2004, p. 145).
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   Mais uma vez o relato oficial d’Os gafanhotos é descontruído e desta vez isso acontece a
partir das fotografias secretas, pois no conto inicial é exposta apenas a vivência de Luís Alex
como um soldado orgulhoso e leal ao seu país, que não mede esforços para ver seu capitão
contente com sua atuação enquanto Alferes, em uma luz positiva.

 Desse modo, as representações de alegria d’Os gafanhotos acabam-se também na relação
entre os noivos, que se transforma devido a guerra, a rotina em meio à atmosfera racial e a
ruína da sociedade colonial. Eva Lopo traz divergências entre as partes – o conto e seu
próprio relato – constatando, por meio de provas concretas, que seu marido é na verdade um
homem frio e ambicioso, diferente do Luís Alex apaixonado do primeiro relato.
 
 Assim, no plano conjugal, a pessoa por quem Evita se apaixonara já não condiz com aquele
novo homem irreconhecível, tocado por emoções e atos bárbaros, decorrentes da sua
vivência na guerra. O tempo que intercede o casamento e a ida do noivo para o combate
ajuda a Evita refletir na tentativa de compreender o que levou à mudança do marido,
concluindo o seguinte:

 O Luís Alex que Evita conheceu morre desde o início, e igualmente o sonho puro de seu
casamento. A decepção que tem com sua vida conjugal começa quando Evita vê o Luís Alex
associado ao ambiente de guerra, que para ela corrompe até mesmo o amor. Com o
distanciamento do marido, e depois de descortinar as provas fotográficas da sua gradual
transformação, ela confirma que o homem com quem casou já não é o sonhador que amara
em Lisboa, mas um soldado empenhado energicamente numa guerra: “O problema é que em
tempos me apaixonei por um rapaz inquieto à procura duma harmonia matemática, e hoje
estou esperando por um homem que degola gente e a espeta num pau’’ (JORGE, 2004, p.
182).

3 CONSIDERAÇÕES FINAIS

 A voz testemunhal do romance relata que o conflito belicoso deixa de ser uma guerra
travada apenas num campo de batalha entre combatentes armados em iguais (ou
supostamente iguais) condições, pois suas repercussões se estendem a casos como, por
exemplo, as violências cometidas contra as mulheres, ou o do envenenamento e morte em
massa de negros indefesos (e inocentes). Essa é a representação da brutalidade e barbárie
em sua faceta real, denunciados pelas vozes femininas, em contraste direto com o ideal
civilizatório anunciado pelo discurso colonialista. 
 Com o testemunho contado através de reminiscências, da memória e da projeção dos
personagens, na obra de ficção também é possível se preencher lacunas do discurso
histórico oficial e, considerando que a redação da história também é um ato ficcional,
entendemos que A costa dos murmúrios agrega informações e permite uma visualização do
que não foi devidamente registrado.

Não é mais a pessoa com quem fiz namoro, a primeira pessoa com
quem me deitei na carruagem do comboio atravessando uma
planície com lua […] Agora não é mais ele. Não vale a pena fingir.
Não é mais a pessoa com quem fiz namoro, e muito mais do que
namoro, amor até esgotar, à socapa das imensas velhas que
guardavam o pudor da nossa geração com uma faca do tamanho
duma catana. Não é mais o mesmo (JORGE, 2004, p. 71-72).
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 Nesse ato de narrar a memória do trauma, Eva Lopo reelaborou o passado histórico e o
pessoal a partir de novos referenciais, atribuindo-lhes novos significados. Ao contrário da
imagem exaltada de si mesmo e da pátria, característica do discurso nacional português, a
representação dos sujeitos nesse romance evidenciou uma face angustiada, perplexa e
conflituosa, e ainda se manifestou em uma catarse emocionalmente distante e irônica.

 É uma experiência coletiva que deve ser versada e descrita na história e na memória por
meio da laboração de narrativa das experiências do abuso, para que essas não sejam
silenciadas ou apagadas, mas sim dadas a ver, e que o conhecimento sobre elas admita
conhecer as perdas, enfim alertando para que estas não sejam reproduzidas.
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