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FOTOGRAFIA E MODERNIDADE NO ESPELHO
TURVO DA LITERATURA. BRASIL, SEC. XIX*

Ainda precisam ser descritas e analisadas as relacdes entre a literatura brasileira do século XIX e a fotografia.
Trazida para o Brasil em 1840 — um ano apds sua descoberta “oficial” em Paris —, a fotografia logo foi
disseminada por aqui, tanto em sua materialidade enguanto fotografia “mesmo” (cartdes de visita e seus
albuns, cartbes postais etc.), quanto pela imagem fotografica traduzida em xilo e litogravuras, que rapido
iInundou as publicacdes jornalisticas do periodo.

Nao saberia precisar qual o romance ou conto escrito por um autor brasileiro em gue aparece pela primeira
vez a fotografia ou a imagem fotografica, embora creia que tal fenoOmeno ocorreu com mais forca a partir da
década de 1870. A presenca da fotografia e da imagem fotografica na literatura brasileira, por certo € um dos
indices mais precisos sobre o papel relevante que a fotografia aos poucos foi ocupando em varios setores da
vida brasileira, quer junto as camadas brancas da populacao, quer no cotidiano de pessoas negras, livres ou
libertas (caso do personagem Amaro, de Bom Crioulo, de Adolfo Caminha). Nao se trata de afirmar que a
literatura da epoca tenha espelhado de forma direta a presenca da fotografia na sociedade brasileira, mas que
esse reflexo surge trabalhado e transformado pela propria literatura, entendida como um espelho turvo, que
concedera a fotografia e a imagem fotografica nao apenas a posicao de exemplo de “modernidade” no Brasil
da época, mas, em alguns casos, lhe dara o papel de personagem importante (em O Mulato, de Aluisio
Azevedo, por exemplo) ou de personagem fundamental (como em Dom Casmurro, em Machado de Assis).

Por outro lado, pensar a literatura e a fotografia no Brasil durante o século XIX é refletir também sobre as
contradicbes de um pais em que conviviam indices incontornaveis de arcaismo — a escravidao — com signos
explicitos de modernidade: a propria fotografia e sua multiplicacéo via os meios de reproducao. Por mais que
tenha sido naturalizado, e dificil entender como um meio de reproducado de imagens tao moderno, tado afinado
com 0s avancos tecnologicos do seculo XIX, pode ter servido para a documentacao da escravidao em um pais
como o Brasil.

E claro que este artigo ndo tem e nem poderia ter como propdsito esgotar assunto tdo complexo, a ser levado
adiante nao por um, mas por varios estudiosos. Ele pretende apenas chamar a atencao dos leitores e leitoras
para esse assunto tdo sedutor, para que figquem com agua na boca e se debrucem (ou voltem a se debrucar)
na literatura brasileira do século XIX, agora em busca de todas essas peculiaridades que a modernidade
constituiu no Brasil.

*k*%k

Casa de Penséo, de Aluisio Azevedo, publicado como folhetim em 1883, pode ser um belo comeco para o que
guero discutir aqui: como a literatura brasileira do século XIX absorveu e filtrou a presenca da fotografia no
cotidiano da populacao. O romance narra a historia de Amancio Vasconcelos, que deixa seus pais em Sao
Luiz do Maranhao para estudar medicina no Rio de Janeiro, onde se envolve com pessoas gue o0 levam a
desligar-se dos estudos, iniciando uma vida boémia. Com a morte do pai em S&o Luiz, sua mée, d. Angela, lhe
escreve pedindo para que volte para casa. No entanto, a senhora fica sabendo que o filho havia sido preso e,
preocupada com Amancio, toma um navio para o Rio de Janeiro acompanhada de uma mulher escravizada.
Porém, o que a senhora nem desconfia € que, naguela altura, seu filho ja havia sido solto e, logo depois,
assassinado.

Durante a viagem d. Angela conhece um senhor que, ao saber que ela, assim que chegasse ao Rio, pretendia
seguir a pé pelo centro a procura do filho, decide acompanha-la quando la aportam. Ao chegarem, ele
despacha as bagagens e pede a escrava da senhora que seguisse a conducao com as malas, enquanto ele
acompanhava a mae de Amancio.

1 Ensaio publicado originalmente na Revista Arte Brasileiros no dia 21 de outubro de 2020 em sua coluna Conversa de Bar(r).

2 Autor convidado deste dossié, € professor sénior do Programa de Pds-Graduacédo em Artes Visuais da Escola de ComunicacOes e Artes da Universidade de Séao
Paulo (ECA-USP). Foi curador-chefe do MAMSP, diretor do Museu de Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo (MAC-USP) e diretor-geral da Pinacoteca
de S&o Paulo. Tem livros publicados sobre arte no Brasil e historia da critica de arte no Brasil.
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Quando chegam a rua Direita, no centro da cidade, uma vitrine chama a atencdo de d. Angela: ali
estavam a venda chapeus “a Amancio de Vasconcelos”. Seu acompanhante afirma que era
tendéncia os comerciantes batizarem suas mercadorias com nomes de gente famosa. Vamos ao

texto:
[...] E singular!... balbuciou a senhora.

- Por qué?

- E esse justamente o nome do meu filho.

- Oh! Nao ha s6 uma Maria no mundo!...

Mas d. Angela fugira-lhe [...] do braco para correr a uma nova vidraca.
Eram agora bengalas e gravatas “a Amancio de Vasconcelos” que Ihe
prendiam a atencao.

Acabavam de entrar na Rua do Ouvidor.

- VE?... interrogou ela, muito preocupada e procurando esconder a
emocao. Ainda!

- Ah, fez o companheiro, ja impaciente. V. Exa. Vai encontrar o mesmo
nome por toda parte. E o costume! Olhe! Se me n&o engano, |4 esta o
retrato do tal Amancio! Tenha a bondade de ver!

D. Angela aproximou-se do retrato, correndo, e soltou logo uma
exclamacao:

- Mas € ele! E meu filho! 0 meu Amancio!

E comecou a rir e a chorar muito perturbada.

O velho, meio comovido e meio vexado com aquela expansao [...],
principiava talvez a arrepender-se de ter sido tdo cavalheiro com Angela,
guando esta, que estivera até ai a percorrer, como uma doida, outros
mostradores, arrancou do peito um formidavel grito e caiu de brucos na
calcada.

Tinha visto seu filho, representado na mesa do necrotério, com o tronco
nu, 0 COrpo em sangue.

E por debaixo, em letras garrafais:

“Amancio de Vasconcelos, assassinado por Joao Coqueiro no Hotel Paris,
em tantos de tals.

Desculpem o spoiler, mas o0 que chama a atencéo neste final de romance € como Aluisio Azevedo
sublinha a complexidade da sociedade brasileira no final do século XIX, dividida entre a instituicao
arcaica da escraviddo — d. Angela viajara acompanhada por uma mulher escravizada — e, a
moderna precessao dos meios de comunicacao interpondo-se entre a senhora que chegava para
salvar o filho e a noticia de seu assassinato. Com essa estratégia, Azevedo coloca a personagem
Angela em plena sociedade de massa, em que as relacdes sociais deixam de ser protagonizadas
apenas por pessoas para serem mediadas por imagens produzidas por meio de comunicacao de
massa (0 que nao e pouca coisa, hum pais como o Brasil naguele final de século).

Joaquim Marcal Ferreira de Andrade, em Historia da fotorreportagem no Brasil, afirma que, na
segunda metade do século XIX, era comum o0 uso de retratos fotograficos de pessoas envolvidas
em crimes. Como ainda nao haviam prosperado técnicas de impressao direta da imagem
fotografica para a imprensa, essas fotografias preexistentes eram copiadas via litografia para que
pudessem ser publicadas.* E o que parece ter ocorrido em Casa de Pensdo: além do retrato do
filho, Angela também viu a imagem que descreve o cadaver no necrotério. Aluisio Azevedo n&o
especifica a origem dessa imagem, mas podemos inferir que se tratava de uma fotografia de tipo
forense, traduzida para a litografia. Como sera visto, esse mesmo tipo de imagem fotografica
processada pela lito sera personagem de outro importante romance brasileiro do periodo — o ja
citado Bom Crioulo. Mas a literatura brasileira nao explorou apenas esse tipo de Imagem
fotografica. Ela foi prodiga em abordar a fotografia com outras caracteristicas.

O romance Senhora, de José de Alencar, publicado em 1875 — portanto, alguns anos antes de
Casa de Pensao —, descreve a penetracao da fotografia no cotidiano da elite branca carioca. Um
trecho interessante do livro € quando a heroina, Aurélia, explica para Fernando Seixas (seu marido,
uma espécie de heroi/anti-herdi) o lugar que ocupavam os trés tipos de albuns de fotografia em sua
residéncia. Na sala de visitas ficavam dois: o primeiro, dedicado as personalidades europeias e 0
segundo, em gue eram colocadas as fotos dos conhecidos de Aurélia. Apos essa explicacéo, ela
comenta: “O album das pessoas de minha amizade, eu o guardo comigo.” Ou seja, as fotografias
das pessoas que Ihes eram caras, Aurélia as guardava em um album que né&o ficava a vista de
guem a visitava socialmente. Ela continua: “Estes sao albuns de sala, tabuleta semelhante as que
tém os fotografos na porta™.

3- AZEVEDO, Aluisio. Casa de Pensao. Porto Alegre: L&PM, 2002. Pag. 387/388.

4- ANDRADE, Joaquim Marcal F. Histéria da fotorreportagem no Brasil. A fotografia na imprensa do Rio de Janeiro de 1839 a 1900. Rio de Janeiro: Elsevier, 2004,
pag. 157 e seqguintes.

5 - ALENCAR, José de. Senhora. Sdo Paulo: Atica, 1971, pag. 130 e segs.
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Na residéncia de Aurélia, portanto, existiam trés tipos de albuns: aquele que guardava as fotos de
celebridades internacionais; outro que arquivava as imagens de conhecidos e um terceiro,
dedicado aos seus entes queridos, conservado em um espaco privado da casa. Essa descricao de
José de Alencar registra uma pratica corrigueira das camadas mais privilegiadas da populacao
carioca da segunda metade do século XIX: colecionar e armazenar fotografias para exibi-las (ou
nao) publicamente. Por outro lado, & interessante a mencao que Aurélia faz as tabuletas gque
ficavam nas portas dos estudios fotograficos, repletas de fotografias dos clientes, pois amplia
nossa compreensao sobre a presenca da fotografia nas ruas do Rio de Janeiro, naquele periodo.

Outro dado interessante nesse dialogo é que, a certa altura, os personagens comentam a
iInexisténcia de fotografias de celebridades nacionais, capazes de formarem um album especifico.
Fernando faz a seguinte afirmacao sobre o fato:

E verdade, celebridades europeias, pois ainda ndo as temos
brasileiras; isto €, em fotografia que no mais sobram. Admira que nesta
terra tao propensa a especulacdo e ao charlatanismo, ainda ninguém
se lembrasse de arranjar uns albuns de celebridades nacionais. Pois
havia de ganhar muito dinheiro; ndao s6 na venda de albuns, mas
sobretudo na admissdo dos pretendentes a lista das celebridades®.

A inexisténcia de albuns de celebridades locais, em meados dos anos 1870 no Brasil, nao
significou que algumas pessoas nao se valessem da imagem fotografica para divulgar a propria
Imagem. Dentro desse grupo destaca-se a principal figura brasileira do seculo XIX, o imperador D.
Pedro Il. Em As barbas do imperador?, Lilia Schwarcs apresenta grande parte da iconografia do
segundo imperador do Brasil, em que sobressaem litografias produzidas a partir de daguerreotipos
e fotografias. Esse material era distribuido ou vendido como encarte de revistas e jornais para que
0 publico pudesse guarda-lo ou emoldura-lo para decorar os cOmodos da casa.

Em Bom Crioulo, de Adolfo Caminha, romance publicado em 1895, é possivel visualizar a presenca
da imagem de D. Pedro |l nos aposentos dos personagens (0 homem negro, Amaro, e seu amante,
0 jovem branco, Aleixo), atuando como uma espéecie de um tipo de deus protetor dos mais pobres:

[Amaro] Pos-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do imperador, ja
muito apagado, que viera na primeira pagina de um jornal ilustrado,
preso em caixilhos de bambu, um cromo de desfolhar, examinando
com atencdo o pequeno aposento, 0s moveis — a mesa e duas
cadeiras —, como se estivesse num museu de coisas raras.”

Esta passagem descreve a origem dagquela imagem do Imperador: tinha sido capa de um jornal
llustrado, produzida para ser destacada, emoldurada e colocada na parede. Por outro lado, é
notavel como, pela descricdo do aposento, Pedro Il surge pairando sobre o comodo pobre,
tornando-se um personagem na trama. Esta sensacao ficara mais forte algumas paginas a frente

onde se lé:
O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com a sua barba de patriarca
Indulgente. Era o seu homem. Diziam mal dele, os tais ‘republicanos’,
porque o velho tinha sentimento e gostava do povo...”

Este € um dos trechos mais importantes de Bom Crioulo por deixar claro ndo apenas a presenca
de imagens fotograficas em moradias das camadas mais pobres da populacao brasileira na
segunda metade do século XIX, mas também pelo fato do autor ter sabido integrar a imagem
fotografica no rol de personagens do livro, fazendo com que ela cumpra um papel importante para
0 entendimento da personalidade do personagem principal do romance. Para Amaro nao importava
0 que os “republicanos” podiam pensar de D. Pedro Il. Para ele, o imperador era seu protetor, pois
“gostava de seu povo” e era ISSO 0 que Importava.

- Idem. pag. 130.

- SCHWARCS, Lilia. As barbas do imperador. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1998.
- CAMINHA, Adolfo. Bom Crioulo. Editora Martin Claret, 2003. Pag. 62.

- Idem. Pags.72/73.
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*k*k

Varios artistas trabalhavam, tanto no processo de traducdo de imagens fotograficas para a
litogravura e a xilo — com o intuito de publicar essas imagens em jornais e impressos em geral —,
guanto também no processo de producdo de suas pinturas, no Brasil e no exterior. Ainda em
Senhora, de José de Alencar, o autor apresenta o processo de producao dos retratos de Aurélia e
Fernando Seixas, apontando o papel da fotografia nesse procedimento:

Ai foi Seixas encontrar dois grandes quadros, colocados nos
respectivos cavaletes. Na tela viam-se esbocos de dois retratos, o de
Aurélia e o seu, gue um pintor notavel, Emulo de Vitor Meireles e Pedro
Ameérico, havia delineado a vista de alguma fotografia, para retoca-lo
em face dos modelos.2°

Senhora apresenta a fotografia em duas funcoes: como item de colecao e como apoio visual para o
artista produzir retratos pictoricos. Em ambas ela atua como receptaculo de memoria e sera a partir
dessa funcao primordial que a fotografia, no caso, a imagem pictorica de origem fotografica,
tambéem aparecera como personagem importante de Senhora:

Fernando que a seguia com o olhar surpreso, viu-a aproximar-se de
um quadro colocado sobre um estrado e contra a parede fronteira.

A cortina azul do dossel correu; a luz do gas gue batia em cheio desse
lado destacou-se do fundo do painel o retrato em vulto inteiro de um
elegante cavalheiro.

Era o seu retrato; mas do mancebo que fora dois anos antes, com 0
togue de suprema elegancia gue ele ainda conservava, € com 0 SOITISO
iInefavel que se apagava sob a expressao grave e melancolica do
marido de Aurelia.

- O homem que eu amei, a que amo, é este, disse Aurelia apontando
para o retrato. O senhor tem suas feicOes; a mesma elegancia, a
mesma nobreza de porte. Mas o0 que nao tem é a sua alma, que eu
guardo aqui em meu seio e que sinto palpitar dentro de mim, e possuir-
me quando ele me olha.t?

Em Senhora, portanto, Alencar nao apenas documenta dois usos gue poderiam ser feitos da
fotografia (item de colecao e base para a producao de pinturas), como também a apresenta em
seus efeitos junto a subjetividade dos personagens, apos ter passado pelo processo de traducao
para a pintura.

Em O mulato, também de Aluisio Azevedo, publicado em 1891, a fotografia € assumida como
elemento importante da trama2. E por meio dela que Ana Rosa, enamorada do primo Raimundo,
toma consciéncia da existéncia de uma suposta rival a quem tentara aniquilar virtualmente pela
destruicao de seu retrato. Primeiro vejamos como Ana Rosa entra em contato com a imagem da

concorrente:
Ao virar de uma folha deram de subito com um cartao fotografico, que

estava solto dentro do livro; um retrato de mulher, sorrindo
maliciosamente numa posicao de teatro; com suas saias de cambraia,
curtissimas, formando-lhe uma nuvem vaporosa em torno dos quadris;
colo nu, pernas e bracos de meia.

- Oh! — articulou a moca, espantando-se, como se o retrato fosse uma
pessoa estranha gue viesse entremeter-se no seu coloquio.

E, maquinalmente, desviou os olhos daguele rosto expressivo que lhe
sorria do cartao com um descaramento muito real e uma ironia
atrevida. Declarou-a logo detestavel.

- Ah! Certamente... E uma dancarina parisiense — explicou Raimundo
fingindo pouco-caso. — Tem algum merecimento artistico...

E tomando a fotografia com cuidado, para que Ana Rosa nao
percebesse a dedicatoria nas costas do retrato, colocou-a entre as
folhas ja vistas do album?3,

19 . ALENCAR, José de. Idem. Pag. 171.

11 - [dem, pag. 180.

12 - AZEVEDO, Aluisio. O mulato. Porto Alegre: L&PM. 2002.
13 - |dem, pag. 123.
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Um pouco mais a frente, Raimundo encontra a foto da dancarina com indices de vandalismo, e 0
seu proprio retrato também vitima dos arroubos de Ana Rosa:

[...] uma vez encontrou toda riscada a unha a cara da dancarina, cuja
fotografia ele, com tanto cuidado, escondera de sua prima, porque nas
costas do cartao, havia a seguinte dedicatoria: A mon brésilien bien-
aimé, Raymond...

[...] lisonjeava-Ihe aquele interesse, aquela espécie de revelacao timida
e discreta; gostou de perceber gue seu retrato era, de todos os objetos,
0 mais violado, e, como bom policia, chegou a descobrir-lhe manchas
de saliva, que significavam beijos!4.

Parece claro como Aluisio Azevedo, Adolfo Caminha e José de Alencar souberam usar as
potencialidades da fotografia e da imagem fotografica para desenvolverem suas tramas. Porém,
aquele que explorou esse elemento tipico da modernidade do século XIX, dentro de um padrao
unico foi Machado de Assis. Embora ele faca uso da fotografia ja em seu romance laia Garcia,
publicado em 1879, sera em 1900 que Machado construirda 0 seu romance principal, tendo a
fotografia como personagem imprescindivel da trama: Dom Casmurro*s.

A duvida de Bentinho (o dom Casmurro do titulo) sobre o fato de sua mulher, Capitu, té-lo traido
com seu melhor amigo, Escobar, torna-se certeza guando compara seu filho Ezequiel, entao uma
crianca, com a foto de seu amigo:

[Palavra que estive a pique de crer que era vitima de uma grande
Iluséo, uma fantasmagoria de alucinado; mas a entrada repentina de
Ezequiel gritando: - Mamae! mamae! é hora da missa! — restituiu-me a
consciéncia da realidade. Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para
a fotografia de Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a
confusao dela fez-se confissao pura. Este era aquele; havia por forca
alguma fotografia de Escobar pequeno que seria 0 NOSSO pequeno
Ezequiel. De boca, porém, ndo confessou nada?®;

A fotografia de Escobar € a certeza da traicdo da esposa, fato que se tornara cada vez mais
Inequivoco conforme o Ezequiel ia crescendo, tornando-se ainda mais parecido com o amigo de
Bentinho.

Entrando no comecinho do século XX, 1903, foi lancado o romance Luzia-Homem de Domingos
Olimpio, uma trama que se desenrola durante o inicio da segunda metade do século XIX no sertao
do Ceara. Nela a fotografia € mencionada e, quando em uma unica oportunidade, quando um
sertanejo relembra a primeira vez em que viu uma fotografia, levada para o interior do Brasil por um
grupo de cientistas que integrava a Comissao Cientifica de Exploracao, que de fato existiu, criada
pelo Instituto Histdrico Geografico Brasileiro que, entre 1859 e 1861, viajaram para o Ceara e para
o Piaul:
[...] Era por volta da era de sessenta. Nao me lembro bem o ano; so sei
gue eu era rapazote; pelo tope dos doze. Andava por estes sertdoes
uma comissao de doutores, observando o céu com oculos de alcance,
muito complicados, tomando medida das cidades e povoacoes e
apanhando amostras de pedras, de barro, ervas e matos, que servem
para mezinhas, borboletas, besouros e outros bichos. Os maiorais
dessa comissao eram homens de saber, Capanema, Goncalves Dias,
Gabaglia, um tal de Frei Alemao, e um doutdé medico chamado Lagos e
outros. Andavam encourados como nOs vaqueiros; davam muita
esmola e tiravam, de graca, o retrato da gente com uma geringonca,
gue parecia arte do demonio. Apontavam para a gente o oculo de uma
caixinha parecida gaita de foles e a cara da gente, o corpo e a

vestimenta saiam pintados, escarrados e cuspidos, num vidro
esbranquicado como coalhada [...]*"

14 - |dem, pag. 138.

15 - ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sao Paulo: Circulo do Livro, 1994.

- Idem, pag. 152.

17 - OLIMPIO, Domingos. Luzia-Homem. S&o Paulo: Ed. Moderna, 1983, pag. 91.
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*k*%k

Sao muitos os lugares onde a fotografia encontra a literatura produzida no Brasil durante o século
XIX, esse periodo tao proteico da cultura do pais. Quer como indice de modernidade ou como
verdadeira personagem dessa modernidade problematica que € a brasileira, comumente a
fotografia se encontra presente abrindo uma série de possibilidade para que se reflita sobre o pais
e a sociedade aqui engendrada. Neste texto foram pincados apenas alguns exemplos desse
universo a espera de quem o trafegue em busca de outros aspectos tdo ou mais interessantes dos
gue aqui foram citados
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